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Prefacio a la edición en Estados Unidos* 


Trabajé este libro como un relato y una interpretación de la historia 
de la revolución mexicana. En sentido estricto, no es una obra de 
investigación sino de reflexión sobre lo investigado y de síntesis de 
lo disperso. Casi no hay en él material fáctico alguno que no 
estuviera ya contenido en las muchas obras de historiadores, de 
testigos o de protagonistas publicadas sobre la revolución de 
1910-1920. Al escribirlo quise explicarme y explicar la lógica y el 
significado del movimiento revolucionario de aquellos años y de las 
trasformaciones que produjo en la vida mexicana. Quise también 
generalizar, al menos en esbozo, algunas de sus experiencias para 
otros países y otros procesos revolucionarios en América Latina. 


La versión original fue escrita entre 1966 y 1971, durante mis 
primeros cinco años como preso político en la antigua cárcel de 
Lecumberri en la ciudad de México, cuyo edificio es hoy sede del 
Archivo General de la Nación. La edición inicial se publicó en junio 
de 1971. Recibí entonces un ejemplar en mi celda 16 de la crujía N. 
En una soleada mañana de un domingo de enero de 1972 llegó a la 
crujía la revista Plural. Allí, para mi gran sorpresa, aparecía un 
extenso, amistoso y crítico comentario de Octavio Paz sobre este 
libro, titulado “Carta a Adolfo Gilly”. Esta carta está incluida en su 
libro El ogro filantrópico con el título “Burocracias celestes y 
terrestres”. Por ella digo aquí mi gratitud duradera. 


En marzo de 1972, absuelto por la Suprema Corte de Justicia y libre 
de culpa y cargo, después de seis años fui puesto en libertad. Vaya 
una vez más mi gratitud a cuantas y cuantos desde afuera y desde 
adentro de la vida en prisión sostuvieron entonces nuestros trabajos 
y lograron por fin nuestra libertad. 


Quiero también agradecer a Friedrich Katz, maestro y amigo, por su 
generoso prólogo a esta edición; y a Patrick Camiller por su 
cuidadosa traducción. 


Desde la primera edición de este libro, numerosos escritos e 
investigaciones sobre la revolución mexicana han sido publicados. 
Otros muchos, preexistentes, pude conocer después de haberlo 
escrito en las condiciones de restricción -pero también de calma 
para el estudio y la reflexión-que me imponía la cárcel. Considero 
que este conjunto de información nueva o que no conocía no viene 
a modificar las tesis e hipótesis fundamentales que, conforme al 
método analítico y expositivo adoptado, formulo en el texto. La 
presente edición incorpora, generalmente en notas al pie y algunas 
veces en el texto mismo, nuevos datos y análisis, pero ellos no 
alteran las conclusiones básicas de la obra original. 


Una excepción es el capítulo 1, “El desarrollo capitalista”. Sin 
cambiar los supuestos de fondo-la visión del periodo de gobierno de 
Porfirio Díaz como una época de impetuosa expansión del capital en 
México, tesis hoy indiscutida pero todavía resistida en los años en 
que este libro apareció-, el capítulo entero ha sido reescrito, en 
buena parte alterado, pero sobre todo reforzado en sus fundamentos 
de información y análisis teórico. 


Siendo la concepción, la aspiración y los objetivos del libro los que 

digo al principio de estas líneas, el aparato de referencias al pie de 

página está concebido como ampliación colateral del texto, pero no 
como sistema de referencias bibliográficas para apoyar la 


autenticidad de sus datos o sus afirmaciones o para permitir o 
estimular lecturas ulteriores sobre los temas tocados en el libro. Ésta 
es una limitación que más de una vez me ha sido señalada, 
particularmente en los medios académicos, donde con justa razón 
tal aparato es un punto de apoyo indispensable. 


Debo decir, no obstante, que sin desestimar lo justificado de la 
observación dentro de ese contexto, la estructura escogida tiene 
(aparte de las carencias o los límites del autor en el oficio de 
historiador) varias explicaciones que me parecen válidas y 
complementarias entre sí. 


Ante todo, este libro es un trabajo de combate cultural, escogido 
incluso como arma personal para resistir la opresión y la 
arbitrariedad de una cárcel absurda como todas las cárceles, pero 
además para contribuir, en esos años, a la continuidad de la 
empresa teórica del marxismo en México y en América Latina. El 
libro estuvo concebido desde un principio como una obra que, sin 
rebajar en nada su rigor analítico, fuera accesible al más vasto 
público y pudiera ser utilizada también por sus lectores como 
instrumento de conocimiento, de comprensión y de organización. 
Ese objetivo, que espero en gran parte logrado, impregna su estilo y 
determina su estructura. 


Tal propósito no puede alcanzarse sin el más estricto apego a la 
verdad histórica. Cada uno de los datos de hecho de la obra se 
apoya en fuentes comprobables y puede resistir-lo ha hecho desde 
sus inicios hasta hoy-la prueba de la discusión y de la verificación. 
En esos datos se sustentan la narración y su secuencia lógica. 
Aunque es cierto que la selección inevitable de los datos relevantes 
contiene ya un germen de interpretación, me preocupé por seguir 
siempre una regla elemental: mantener perfectamente discernibles y 
separables el relato de hechos y la interpretación de su significado, 
de modo que el lector pudiera recibir la información histórica y, en 
cada caso dado, no aceptar o disentir en parte o en todo con tal o 


cual interpretación. 


Tal vez la mayor innovación que este libro contiene resida no tanto 
en el análisis de la revolución mexicana como una guerra de clases, 
visión ya dada con mayor o menor fortuna por otros autores, cuanto 
en su periodización del entero ciclo revolucionario mexicano de 
1910-1920 y su estudio del proceso en interrelación con la situación 
mundial; en otras palabras, en el trazado específico de la curva de 
la revolución y la ubicación de su punto más alto en diciembre de 
1914, cuando los ejércitos campesinos de Villa y Zapata ocuparon la 
ciudad de México, y no en febrero de 1917, cuando fue sancionada 
la nueva Constitución de la República, tal como ha seguido 
sosteniendo la historiografía institucional. 


No es inútil insistir, finalmente, en algo bien sabido: un frondoso 
aparato de citas y referencias no es por sí mismo garantía de 
veracidad histórica ni de rigor analítico. La selección de los datos, 
las fuentes, los autores y aun los párrafos supone un criterio 
interpretativo y un arte de narrar que falta o flaquea penosamente 
en más de un trabajo que, desde el punto de vista formal, cumple 
con exceso los más exigentes requisitos académicos. La abundancia 
de referencias no puede remediar en tales casos la aridez del texto 
ni la falta de comprensión o de imaginación para escogerlas y 
relacionarlas y para reproducir en consecuencia con la mayor 
fidelidad posible el movimiento y la textura de la historia. 


La imaginación histórica, esa compañera indispensable de la verdad 
que nada tiene que ver con la fantasía o el capricho, es preciso 
adquirirla en aquellas disciplinas que permiten el conocimiento de 
los seres humanos, sujetos de la historia como individuos, como 
clases y como sociedades. Esas disciplinas no son otras que el rigor 


del estudio, el amor de la vida y la experiencia de la práctica en las 
luchas sociales donde incesantemente se teje y se desgarra la trama 
de la historia. 


Adolfo Gilly 


Santo Tomás Ajusco, México, D. F., 


abril de 2006 


Nota previa a la primera edición 


Los materiales para este libro fueron reunidos y estudiados, y su 
texto preparado y escrito, en el curso de cinco años de prisión, 
desde 1966 a 1970. Encarcelado desde abril de 1966, junto con 
Oscar Fernández Bruno y Teresa Confreta de Fernández, como 
militantes de la IV Internacional, somos hoy los más antiguos entre 
los actuales presos políticos de México. Muchas de las ideas de este 
libro — aunque no su redacción ni su versión definitiva, que son 
sólo responsabilidad mía — fueron discutidas con otros compañeros 
en la prisión. 


Las condiciones peculiares de la cárcel explican la imposibilidad de 
ir hasta el extremo en la consulta de las fuentes, pero fuera de esta 
circunstancia específica, no implican ninguna limitación especial en 
el rigor y la severidad del estudio ni en la reflexión, la elaboración y 
la formulación de las ideas. 


Es seguro, en cambio, que sin estos años de cárcel la actividad 
revolucionaria no me habría dejado posibilidad, tiempo, ni medios 
para esta tarea. Hoy más que nunca es verdad la frase puesta por 
Lenin en la última página de El Estado y la revolución, cuando 
octubre de 1917 le impidió completar su texto: “Es más agradable y 
provechoso vivir la experiencia de la revolución, que escribir acerca 
de ella”. 


Adolfo Gilly 


Cárcel de Lecumberri, México, D.F. 


18 de julio de 1971 


Nota a la presente edición 


Esta nueva edición de La revolución interrumpida retoma, por 
primera vez en español, los cambios ya introducidos en 1983 en la 
edición en inglés, de los cuales el más importante es el nuevo 
capítulo I, “El desarrollo capitalista”. Incluye además algunas otras 
modificaciones secundarias, la mayoría de estilo, y algunas notas 
adicionales. 


El anterior capítulo X, “El cardenismo”, que ya no aparece en la 
edición en inglés, ha sido sustituido aquí por uno nuevo, “La tierra, 
la sangre y el poder”, escrito para esta edición. Las ideas expuestas 
en aquel capítulo aparecen ahora, más trabajadas y extendidas, en 
otro libro del autor: El cardenismo, una utopía mexicana. 


Como está explicado en la nota previa a la primera edición, este 
libro fue escrito en condiciones peculiares. Quiero agregar aquí 
algunos reconocimientos que, por razones propias de los tiempos 
que corrían, no aparecieron entonces. El primero que me trajo 
libros a la cárcel fue Carlos Pereyra (padre). La policía se lo cobró. 
El segundo fue el profesor César Nicolás Molina Flores, a quien 
corresponde también el haber insistido en que yo tenía que escribir 
esta historia y el haberme traído, entre otros muchos, un libro 
germinal, Peace by Revolution, de Frank Tannenbaum. A raíz del 
movimiento estudiantil de 1968, también él terminó como preso 
político en Lecumberri. Mi tercera fuente de libros — y de amistad 
— fue Víctor Rico Galán, con quien compartí más de cinco años 
como vecinos de celda. Y la más grande fuente de sostén y de afecto 
fueron las familias, las madres, las esposas, las hermanas, las 
amigas, los hijos y los amigos y compañeros de cuantos allí 
estábamos, para quienes a veces era más difícil estar afuera y 
sabernos adentro que para nosotros mismos estar adentro. (Afuera y 
adentro son las dos grandes dimensiones del universo en esas 


circunstancias.) Si ante todo nombro a las mujeres, es porque sobre 
sus hombros, sus corazones, sus silencios y sus manos recae el 
mayor peso de la cárcel, como el de todas las penas de los hombres 
de este mundo. 


Casi un cuarto de siglo después, mi tardía pero no olvidada gratitud 
a ellas y ellos y a cuantos aquí no nombro pero recuerdo. A todos 
este libro pertenece. 


Adolfo Giily 


Marzo de 1994 


I. El desarrollo capitalista 


Mucho más que cualquier otro país de América Latina, México logró 
su independencia de España a través de una guerra de masas cuyas 
figuras máximas, los curas Miguel Hidalgo y José María Morelos, 
eran a la vez representantes del ala jacobina de la revolución. Pero 
como en los demás países latinoamericanos, la Independencia no la 
consumó y la inicial organización del país independiente no la hizo 
el ala jacobina, sino las tendencias conservadoras que eliminaron a 
ésta en el curso de la lucha y a favor del descenso de la intervención 
de las masas.'* 


México sufrió en tierra propia el embate de la expansión inicial del 
capitalismo norteamericano. En 1847, Estados Unidos invadió el 
país y se apoderó de la mitad de su territorio (en un movimiento 
comenzado años antes con la guerra de Texas), unos dos millones 
de kilómetros cuadrados que hoy constituyen los estados de Texas, 
Nevada, Utah, Colorado, Nuevo México, Arizona y California. 
Cuando aún el capitalismo inglés ascendía en su dominación sobre 
el mundo y sobre América Latina en particular, el joven capitalismo 
norteamericano conquistó su espacio vital interno arrebatando 
tierras mexicanas al estilo de las antiguas guerras de conquista. El 
despojo fue legalizado por el Tratado de Guadalupe Hidalgo en 
febrero de 1848. 


Pasaron casi diez años antes de que, de ese desgarramiento que 
hasta hoy marca la memoria mexicana, surgieran las fuerzas y la 
conciencia nacional que iban a organizar las bases del México 
moderno. Su centro fue la figura de Benito Juárez y el grupo de 
políticos liberales que lo rodeaba, su sustento social sectores de una 
burguesía emergente que buscaba una nueva inserción en el 
comercio mundial y una reorganización del mercado y del espacio 
internos mexicanos.? 


En 1855 la revolución de Ayutla llevó al Partido Liberal al poder. 
Su programa se proponía abrir paso a la organización del desarrollo 
capitalista del país. Para ello, era necesario suprimir las trabas 
jurídicas a la generalización de las relaciones capitalistas y a la 
ampliación del mercado, comenzando por el mercado capitalista de 
las tierras.* Los liberales dictaron en 1856 la ley de 
desamortización, que prohibió que las corporaciones religiosas y 
civiles poseyeran bienes raíces (fuera de los indispensables para sus 
funciones) y dispuso que esas propiedades fueran vendidas a sus 
arrendatarios, calculando su valor por la renta al 6% anual, o en 
caso de que éstos no las compraran, a quienquiera hiciera la 
denuncia de esos bienes. La ley pretendía crear una clase de 
pequeños propietarios agrarios, pues iba dirigida no sólo a poner en 
circulación en el mercado las tierras del clero sino también las de 
las comunidades indígenas, liquidando la antigua estructura de la 
propiedad comunal. 


Los principios liberales de la Reforma fueron confirmados en la 
Constitución de 1857. Eran los inicios de los años en que en toda 
América Latina, con las peculiaridades propias dictadas por el 
desarrollo anterior de cada país y por su incipiente inserción en el 
nuevo mercado mundial, iban a echarse los fundamentos jurídicos 
de la organización nacional burguesa, generalmente mucho más 
avanzados en los principios que la madurez real de las fuerzas 
sociales y del desarrollo económico y cultural de la nación que 
pretendían organizar.* En ese sentido, también los principios 
jurídicos de la Constitución de 1857 eran, en cierto modo, los de un 
país todavía imaginado, un sueño al cual la realidad no 
correspondía pero debería algún día corresponder, una utopía 
liberal que encendía y guiaba la imaginación de sus autores pero no 
se encarnaba sino parcialmente en sus métodos y en sus relaciones 
con el país real.? 


El clero y los grandes latifundistas agrupados en el Partido 
Conservador se sublevaron contra las leyes de Reforma. Tuvieron el 


apoyo ideológico del papa Pío IX, que declaró “nulas y sin valor” 
tanto las leyes como la Constitución mexicana. La guerra de 
Reforma, iniciada entonces y continuada en la guerra contra la 
intervención francesa, duró hasta 1867. El triunfo de los liberales 
abrió el camino al México capitalista. El país tenía entonces, en sus 
dos millones de kilómetros cuadrados, entre ocho y nueve millones 
de habitantes. 


En 1862 y 1863 los conservadores habían recibido el apoyo de las 
tropas invasoras francesas, que llevaron al trono como emperador 
de México a Maximiliano de Habsburgo. Como es bien sabido, la 
aventura imperial de Napoleón III en México (contra la cual Estados 
Unidos, velando por sus propios intereses, dio apoyo a los liberales 
mexicanos) terminó con el retiro de los ejércitos franceses y el 
fusilamiento de Maximiliano junto con los dos generales mexicanos 
que dirigían sus tropas, Miramón y Mejía, en junio de 1867 en el 
Cerro de las Campanas, alturas de Querétaro.* 


Como en todas las luchas del periodo de ascenso burgués, también 
la incipiente burguesía mexicana tuvo que movilizar el apoyo de la 
población y recurrir a los métodos jacobinos para barrer las 
instituciones y estructuras heredadas de la Colonia que impedían su 
desarrollo. Marx definía al jacobinismo como el modo plebeyo de 
arreglo de cuentas con los enemigos feudales de la burguesía. La 
tendencia juarista, en su lucha contra el clero, los terratenientes y la 
invasión francesa, se apoyó en una guerra de masas y en su curso 
dictó medidas aún más drásticas, como la nacionalización de los 
bienes de la Iglesia en 1859. Ésta disponía la separación completa 
de la Iglesia y del Estado, la secularización de todas las órdenes 
religiosas, la supresión de las congregaciones religiosas y la 
nacionalización de las propiedades rústicas y urbanas del clero. La 
radicalidad del liberalismo juarista ha marcado desde entonces 
profundamente la estructura formal de la juridicidad mexicana, en 
una peculiar simbiosis con la persistencia profunda de la 
religiosidad popular. Ha marcado también el pensamiento (a veces 
sin que ellas alcancen a reconocerlo) de todas las corrientes de 
izquierda mexicanas que han tenido arraigo en la realidad nacional. 


Pero el principal resultado de las leyes de Reforma no fue el 
surgimiento de una nueva clase de pequeños agricultores 
propietarios, que no puede ser creada por ley, sino una nueva 
concentración latifundista de la propiedad agraria. Aquéllas no sólo 
se aplicaron a las propiedades de la Iglesia. Las tierras de las 
comunidades agrarias indígenas fueron fraccionadas en los años 
siguientes en aplicación de esas leyes y se dividieron en pequeñas 
parcelas adjudicadas a cada campesino indio. Éstas no tardaron en 
ser adquiridas a precios irrisorios o arrebatadas directamente por 
los grandes latifundios vecinos. Durante decenios los latifundios 
crecieron devorando las tierras comunales de los pueblos indios, 
particularmente en la región central, la más poblada de México, y 
convirtiendo a los campesinos de las comunidades en peones de los 
terratenientes. 


Un camino diferente siguió la formación de los latifundios en el 
norte de México, región poco poblada y marginal en el desarrollo 
colonial, sin población indígena sedentaria y con vastas, áridas y 
montañosas extensiones de tierras donde las tribus nómadas de 
indios resistieron a los colonos blancos y mestizos, particularmente 
en Sonora y Chihuahua, hasta mitad de los años ochenta del siglo 
XIX. Allí las tierras fueron conquistadas y conservadas en lucha 
constante con los apaches y se constituyó, junto a grandes 
latifundios como los de Luis Terrazas en Chihuahua (que llegó a 
reunir unos dos millones de hectáreas), un conjunto de propiedades 
medianas y relativamente pequeñas —ranchos y pequeñas 
haciendas — sobre las cuales surgió, aquí sí, una clase media rural. 
(No hay que olvidar, sin embargo, que en 1870 los estados norteños 
de Sonora, Sinaloa y Baja California tenían sólo el 3% de la 
población total del país.) 


De este modo se fueron extendiendo las relaciones capitalistas en el 
campo mexicano durante toda la época de Porfirio Díaz, cuyo 

mandato se inició en 1876 y duró, con sucesivas reelecciones, hasta 
el estallido de la revolución de 1910: siete lustros en total. Tuvo un 


solo cuatrienio de interrupción — 1880-1884— en que cedió el 
gobierno a un hombre de su confianza, el general Manuel González, 
su compadre. 


En ese periodo se dictaron las leyes de colonización, bajo las cuales 
se formaron las llamadas “compañías deslindadoras”, que debían 
delimitar las tierras baldías y traer colonos extranjeros para que las 
trabajaran, quedando ellas con el tercio de esas tierras como pago 
de su trabajo. Estas compañías, pertenecientes a una pequeña 
oligarquía ligada al gobierno, deslindaron hasta 1906 cerca de 49 
millones de hectáreas, es decir, la cuarta parte del territorio del 
país. 


En realidad no había tal cantidad de tierras baldías: las compañías 
fueron una de las formas del despojo violento de tierras a los 
campesinos indios, a los pueblos y comunidades campesinos. Los 
inmensos latifundios de la región central incluían poblados enteros 
en su territorio, cuyos habitantes automáticamente eran 
considerados trabajadores o peones de la hacienda. En el norte, los 
poblados de agricultores y colonos, imbuidos de una fuerte 
tradición de autonomía municipal y regional con respecto al lejano 
gobierno central del país, comenzaron a entrar en conflicto con el 
proceso de extensión de las haciendas después del fin de las guerras 
apaches en 1885 y especialmente en los últimos años del siglo XIX y 
los primeros del XX. 


El objetivo de esta gigantesca operación de despojo de tierras —que 
aparecía continuando, bajo formas y con fines diferentes, los 
despojos de la época colonial — no era solamente constituir grandes 
propiedades agrarias, sino también disponer de jornaleros libres, 
carentes de toda propiedad fuera de su fuerza de trabajo. El 
capitalismo, para abrirse paso en el centro de México, necesitaba 
liquidar las tierras comunales, así como en los ricos valles 
sonorenses del Yaqui y del Mayo necesitaba arrebatar sus fértiles 
tierras a las tribus indias e incorporar a sus hombres como fuerza de 


trabajo en las propiedades constituidas a sus expensas.” 


Similar despojo violento de las tierras comunales, en condiciones 
diferentes, había hecho el capitalismo en sus comienzos en 
Inglaterra, en España, en Alemania. Como había ocurrido entonces 
en estos países, tampoco en México los campesinos cedieron sus 
tierras en paz. Los pueblos indios, aferrándose a su tradición, a su 
organización comunal y, cuando los poseían, a los títulos virreinales 
que la reconocían, resistieron, organizaron revueltas, fueron 
masacrados, volvieron sobre sus tierras para volver a ser rechazados 
a las montañas. Nacieron bandidos “justicieros” y leyendas 
campesinas: todavía hoy la cruz que recuerda la muerte de Heraclio 
Bernal, el Rayo de Sinaloa, en las afueras de la capital del estado de 
Sinaloa, tiene todos los días flores frescas. La moderna propiedad 
agraria latifundista, forma de la penetración capitalista en el campo 
mexicano, tuvo que avanzar en constante guerra con los pueblos. 


Así como para liquidar las estructuras feudales de la propiedad 
eclesiástica los liberales tuvieron que emplear las formas y los 
métodos plebeyos del jacobinismo, después, para liquidar la 
propiedad comunal, tuvieron que acudir, contra los campesinos, a 
métodos violentos de apropiación y despojo; es decir, a los métodos 
bárbaros de la acumulación originaria capitalista en todas partes. 
Este proceso combinó las relaciones de producción capitalistas con 
formas y relaciones precapitalistas de dependencia de los peones 
hacia la hacienda; con el dominio local y regional de hacendados y 
caciques como señores de horca y cuchillo; con la subsistencia de 
formas de producción precapitalistas como las comunida des 
agrarias indias que resistieron hasta el fin; y hasta con formas 
esclavistas de explotación de la mano de obra como las existentes 
en plantaciones de henequén en Yucatán o en las plantaciones de 
tabaco del Valle Nacional, en Oaxaca, donde los indios yaquis y de 
otras tribus, despojados de sus tierras en Sonora luego de dura 
resistencia armada, eran enviados por familias y pueblos enteros — 
mezclados con otros deportados, como pequeños delincuentes 
comunes, vagos y desocupados, descontentos políticos y hasta 
enganchados contratados con las promesas de altos salarios durante 


una borrachera — a trabajar como esclavos y a morir de 
agotamiento, inanición y fiebres.*? 


Pero a diferencia de la etapa inicial de formación del capitalismo en 
Europa, este proceso acelerado de acumulación en México a 
expensas de las formas económicas precapitalistas se combinó con 
el periodo de expansión mundial del capitalismo. En ese sentido, sus 
rasgos se asemejan, en algunos casos, a los del despojo de los indios 
norteamericanos; y en otros a las guerras coloniales de los países 
imperialistas; pero en una guerra colonial llevada por el gobierno 
de los terratenientes y la burguesía mexicanos en su propio país y 
contra su propio pueblo. 


Eso fue la guerra del yaqui, en los decenios del setenta y del 
ochenta del siglo XIX, en la cual ejército y colonos blancos armados 
arrebataron a la tribu el valle del río Yaqui, una de las zonas de 
mejores tierras del estado de Sonora, mediante una guerra de 
exterminio. Los yaquis, encabezados por su cacique José María 
Leyva, Cajeme, y a la muerte de éste por Tetabiate, se defendieron 
en una lucha heroica y sin esperanzas, como todas las antiguas 
guerras de los pueblos agrarios contra la penetración violenta y 
sangrienta del capitalismo. Les arrebataron el valle para entregarlo 
a terratenientes y empresarios agrícolas mexicanos y 
norteamericanos — magníficas tierras para el cultivo del algodón, 
del azúcar y de otros productos de exportación —,? mientras los 
hombres, mujeres y niños que no pudieron huir a mantener una 
resistencia de decenios en las zonas áridas de las montañas (o no se 
pacificaron como peones y fuerza de trabajo de las nuevas 
haciendas) fueron deportados por familias enteras a perecer en las 
plantaciones del Valle Nacional o de Yucatán.*? 


El ejército federal llevó una guerra similar contra los mayas de 
Yucatán, para arrebatarles sus tierras y extender las grandes 
plantaciones de henequén, importante producto de exportación por 
ese entonces. Muchos mayas desalojados de sus tierras fueron 


embarcados y deportados como trabajadores esclavos a Cuba, para 
las plantaciones azucareras. Ese fue el “nacionalismo” inicial de la 
burguesía mexicana.'* 


Esta apropiación y despojo de territorios inmensos resultó en una 
gigantesca operación de transferencia de la propiedad o de la 
posesión de las tierras en todo el país. Ella se realizó a través de una 
multitud de pequeñas guerras locales de las haciendas contra los 
pueblos, apoyadas por los cuerpos represivos del Estado o por sus 
propias guardias privadas contra la resistencia tenaz de los 
campesinos, que defendían unas veces la tierra y otras las aguas, 
poderoso instrumento de dominación una vez puestas bajo el 
control del terrateniente. 


Las fuerzas de represión que condujeron estas acciones fueron por 
un lado el ejército federal —la “federación”, como aún llaman los 
campesinos al ejército— y por el otro la policía rural o Guardia 
Rural al servicio de los terratenientes y de los caciques o jefes 
políticos locales. La incorporación al ejército o al contingente 
destinado al ejército —la leva— era en sí misma un método más de 
represión, principalmente en las ciudades, pues los incorporados 
iban a desaparecer o morir en las campañas de “pacificación”, y la 
pena para quien fuera calificado de “agitador” era ser incorporado a 
la leva. 


Los guardias rurales fueron integrados con gente de confianza de los 
terratenientes, a cuyas órdenes estaban de hecho, y en buena parte 
con antiguos bandoleros — muchas veces campesinos sin tierra 
forzados a convertirse en bandidos— a los cuales el régimen de Díaz 
ofreció plazas en la Guardia Rural, absorbiéndolos en el aparato 
represivo y suprimiendo del mismo golpe una buena parte del 
bandolerismo que hacía azaroso el tránsito por los caminos 
mexicanos. De este modo, como siempre, las fuerzas utilizadas 
contra los campesinos fueron los mismos campesinos incorporados 
por las buenas o por las malas a los cuerpos de represión. 


Esta guerra interior, apoyada jurídicamente en las leyes liberales de 
la época juarista y materialmente en el instrumento que al mismo 
tiempo las cumplía y las negaba, las fuerzas armadas del porfiriato, 
fue respondida con constantes alzamientos campesinos, algunos de 
los cuales levantaron como bandera utopías socialistas.*? 


El más conocido de ellos fue la rebelión de Julio Chávez López en 
Chalco, estado de México. Allí el socialista utópico griego Plotino 
Rhodakanaty, llegado al país en 1861 con la convicción de que 
México era la tierra para promover las comunas agrícolas donde se 
materializarían sus ideas, había fundado en 1865 la Escuela del 
Rayo y del Socialismo, a la cual se sumó luego el anarquista 
Francisco Zalacosta. Esas ideas, como las de tantos otros ideólogos 
del campesinado mexicano, eran afines a las de los populistas 
revolucionarios en Rusia, donde ya en 1861 Alexandr Herzen había 
unido las dos grandes palabras de la revolución agraria, Tierra y 
Libertad. Chávez López, su discípulo en esos años, se sublevó a 
principios de 1868 y con un grupo de campesinos, que pronto 
sobrepasaron el millar, comenzó a invadir haciendas en Texcoco, 
San Martín Texmelucan, Tlalpan y el estado de Morelos. 


El gobierno desató una represión que abarcó al campesinado de la 
zona y se llegó a resolver la deportación a Yucatán de pueblos 
enteros, como Chicoloapan, acusados de colaborar con los rebeldes. 
A principios de 1869, habiendo logrado eludir esta represión, 
Chávez López escribía desde Puebla a Zalacosta: “He llegado hasta 
acá. Hay mucho descontento entre los hermanos porque todos los 
generales quieren apoderarse de sus tierras. ¿Qué le parecería a 
usted que hiciéramos la Revolución Socialista?” La prensa de la 
capital reclamaba entretanto la intensificación de la represión, 
informando que los insurrectos recorrían los campos “proclamando 
guerra a los ricos y reparto de tierras de las haciendas entre los 
indígenas”. 


El 20 de abril de 1869 Julio Chávez López, resuelto a dar una 
bandera programática a su movimiento —que había continuado 
creciendo — lanzó en Chalco su Manifiesto a todos los oprimidos y 
los pobres de México y del universo. El caudillo campesino estaba 
desde luego influido por la ideología fourierista de Rhodakanaty 
(cuyo pacifismo lo había alejado de estos conflictos), pero su 
método combinaba la acción directa de origen anarquista de 
Zalacosta con la más antigua tradición campesina frente a la 
opresión: el levantamiento armado. 


El Manifiesto denunciaba la explotación de los campesinos por los 
hacendados, el gobierno y la Iglesia, el despojo de las tierras de los 
pueblos por las haciendas —lo que cuarenta años después, en la 
misma región, sería bandera de la revolución zapatista —, el robo 
en las tiendas de raya, la esclavitud de las deudas trasmitidas de 
padres a hijos, los jornales miserables, y lanzaba el mismo grito que 
casi un siglo antes habían lanzado Tupac Amaru en Perú y Tupaj 
Catari en Bolivia: los hacendados, “los que nos piden resignación”, 
son también “los que con toda paciencia nos han explotado: han 
comido opíparamente del sudor de nuestra frente”. 


El Manifiesto resumía en estos párrafos los objetivos del 
movimiento: 


Hermanos nuestros: 


Queremos el socialismo, que es la forma más perfecta de 
convivencia social; que es la filosofía de la verdad y de la justicia, 
que se encierra en esa tríada inconmovible: Libertad, Igualdad y 
Fraternidad. 


Queremos destruir radicalmente el vicioso estado actual de 


explotación, que condena a unos a ser pobres y a otros a disfrutar 
de las riquezas y del bienestar; que hace a unos miserables a pesar 
de que trabajan con todas sus energías y a otros les proporciona la 
felicidad en plena holganza. 


Queremos la tierra para sembrar en ella pacíficamente y recoger 
tranquilamente, quitando desde luego el sistema de explotación; 
dando libertad a todos, para que siembren en el lugar que más les 
acomode, sin tener que pagar tributo alguno; dando libertad para 
reunirse en la forma que más crean conveniente, formando grandes 
o pequeñas sociedades agrícolas que se vigilen en defensa común, 
sin necesidad de un grupo de hombres que les ordene y castigue. 


Queremos abolir todo lo que sea señal de tiranía entre los mismos 
hombres viviendo en sociedades de fraternidad y mutualismo y 
estableciendo la República Universal de la Armonía. 


¡Pueblo mexicano! Este es nuestro plan sencillo, que haremos 
triunfar en alguna forma y en pos del verdadero triunfo de la 
libertad. Seremos perseguidos, tal vez acribillados: ¡no importa!, 
cuando en nuestro pecho laten esperanzas. Qué más tenemos en 
nuestra vida sino morir antes que seguir perpetuando el agobio de 
la miseria y de los padecimientos. Se nos desprecia como liberales, 
se nos mancilla como socialistas y se nos condena como hombres. 
Es indispensable salvar el momento y levantar nuestros esfuerzos en 
torno de esa sacrosanta bandera de la revolución socialista, que dice 
desde lo más alto de la República: Abolición del gobierno y de la 
explotación. Alcemos nuestra cara buscando con serenidad nuestra 
salvación, que radica en nosotros mismos. 


Poco después de publicar su manifiesto, Chávez López fue apresado 
pollas tropas del gobierno, pero logró escapar ayudado por los 
campesinos. Continuó su campaña atacando haciendas, ocupando 


pueblos, quemando los archivos municipales y recolectando armas y 
dinero. Finalmente, las tropas federales del general Ramón Cuéllar, 
que habían asolado los pueblos de la región donde encontraba 
apoyo la revuelta, lograron sorprender a Chávez López, apresarlo y 
dispersar a sus gentes. El caudillo campesino fue conducido a 
Chalco y fusilado el 1” de septiembre de 1869, por orden del 
gobierno de Juárez, en el patio de la Escuela del Rayo y del 
Socialismo. 


Francisco Zarco comentó este asesinato legal con argumentos que 
un siglo después — ¡1968! — otros periodistas menos famosos que 
él seguirían usando para justificar la represión contra los 
revolucionarios: 


Julio Chávez López ha terminado su carrera en el patíbulo. 
Invocaba principios comunistas y era simplemente reo de delitos 
comunes. La destrucción de su gavilla afianza la seguridad de las 
propiedades en otros muchos distritos del estado de México. En este 
estado, como en otros muchos de la República, tiempo vendrá en 
que sea preciso ocuparse de la cuestión de la propiedad territorial; 
pero esto por medidas legislativas dictadas con estudio, con calma y 
serenidad, y no por medios violentos y revolucionarios. 


Benito Juárez, como lo haría después Porfirio Díaz, reprimió 
implacablemente éste y todos los alzamientos campesinos. También 
en el interior de México el capitalismo penetró “chorreando de 
arriba abajo sangre y mierda por todos sus poros”, por medio de la 
violencia, los asesinatos, el robo, la rapiña, el engaño y las masacres 
permanentes. ** 


Pero éste era su proceso normal de desarrollo en México en las 
condiciones de la vigorosa expansión mundial del capital entre 
1870 y 1910. Puede así decirse que el primer impacto del 


capitalismo moderno sobre México fue la pérdida de la mitad del 
territorio nacional, objeto de la expansión de Estados Unidos. El 
siguiente fue la extensión interior de las relaciones capitalistas 
durante el porfiriato, es decir, la separación de los productores de 
sus medios de producción y en consecuencia la pérdida del resto del 
territorio mexicano para sus antiguos poseedores, los campesinos 
indios. Esas tierras se concentraron en manos de un puñado de 
propietarios nacionales y extranjeros a través de métodos de rapiña 
que en nada difieren de los descritos en 1912 por Rosa Luxemburgo 
al analizar las guerras coloniales en La acumulación del capital. 


Esta guerra de las armas era, sin embargo, sólo la ola visible en la 
superficie de una marea de fondo más poderosa y arrasadora que la 
acción de cualquier ejército: la guerra de las mercancías, la 
penetración de las relaciones mercantiles en la economía mexicana 
a partir de la aceleración de la extensión mundial del capitalismo 
central y su ingreso en la era del imperialismo. Este proceso 
reconoce ciclos de expansión, especie de pulsaciones del capital 
central a través de ondas a las cuales corresponden más o menos 
ajustadamente las transformaciones en los países latinoamericanos y 
en México. 


De este modo, durante el porfiriato el proceso de separación de los 
productores con respecto a sus medios de producción, el paso a una 
regulación generalizada de la fuerza de trabajo y de la extracción 
del producto excedente (plusproducto) a través de relaciones 
mercantiles (salariales), va a operarse también mediante las formas 
múltiples de ruina y desaparición de los pequeños productores- 
propietarios, agrarios o urbanos (artesanos), y de la consiguiente 
concentración de la propiedad sin violencia armada aparente. Este 
aspecto aparece oscurecido en los historiadores de la escuela liberal 
herederos del pensamiento positivista, que resaltan por el contrario 
aquellos aspectos de despojo y expoliación con los cuales se ha 
escrito la “historia negra” del porfirismo. 


En realidad, el tránsito del periodo juarista de la Reforma y la 
República Restaurada al periodo porfiriano, particularmente a 
partir de la afirmación en el poder de Porfirio Díaz y sus sucesivas 
reelecciones después del interregno de Manuel González 
(1880-1884), coincide con bastante precisión con el tránsito en el 
mercado mundial del capitalismo de libre competencia a la era del 
imperialismo. 


La Nueva España, cuyas riquezas habían sido uno de los factores 
determinantes en la conformación del primer mercado mundial en 
el siglo XVI bajo el impulso del capital mercantil, vivió con las 
guerras de Independencia una ruptura generalizada del equilibrio 
económico alcanzado a fines de la Colonia y de su modo de 
inserción en el mercado mundial, ya sacudido a inicios del siglo XIX 
por la penetración irresistible de mercandas, especialmente 
británicas, a través del contrabando. Siguieron los primeros 
decenios de vida independiente hasta pasada la mitad del siglo, 
conocidos en México como en otros países de América Latina como 
el “periodo de la anarquía” y caracterizados por la quiebra del 
poder central (mantenido sólo formalmente) y su fragmentación en 
formas feudales,'* el predominio de los caudillos militares 
regionales, el repliegue de la economía sobre los ámbitos locales y 
en parte sobre la autarquía y el autoconsumo, el estancamiento o el 
muy aleatorio desarrollo del comercio, la difícil formación y lento 
ascenso, a partir de los años cuarenta aproximadamente, de una 
burguesía comercial y de sus representantes políticos urbanos.** 


Esos años, en que estos países parecen vivir un lento proceso de 
crecimiento autónomo y de limitada pero progresiva acumulación 
interior de capital, son aquellos en que el capitalismo de libre 
competencia está conquistando su espacio en los países centrales. 
Su símbolo es la extensión de la red de ferrocarriles en Europa y 
poco después en Estados Unidos. Su impacto político geográfico 
significa para México, ya lo hemos visto, la pérdida por invasión y 
despojo de la mitad de su territorio original. 


En ese periodo, que se prolonga aproximadamente hasta los años 
sesenta del siglo XIX, la producción directa de plusvalor por la gran 
industria se limita casi exclusivamente a Europa occidental y 
Estados Unidos. No existe suficiente capital para exportar, aunque 
ya han comenzado algunas limitadas inversiones fuera del ámbito 
de los países centrales. El proceso de acumulación originaria sigue 
dominando la lógica de la acumulación de capital en los países 
periféricos y destruyendo sólo muy gradualmente la intrincada red 
de la producción artesanal urbana y campesina. Los medios de 
comunicación son todavía insuficientes a escala mundial (y mucho 
más en los países menos desarrollados) debido al rezago de la 
revolución industrial en la industria del transporte con respecto a 
sus progresos en la industria manufacturera. 


México vive en los años cincuenta y sesenta su proceso de 
organización nacional bajo la égida de la burguesía juarista. El 
Estado crea las condiciones jurídico-políticas (leyes de Reforma, 
Constitución de 1857, fortalecimiento del poder central pasando 
incluso por encima del federalismo constitucional) para el 
desarrollo capitalista y la consolidación nacional de su propio 
mercado interior. Las ideas liberales son el reflejo político de estas 
condiciones de desarrollo, mientras en los conservadores encarna en 
líneas generales la tenaz resistencia de las clases agrarias (y sus 
clientes) en las viejas formas de producción.'* 


Sobre este proceso comienza a hacerse sentir, a partir de los años 
setenta, la nueva expansión del capital central que ya ha 
conquistado y consolidado sus ámbitos europeos con la unificación 
nacional de Alemania y de Italia, y su espacio norteamericano con 
la guerra de Secesión. Esta expansión alcanza su pleno impacto en 
México a partir de la década del ochenta. Su heraldo más aparente 
es la vertiginosa extensión de la red ferroviaria entre 1881 y 1884, 
que luego de haber crecido de 666 kilómetros en 1876 hasta 1 080 
kilómetros en 1880, salta a 5 891 kilómetros en 1884 (para luego 
mantener un ritmo de crecimiento no tan intenso pero fuertemente 
sostenido hasta los veinte mil kilómetros circa 1910). 


El mundo entraba en la era del imperialismo, que determinaría en 
adelante la forma de inserción del país en el nuevo mercado 
mundial y en el proceso de acumulación a escala igualmente 
mundial, así como las nuevas formas de explotación del trabajo: 
hacienda porfiriana moderna y economía de plantación, desarrollo 
industrial en ciertas ramas (ferrocarriles, textiles, alimentación, 
luego electricidad), nuevo auge y modernización de la industria 
minera, ruina del artesanado y del pequeño productor campesino, 
proletarización y pauperización con la presencia permanente de un 
fuerte ejército industrial de reserva (con la consiguiente y 
persistente determinación a la baja del salario en México).*” 


Así, la historia del México porfiriano es, en esencia, la historia del 
proceso de conformación y desarrollo impetuoso del capitalismo 
nacional en las condiciones de la expansión mundial del capital en 
la era de ascenso del imperialismo; y, en consecuencia, la historia 
de la acumulación de las contradicciones que condujeron a la 
formación social mexicana al estallido revolucionario de 1910. 
Dicho en términos más abstractos, es la historia del prolongado 
equilibrio dinámico que transcurre entre dos revoluciones: una, la 
Reforma, que le da origen y engendra las condiciones de su 
existencia, crecimiento y expansión; la otra, la Revolución 
Mexicana, engendrada por la crisis en que desembocan y buscan 
resolverse las contradicciones inherentes a ese proceso. 


El verdadero tesoro que los conquistadores españoles encontraron 
en lo que luego sería el territorio mexicano fue, como es bien 
sabido, la fuerza de trabajo educada y disciplinada en las sociedades 
despótico-tributarias prehispánicas, la innumerable masa de los 
constructores de las pirámides y los canales de riego, los que en 
Mesoamérica habían edificado “la Tebas de las siete puertas” y 
habían reconstruido “Babilonia, varias veces destruida”, según diría 
Bertolt Brecht.*$ 


A partir de esa masa, la economía mexicana, de la Colonia a la 
República, puede concebirse como la sucesión de las formas de 
organización de esa fuerza de trabajo por las clases dominantes 
para la extracción del producto excedente, sucesión en la cual se 
van transformando tanto el sistema de dominación como la fuerza 
de trabajo misma. La encomienda constituye la fase inicial y 
transitoria que articula directamente, a través de los 
conquistadores, al imperio español (y a través de él al capitalismo 
incipiente de Europa occidental) con las comunidades agrarias 
indígenas, anterior base de sustento y de producción de excedente 
para las castas dominantes de los regímenes despótico-tributarios 
arrasados por la conquista. Esta articulación directa, como un 
engranaje que pretendiera combinar los dientes de una gran rueda 
de hierro con una frágil rueda de madera, provoca en el transcurso 
de algo más de un siglo una de las mayores catástrofes de la 
historia: la desaparición por exceso de trabajo, enfermedades, 
hambre y destrucción sistemática del equilibrio de sus antiguas 
condiciones de existencia, intercambio con la naturaleza y 
reproducción, de alrededor de un 90% de la población indígena 
encontrada por los españoles a su llegada.*? Sus huesos, sus 
músculos, sus nervios, sus pensamientos, sus dioses y sus vidas se 
habían trasmutado, casi literalmente, en la masa de metales 
preciosos que, pasando por España, aceleraron fantásticamente el 
impulso inicial con que el capitalismo europeo estaba entrando al 
mundo. 


Utilizada por los españoles como mano de obra gratuita, a través 
del tributo en trabajo, para construir ciudades, palacios y templos, 
la fuerza de trabajo indígena continuaba reproduciéndose en la 
comunidad agraria y era ésta la que, fundamentalmente, proveía de 
productos alimenticios y de servicios domésticos a las clases 
dominantes, españoles y restos asimilados de la nobleza indígena. 
Pero era sobre todo en la explotación de las minas, fundamento y 
motor de toda la empresa colonial, donde esa mano de obra era 
exclusiva e indispensable. El sistema de encomienda, al mismo 
tiempo que aseguraba su utilización forzada en todas esas tareas, no 
ponía límites a su explotación y devoraba sus vidas con la misma 
rapidez e intensidad con que las galerías de las minas iban 


devorando maderas y bosques enteros en las regiones mineras. 
Sumadas las enfermedades a la superexplotación, pronto la caída 
vertical de la mano de obra obligó a suspender las grandes 
construcciones, a buscar un régimen de abastecimiento de alimentos 
que no proviniera del solo aporte de la comunidad indígena y a 
reorganizar el suministro de fuerza de trabajo y de materiales y 
provisiones a las minas. 


Es en este proceso donde se constituye el sistema de hacienda, que 
será durante dos siglos y medio, a través de sucesivas 
transformaciones, el centro de gravedad de la economía mexicana; 
o, en otras palabras, el principal instrumento de regulación para la 
utilización de la fuerza de trabajo y la extracción y acumulación del 
producto excedente, incluso del producido en las comunidades 
indígenas subsistentes, del mismo modo como la industria 
extractiva continuará siendo el principal canal para la transferencia 
al exterior de una parte sustancial de ese plusproducto.?* Este papel 
explica la indiscutible vitalidad de la hacienda como unidad 
económica y, por un largo periodo, su funcionalidad para la 
reproducción y la estabilidad del sistema. 


La hacienda vino a introducir el engranaje intermedio indispensable 
para evitar que la veloz y dura rueda dentada de hierro constituida 
por la minería, las exigencias del mercado mundial capitalista en 
formación y la constitución de una rica clase dominante en las 
ciudades coloniales, continuara destruyendo los dientes de la 
rudimentaria y lenta rueda de madera de la comunidad indígena, 
principal centro de reproducción de la fuerza de trabajo y de 
extracción del producto excedente, en trabajo o en productos. La 
hacienda, institución agraria española transformada en su 
adaptación a la Colonia, se difunde desde el siglo XVII y se 
consolida en el siglo XVIII, como el elemento central que regula el 
uso de la fuerza de trabajo y termina con su despilfarro y 
consiguiente agotamiento. Del periodo de abundancia de mano de 
obra se ha pasado a otro en que los diferentes sectores de la 
economía —ciudades, minas, haciendas — desarrollan diversos 
expedientes para atraer y fijar su propia mano de obra, entre ellos 


una progresiva extensión del salariado y de su forma híbrida y 
subsidiaria, el peonaje por endeudamiento. 


En este sistema en movimiento, la hacienda tiene su mano de obra 
fija — peones, sirvientes, incluso artesanos como herreros, 
carpinteros, albañilstses y hasta obrajes textiles— y al mismo 
tiempo absorbe y repele, según los ritmos estacionales de los 
trabajos del campo, a la mano de obra proveniente de las 
comunidades indígenas. Esta fuerza de trabajo continúa 
reproduciéndose sobre todo en el ámbito de la comunidad, su 
plusproducto se succiona a través de la hacienda, que a su vez 
produce insumos y alimentos para las minas, para las ciudades y 
para sí misma. La supuesta autarquía o economía cerrada que 
algunos atribuyen a la hacienda no puede dar cuenta de que en 
torno a ella, durante la Colonia y hasta la Independencia, gira ya un 
mundo de la economía que a través de la exportación de metales 
preciosos se vincula directamente con el mercado mundial. 


Pero esta hacienda colonial, donde ya se presenta formas 
imperfectas o mixtas de trabajo asalariado combinadas con formas 
de dependencia servil, no es todavía la moderna hacienda porfiriana 
que desarrolla el sistema de plantación y produce tanto para el 
mercado interno como directamente para el mercado mundial. 
Entre la primera y la segunda se alzará el hiato de la desintegración 
de la economía colonial, el periodo de las guerras de Independencia 
y de la anarquía, la desintegración de la misma hacienda colonial y 
la reconstitución capitalista del sistema de hacienda después de la 
revolución liberal y durante el porfiriato. 


La hacienda colonial se constituye sobre tierras en parte 
abandonadas por la extinción de sus habitantes, o se apodera de las 
buenas tierras comunales, pero al mismo tiempo necesita dejar vivir 
a la comunidad agraria con la cual establece un metabolismo en 
donde ambas coexisten. Tiene así una notable elasticidad ante los 
altibajos del mercado de productos y de mano de obra. Puede 


replegarse hacia el autoconsumo o expandirse hacia una mayor 
producción mercantil según los ciclos de la economía y actuar así 
como un elemento regulador y a la vez conservador dentro del 
sistema. 


Esa hacienda es también una institución de poder y, para la 
población campesina mayoritaria, la encarnación y el centro mismo 
del poder de las clases dominantes. No se trata de la soberanía 
fragmentada del feudalismo, sino de la fragmentación delegada del 
poder central del virreinato. La combinación entre las guerras 
napoleónicas en Europa y las revoluciones de Independencia en 
América Latina destruyó al Estado colonial como prolongación del 
Estado absolutista español. Pero la revolución de Independencia en 
México no alcanzó a crear otro poder central suficientemente 
cohesionado y con control sobre el conjunto del territorio nacional. 
La fragmentación del poder en las haciendas se prolonga, entonces, 
bajo la República, con el agregado de que vastos sectores de la 
sociedad campesina escapan también al control de las debilitadas 
haciendas y se repliegan sobre el poblado indígena autosuficiente. 


La figura del hacendado sigue personificando aquel poder, junto 
con sus mayordomos y administradores. La hacienda tiene cárcel, 
iglesia, sacerdote y controla y distribuye para sus dependientes los 
premios y las penas de esta tierra y del más allá: como en el 
feudalismo, en la mente de las clases agrarias no se establece una 
distinción entre las instituciones políticas y económicas, fundidas 
ambas en el poder agrario discrecional y omnímodo del hacendado. 


Esta función pasa luego, transformada, de la hacienda colonial a la 
hacienda porfiriana, y la convierte así, a los ojos del campesinado, 
en la materialización de la opresión y en cosecuencia en el objeto 
mismo sobre el cual se abate para destruirlo la furia revolucionaria 
campesina a partir de 1910. El mismo impulso con que los plebeyos 
de París tomaron la Bastilla en 1789, llevó a los campesinos 
mexicanos a tomar por asalto las múltiples bastillas de las haciendas 


porfirianas, de modo tal que la revolución aparece después, en la 
memoria oral de muchos soldados campesinos de los ejércitos 
revolucionarios, como una serie de tomas de haciendas antes que 
como un abatimiento del poder central del Estado. 


Pero la hacienda porfiriana, a diferencia de la colonial, se 
constituye y se articula mucho más directamente sobre las 
demandas de un mercado interno y un mercado mundial donde el 
dinamismo de la acumulación capitalista impone las normas. Esto 
cambia su relación y sus exigencias hacia la fuerza de trabajo, 
aunque la tradición y la persistencia de la memoria de los seres 
humanos transmita de la primera a la segunda muchas de las 
formas de dominación y de subordinación. 


En medio de disputas, luchas y conflictos permanentes con los 
hacendados por tierras, aguas, bosques, pastos y mano de obra, las 
comunidades campesinas habían logrado cierta estabilidad 
conflictiva en su relación con la hacienda colonial. La nueva 
hacienda capitalista, constituida a partir de las leyes de 
desamortización, va a lanzar cada vez más agresivamente un asalto 
renovado sobre las comunidades, mostrando un hambre de tierras 
muy superior al de la hacienda colonial, acicateado por la necesidad 
de liberar mano de obra despojando a las comunidades de sus 
medios de producción y obligándolas a lanzar al mercado su fuerza 
de trabajo. La comunidad, sin embargo, continúa manteniendo en 
buena medida su función de organismo social de reproducción de 
esa fuerza de trabajo, aun bajo las formas sucedáneas de la familia 
campesina y de los pueblos despojados parcial o totalmente de sus 
tierras. 


Esta hambre devoradora de tierras, que es en verdad hambre de 
fuerza de trabajo y de su producto, el plusvalor, va a mover la 
guerra de las haciendas contra los pueblos y las tribus indígenas que 
hemos mencionado antes, y va a suscitar la resistencia múltiple de 
los campesinos, materializada en innumerables revueltas y otras 


formas menores de resistencia activa o pasiva cuyos métodos, 
ideologías y móviles son continuación y actualización de la antigua 
guerra defensiva del pueblo mexicano contra sus explotadores 
agrarios, urbanos y metropolitanos. 


Por otro lado, también la hacienda porfiriana llega a alcanzar cierto 
equilibrio en la utilización de la fuerza de trabajo. Ese equilibrio 
está hecho de coerción estatal y privada sobre los trabajadores pero 
también de aceptación por parte de éstos del marco establecido de 
sus relaciones con la hacienda y de la división de los mismos 
trabajadores en múltiples categorías ligadas con el hacendado por 
lazos diferentes de dependencia y reciprocidad. Esta compleja red 
de relaciones sociales agrarias constituye el basamento rural de lo 
que sería conocido como la “paz porfiriana”. 


En líneas generales, las haciendas tenían cuatro clases de 
trabajadores: 


a] Los peones de residencia permanente o peones acasillados, 
cultivadores agrícolas, vaqueros, pastores o artesanos que vivían 
permanentemente en la hacienda. Recibían un salario, completado 
por el derecho a cultivar una pequeña parcela en la hacienda, a 
apacentar animales en las tierras de éstas y a una ración anual de 
maíz. Cultivaban la tierra o cuidaban el ganado de la hacienda, y a 
veces debían realizar tareas domésticas y aun salir a pelear por la 
hacienda. Generalmente eran una minoría de la mano de obra. 


b] Los trabajadores temporales, que podían ser habitantes de 
pueblos indígenas y comunidades agrarias o pequeños propietarios 
que debían completar los ingresos de su parcela. El modo de pago 
era variado, pero incluía también una parte salarial. 


Entre los trabajadores temporales figuraba otra categoría, la de los 
llamados indios vagos, que era fuerza de trabajo migratoria que se 
trasladaba buscando trabajo temporal en diferentes haciendas, en 
minas o en la ciudad, a cambio de una remuneración en salario. 


c] Los aparceros, que vivían en la hacienda y recibían de ésta en 
aparcería tierras de cuyo producto una parte iba en pago a la 
hacienda y la otra constituía el ingreso propio del aparcero. 
Generalmente el pago en especie se completaba con pago en 
trabajo. 


d] Los arrendatarios, que pagaban en especie o en dinero por el 
arriendo de una extensión variable de tierras y a veces hasta de un 
rancho entero, y podían a su vez —como también los aparceros— 
contratar trabajadores.? 


Cada una de estas formas se combinaba con las otras y presentaba 
variedades muy grandes. De este modo, surgían contradicciones 
entre uno y otro tipo de trabajadores que dificultaban su unificación 
frente al hacendado y podían llevar incluso a enfrentamientos — 
por ejemplo, entre peones acasillados, más ligados a la hacienda, y 
trabajadores temporales provenientes de pueblos y comunidades— 
todo lo cual tornaba sumamente complejo el modo de dominación. 


Estas relaciones, existentes ya en la hacienda colonial, son 
retomadas y combinadas en formas diferentes en la hacienda 
porfiriana, bajo la penetración creciente de las relaciones 
mercantiles y salariales y la ligazón cada vez más directa de las 
haciendas más dinámicas al mercado de materias primas y de 
capitales. Éstas se combinan, en una variedad incontable de formas 
propias de cualquier periodo de transición, con la persistencia de las 
haciendas tradicionales. 


Pero en una sociedad donde, sobre todo a partir de 1880, crecen las 
ciudades, las líneas férreas, las industrias manufacturera y 
extractiva, el sistema bancario, la circulación monetaria, son 
particularmente las haciendas productoras de azúcar, ganado, 
algodón, henequén, café y otros productos solicitados por el 
mercado mundial de materias primas en expansión las que definen 
más nítidamente los rasgos capitalistas de la hacienda porfiriana, 
siempre combinados con relaciones precapitalistas de dependencia 
que, junto al salario, mantienen ligada a ella a la fuerza de trabajo. 
Por su índole misma, esta combinación varía de caso en caso y 
resulta difícil de precisar y generalizar.?* 


Con estas salvedades, podemos registrar la siguiente descripción de 
una hacienda típica de la zona central de México, donde había 
mayor abundancia de fuerza de trabajo y donde las haciendas 
producían sobre todo para el mercado interno productos como 
maíz, trigo y pulque. 


La hacienda se componía generalmente de un casco central, 
rodeado a veces por altos muros protectores, en donde estaba la 
gran casa del propietario (con las comodidades y lujos de la 
aristocracia terrateniente), las casas del administrador y los 
empleados (habitaciones de clase media), las oficinas, la tienda de 
raya, la iglesia, la cárcel, las trojes, los establos y la huerta para la 
alimentación de los señores y sus dependientes inmediatos; a veces, 
también una escuelita para los hijos de los empleados. 


La tienda de raya vendía los productos de consumo a los peones: 
tela burda, maíz, frijol, jabón, aguardiente, etcétera, a precios casi 
siempre mayores a los del mercado. Estos productos se adelantaban 
al peón a cuenta de sus jornales, que así sólo en parte, a veces 
mínima, recibía el pago en moneda. Este pago con mercancías no 
sólo aumentaba las ganancias del patrón a costa del peón, sino que 


mantenía a éste atado a la hacienda a través de las deudas 
contraídas en la tienda de raya o por los préstamos del hacendado 
al peón en ocasiones especiales: casamiento, nacimientos, gastos 
fúnebres, enfermedad. La deuda generalmente sobrepasaba las 
posibilidades de pago del peón y se trasmitía de padres a hijos. Si el 
peón endeudado abandonaba la hacienda, era traído de regreso por 
los rurales, acusado de robo y sujeto a castigo. Pero no sólo la 
deuda o el temor al castigo, sino también relaciones de dependencia 
arraigadas en costumbres, cultura y tradiciones fuera de las cuales 
no aparecía otro horizonte social, ligaron durante mucho tiempo al 
peón con el hacendado. Cuando una perspectiva alternativa, real o 
aparente, irrumpió con el movimiento revolucionario, la 
consiguiente agitación de los ánimos hizo saltar en pedazos la 
sumisión y el pasivo consenso.?? 


Se ha discutido e investigado, con resultado contradictorio, sobre la 
verdadera extensión de esa forma de fijación de la fuerza de trabajo 
a la hacienda que es el peonaje por endeudamiento. Su importancia 
parece haber variado según las épocas y las regiones, lo mismo que 
la de otras formas de trabajo más o menos forzado. Sin embargo, 
hacia el final del porfiriato la subsistencia general de ésta y otras 
manifestaciones más o menos encubiertas de relaciones de 
dependencia personal había acentuado el aspecto conservador y 
retardatario del sistema de hacienda ante los ojos de las fuerzas más 
dinámicas de la sociedad —incluidos hacendados que ya eran 
empresarios modernos y típicamente capitalistas, como la familia 
Madero— y lo hacía aparecer como la encarnación misma del 
atraso y el anquilosamiento de las relaciones sociales y políticas 
contra los cuales unificó su embestida el movimiento revolucionario 
de los años siguientes. 


El gran portador, el símbolo mismo de la penetración del 
capitalismo en el territorio mexicano fue el ferrocarril. País de 
geografía abrupta, con su región más poblada, el altiplano central, 
rodeada de montañas, con escasos ríos navegables y esto sólo en 
algunos tramos, México no podía constituir su moderno mercado 
interior sin resolver el problema de las comunicaciones. La solución, 


obviamente, era la sustitución de los caminos de arrieros, carretas y 
diligencias por una red ferroviaria. Pero ésta sólo pudo llegar a 
hacerse realidad tangible cuando las exigencias y las 
disponibilidades de capital de los países centrales así lo 
determinaron. La primera concesión para la construcción de un 
ferrocarril en México se otorgó a un rico comerciante veracruzano 
en 1837, el cual construiría la vía sobre la ruta México-Veracruz. 
Ésta fue efectivamente la primera línea, la del Ferrocarril Mexicano, 
México-Puebla-Veracruz, pero sólo fue inaugurada el 1” de enero de 
1873, después de varios e infructuosos cambios de concesionarios. 
Hasta 1869 la línea incompleta tenía sólo 205 kilómetros de 
extensión, y en los cuatro años restantes hasta 1873 se completaron 
los 424 kilómetros del total de la vía. En 1876, cuando Porfirio Díaz 
ocupó la presidencia, en México había 666 kilómetros de vías 
férreas, de las cuales 114 utilizaban mulas como fuerza de tracción. 
Entre ese año y 1880, compañías locales, a través de concesiones de 
los gobiernos de los estados, construyeron 226 kilómetros más. 


La gran transformación se produjo a partir de 1880, con la 
irrupción del capital extranjero, que las ofertas de los gobiernos 
mexicanos no habían logrado atraer mientras no lo pusieran en 
movimiento las necesidades de la expansión del capital central.?* En 
los años siguientes, el desarrollo fue vertiginoso: 1 086 kilómetros 
en 1880, 1 661 en 1881, 3 583 en 1882, 5 308 en 1883, lo cual 
significa una tasa de crecimiento anual, para cada uno de esos años, 
de 21.6%, 52.9%, 115.7% y 48.1% respectivamente. Para 1887 la 
red ferroviaria llegaba a los 7 680 kilómetros, en 1890 tenía ya 9 
558 kilómetros y en 1900, al voltear el siglo, alcanzaba casi los 
catorce mil kilómetros. En 1910, año final del porfiriato, México 
tenía 19 205 kilómetros de líneas férreas. La red no creció mucho 
desde entonces, para llegar a los aproximadamente veintitrés mil 
kilómetros de hoy. 


Los ferrocarriles fueron constituidos y explotados por empresas 
norteamericanas e inglesas. Como en todas partes — salvo en 
Inglaterra —, recibieron enormes concesiones en tierras y en dinero 
de parte del Estado. Éste se comprometió con los inversionistas a 


pagarles subvenciones que variaban entre seis mil pesos por 
kilómetro de vía construido en terreno llano y veinte mil pesos por 
kilómetro en terreno montañoso; a cederles el aprovechamiento 
gratuito de las tierras “indispensables” para construir las vías; a 
autorizarles la utilización del trabajo obligatorio de las poblaciones 
por donde atravesara la vía, a cambio de salarios que no pasaban de 
los cincuenta centavos por día; a eximir de impuestos durante 
veinte años a sus capitales así como de derechos aduaneros a los 
materiales que importaran; en varios casos, a permitirles organizar 
en sus líneas su propia policía interior, con las mismas atribuciones 
que las policías del Estado. 


La red ferroviaria se extendió desde el centro del país hacia los 
puertos, en especial los del Atlántico (golfo de México), y hacia la 
frontera norte, cubriendo los antiguos trayectos de las rutas 
comerciales históricas marcadas por la geografía, la economía y la 
exportación; pero ahora esta última destinada a alimentar los 
reclamos de materias primas del mercado mundial de la era 
imperialista, cualitativamente más dinámico y exigente que todo lo 
conocido en el pasado. Así, mientras la primera ferrovía mexicana 
sigue la ruta más tradicional del comercio exterior de la Nueva 
España, la de México-Veracruz, las nuevas grandes líneas a partir de 
los años ochenta del siglo XIX se conectan directamente con los 
ferrocarriles de Estados Unidos en la frontera entre ambos países. 


Vistas en un mapa conjunto, las redes ferroviarias de los dos países 
no parecen ser sino una sola, y vistos los movimientos de progreso 
de sus construcciones respectivas no se presentan sino como un solo 
movimiento; o más bien, el crecimiento de los ferrocarriles 
mexicanos del norte aparece como la continuación de la extensión 
de los ferrocarriles estadounidenses hasta su frontera sur. De este 
modo, los ferrocarriles fueron también heraldos de un proceso de 
integración de ambas economías y de subordinación de la mexicana 
a la estadounidense que ha ido atravesando diferentes fases y 
prosigue hasta nuestos días con mayor profundidad e intensidad 
que entonces.?” 


La red ferroviaria, en general más densa en las regiones más 
pobladas y con mayor vida económica del centro del país, 
transformó obviamente las regiones por donde pasaba, alteró los 
mercados locales y los precios, modificó las pautas de la propiedad 
territorial valorizando las tierras cercanas a las vías, determinó una 
movilidad mucho mayor de las mercancías y de la misma fuerza de 
trabajo, implantó una industria moderna y sin resabios artesanales. 
El ferrocarril, en el centro mismo de la actividad económica del 
país, proletarizó campesinos y artesanos para su construcción y su 
operación y acentuó, según por donde pasara su trazado, la 
desigualdad por regiones característica del desarrollo del país.?8 


Ahí donde fue pasando, el ferrocarril cambió la vida local y aceleró 
la desintegración de las antiguas costumbres y normas de la vida 
campesina. Aceleró también el proceso de despojo de tierras de los 
pueblos indígenas característico del porfiriato y generó, en 
consecuencia, movimientos de resistencia y alzamientos 
campesinos.?* 


El trazado de los ferrocarriles sirvió también para un fin político: 
consolidar la dominación del gobierno central, permitiéndole enviar 
tropas rápidamente a puntos lejanos para sofocar cualquier 
sublevación. Así lo hizo, por ejemplo, contra la huelga textil de Río 
Blanco. La unificación nacional adquiría así no sólo su contenido 
económico sino también su contenido político capitalista: la 
posibilidad de centralizar y concentrar el uso de la represión. 


En 1905, el ministro sin cartera porfiriano Pablo Macedo escribía 
que ahora el gobierno tenía medios para hacer frente rápidamente 
con sus tropas a cualquier resistencia o rebelión antes de que se 
extendiera. Al contrario de lo que sucedía algunos lustros antes, 
decía, ahora “el gobierno de la República puede, merced a los 
ferrocarriles, hacer sentir su autoridad y su fuerza hasta los más 


lejanos confines del territorio mexicano y reprimir cualquier asomo 
de perturbación o de revuelta en menos días que meses eran antes 
necesarios para alcanzar el mismo fin”. En pocos años más, este 
maravilloso “invento” represivo se transformó en su contrario: los 
ferrocarriles se convirtieron en los caminos de la revolución. 


Sin que las empresas constructoras y el régimen de Díaz hubieran 
alcanzado siquiera a sospecharlo, el trazado ferroviario determinó 
las principales líneas de movimiento y de abastecimiento de los 
ejércitos revolucionarios, permitió sus avances fulminantes desde el 
norte sobre el centro del país y confirió así un papel extraordinario 
a los trenes en la revolución mexicana, hasta llegar a identificar 
inseparablemente su imagen con la de los desplazamientos, las 
ofensivas, las batallas, los triunfos y las derrotas de la revolución. El 
ferrocarril acentuó las características de extrema movilidad de la 
lucha armada (determinadas también por la existencia de vastos 
espacios despoblados) y generalizó sus alcances, contribuyendo a 
los grandes desplazamientos militares y humanos que, entre otros 
factores, rompieron el aislamiento y la quietud campesinos y 
forjaron el carácter del país y de su pueblo. 


Visto en su conjunto, el proceso de constitución del mercado 
interno, de integración de la economía en el nuevo mercado 
mundial y de desarrollo de la producción capitalista durante el 
porfiriato aparece como un único movimiento cuyo notable 
dinamismo se expresa en múltiples indicadores.*% 


Junto con los ferrocarriles se expande todo el sistema de 
comunicaciones: los telégrafos que van junto con las líneas férreas, 
los caminos donde disminuye y a veces hasta se extingue el 
bandidismo, los puestos, los correos, y se inauguran en las 
principales ciudades las redes de alumbrado eléctrico y de agua 
potable. 


El país se urbaniza. Entre 1895 y 1910, las ciudades con más de 
veinte mil habitantes pasaron de 22 a 29 y su población conjunta 
aumentó en un 44%. En el mismo periodo la población urbana pasó 
del 9.2% al 11% del total. Este proceso, como todos los demás, fue 
desigual, pues mientras viejas ciudades mineras disminuyeron su 
población (Zacatecas, San Luis Potosí, Guanajuato), centros como 
Torreón (a partir de su conversión en un empalme ferroviario a 
fines del siglo), Chihuahua y Monterrey crecieron fuertemente en el 
norte, como lo hicieron Veracruz y Mérida en la región del golfo y 
también en forma más moderada, pero sostenida, México, 
Aguascalientes y Toluca en el centro y Guadalajara en occidente. Se 
van afirmando cada vez más en las ciudades los centros de decisión 
política del país. 


La circulación monetaria experimentó un crecimiento tal que por sí 
solo bastaría para definir el dinamismo de la penetración de las 
relaciones mercantiles en el país en ese periodo. El monto de la 
circulación monetaria, que apenas superaba los 25 millones de 
pesos en 1880-81, llegó a 86 millones en 1893-94 y a 310 millones 
en 1910-11: en treinta años se había expandido más de once veces, 
mientras en ese mismo periodo el nivel de los precios al mayoreo 
había aumentado sólo dos veces. En pesos por habitante, la 
circulación creció de 2.46 pesos en 1880-81 a 20.37 pesos en 
1910-11, aunque este proceso también fue muy desigual según las 
regiones. Mientras a principios del porfiriato la moneda metálica 
era el medio circulante exclusivo, a partir de los años ochenta se 
difundió el uso de billetes en las zonas de mayor actividad 
económica y a partir de los noventa el uso de los depósitos 
bancarios a la vista. En 1910, la moneda metálica componía el 38% 
del circulante, los billetes otro 38% y los depósitos el 24%. El 
sistema bancario se expandió (la mayoría de sus capitales eran de 
propiedad extranjera, aunque una parte provenía de fondos 
acumulados en el país por inversionistas del exterior). Se abolieron 
definitivamente las alcabalas o aduanas locales (en 1896) y el 
régimen fiscal fue modernizado y centralizado. 


El comercio exterior sufrió una profunda transformación. En treinta 


y tres años, entre 1877 y 1910, la exportación por habitante se 
multiplicó por cuatro y la importación por un poco menos de tres. 
En cifras globales el monto de las exportaciones aumentó en seis 
veces, a una tasa promedio de 6.1% anual, y el de las importaciones 
en cerca de tres veces y media, a una tasa promedio de 4.7% 
anual.** También cambió la composición del comercio exterior. En 
las exportaciones crecieron proporcionalmente las demás 
mercancías con respecto a los metales preciosos (plata sobre todo), 
predominantes al inicio del porfiriato (65% del total en ese 
entonces). Empezaron a figurar los metales industriales y se 
sumaron, en el rubro de productos agrícolas, café, ganado y 
garbanzos a productos más tradicionales como henequén, pieles y 
maderas. En las importaciones tuvo lugar un proceso de sustitución 
de bienes de consumo manufacturados al desarrollarse la industria 
local, mientras las materias primas y los bienes de capital subieron 
del 47% en 1889 al 57% en 1910. La importación de maquinaria 
creció en un 170% entre 1888 y 1910. 


La planta industrial y el aparato productivo se expandieron y se 
modernizaron sostenidamente: “Los medios de pago con que pudo 
contar el país gracias al crecimiento de las exportaciones y a la 
entrada de capitales extranjeros, permitieron adquirir en el exterior 
las máquinas, materiales para construcción, equipos y otros bienes 
que se requerían. Estos elementos llegaron acompañados de 
sistemas más eficientes para trabajar, que dependieron, primero, del 
empleo de motores de vapor a base de carbón de piedra como 
combustible, y en una fase posterior, de la fuerza motriz de la 
electricidad. Las grandes innovaciones técnicas aparecieron sobre 
todo en la minería y la metalurgia y en las industrias de 
transformación que se desarrollaron en los principales centros 
urbanos. A esas actividades se asoció, precisamente, el surgimiento 
de la industria eléctrica, en la primera década del siglo XX, y cuyos 
primeros pasos datan de los años ochenta. Los 165 mil kilómetros 
de capacidad instalada con que ya contaba México en 1910 eran 
sólo un comienzo en el desarrollo de esta fuente de energía”.?? 


También la distribución geográfica de la capacidad instalada de la 


industria eléctrica en 1910 contribuye a dar una idea de la 
desigualdad de este crecimiento industrial en el país: el 80% se 
concentraba en la zona centro, el 10.4% estaba en lá zona del golfo 
de México, el 6.5% en la zona norte y tan sólo el 3.5% en las zonas 
del Pacífico norte y sur. 


En este desarrollo fue decisivo el flujo de los capitales del exterior, 
sobre todo a partir de los años ochenta cuando comenzó a haber 
plétora de capitales de los países céntrales del mundo capitalista en 
busca de campos de inversión. Hacia 1884, las inversiones 
extranjeras en México ascendían a unos 110 millones de pesos. En 
1911, alcanzaban 3 400 millones de pesos (el peso, que a comienzos 
del porfiriato estaba a la par con el dólar, se encontraba al dos por 
uno en 1905, año en que se abandonó el patrón plata —base 
tradicional del sistema monetario mexicano— por el patrón oro). 


Esas inversiones se distribuían en 1911 en los siguientes campos: 
ferrocarriles, 33.2%; industrias extractivas, 27.1% (minería y 
metalurgia, 24%; petróleo, 3.1%); deuda pública, 14.6%; comercio 
y bancos, 8.5% (bancos, 4.9%; comercio, 3.6%); electricidad y 
servicios públicos, 7%; explotaciones agropecuarias y forestales, 
5.7%; industria de transformación, 3.9%. Del total de inversiones 
extranjeras, el 62% correspondía a capitales europeos (en un 90% 
ingleses y franceses) y el 38% a capitales norteamericanos. Pero 
México absorbía entonces sólo el 5.5% del total de inversiones 
europeas en el exterior, y en cambio estaba recibiendo el 45.5% de 
las inversiones externas de Estados Unidos. Al mismo tiempo, 
mientras el capital europeo diversificaba sus campos mexicanos de 
inversión, el norteamericano se concentraba en aquellas ramas 
estrictamente complementarias con su propia economía: 
ferrocarriles e industrias extractivas.** 


Estas proporciones, naturalmente, habían ido variando desde inicios 
del porfiriato y combinándose en proporciones diversas con el 
capital nacional. En la industria textil, principal industria de 


transformación de la época, el capital francés provenía en parte de 
la metrópoli y en parte de empresas comerciales francesas que luego 
revertían a la industria los capitales acumulados en el país. Esa 
misma combinación entre capitales del exterior, reinversión de 
empresas extranjeras en el país y capitalistas mexicanos dio origen a 
otra de las importantes industrias mexicanas de entonces: la 
siderurgia. 


El capital mexicano se concentraba en las industrias de alimentos y 
bebidas y también en el pequeño comercio, en el cual también 
aparecían españoles, turcos, armenios y chinos. Las artesanías eran, 
indudablemente, mexicanas. En cuanto al capital y al poder 
económico de las clases poseedoras mexicanas, se concentraban en 
su mayor parte en el sector terrateniente, en sus haciendas 
ganaderas, azucareras, algodoneras, cafetaleras y en grandes y 
medianos ranchos de agricultura de exportación, aunque también 
hubo inversiones extranjeras en latifundios del norte y en 
plantaciones de algodón, caucho, caña de azúcar y café. 


La concentración de la tierra había alcanzado cifras enormes. Según 
el censo de 1910, México contaba con 15 160 400 habitantes, sobre 
un territorio de 1 972 546 kilómetros cuadrados. El 80% era 
población rural, en poblados de menos de cinco mil habitantes. La 
población económicamente activa ascendía a 5 272 100 personas, 
de las cuales 3 592 100 (el 68.1%) trabajaban en el sector 
agropecuario. El censo registraba 834 hacendados. Estos eran los 
dueños del territorio nacional: 167 968 814 hectáreas estaban en 
sus manos. 


En los años del porfiriato se constituyó definitivamente la clase más 
joven y más moderna de México: el proletariado. Sus antecedentes 
pueden buscarse en los trabajadores de las manufacturas textiles 
posteriores a la Independencia; en los mineros que desde la Colonia 
trabajaban en parte por salario y en parte bajo el sistema de 
“partido” por el cual al trabajador correspondía una parte del 


mineral extraído;** o en los trabajadores cigarreros, reunidos en 
grandes manufacturas (en el año 1800, la de la ciudad de México 
contaba con siete mil trabajadores) desde que el gobierno virreinal 
estableció en 1764 el estanco del tabaco. 


Pero estas ramas, en rigor, forman parte del largo proceso de 
preparación y engendramiento, a partir de orígenes campesinos y 
artesanales, de la nueva clase proletaria que recibió su impulso 
decisivo con la formación del sistema de la gran industria (en torno 
a la cual debió girar la miríada de pequeños talleres subsistentes) y 
la generalización del trabajo asalariado como único medio de 
subsistencia de una clase de trabajadores desprovistos de toda 
propiedad salvo la de su fuerza de trabajo. Bajo la República 
Restaurada y en los primeros años del porfiriato este proceso tomó 
forma definitiva y a partir de los años ochenta y noventa del siglo 
XIX se volvió dominante y determinante (lo cual no significa aún 
numéricamente mayoritario) en el conjunto de las relaciones 
laborales. 


Desde sus orígenes en la conquista y la Colonia, la fuerza de trabajo 
mexicana ha crecido bajo una poderosa sobredeterminación: una 
gran abundancia de mano de obra proveniente del inagotable fondo 
campesino, lo cual ha incidido hasta hoy, por un lado, en un 
despilfarro permanente de esa fuerza de trabajo (en un desprecio de 
la vida humana convertido desde la gran fusión y confusión de la 
conquista en un rasgo cultural y en una específica ideología 
indoespañola de la muerte, que el capitalismo ha reciclado en su 
provecho para perpetuar como norma cotidiana una increíble 
desprotección de la vida y la salud de sus trabajadores); y, por otro 
lado, en una permanente determinación a la baja del salario, 
presionado siempre por la afluencia de un desmesurado ejército 
industrial de reserva desde el campo hacia las industrias. Ésta es 
una de las razones que explican las grandes dificultades que, 
durante generaciones, han encontrado los asalariados mexicanos 
para su organización sindical y sus conquistas y la relativa facilidad 
con que sus dirigentes pueden escapar a su control y convertirse en 
burócratas con hábitos despóticos. 


Pero al mismo tiempo esa fuerza de trabajo asalariada, nutrida 
sobre todo a partir de los años 1870 de los procesos concomitantes 
de desintegración de las comunidades agrarias y de descomposición 
del artesanado en unos pocos patrones capitalistas por arriba y en 
muchos obreros asalariados por debajo, ha desarrollado desde sus 
orígenes, y aun desde su prehistoria, ininterrumpidos esfuerzos de 
organización marcados también por la doble herencia de las 
ideologías solidarias de la comunidad campesina o de los 
compañeros del taller artesanal. 


La avanzada de estas tendencias estuvo desde un comienzo en 
aquella rama de la economía mexicana ligada a partir de sus 
orígenes al mercado mundial y determinada por éste: la minería. En 
ella se concentraron más que en ninguna otra los procesos de 
innovación tecnológica y de inversión y acumulación de capital. En 
ella se fue formando un proletariado temprano, con estrechos lazos 
con el campesinado y con la comunidad agraria tanto por sus 
orígenes familiares como por la índole específica de las industrias 
extractivas. Desde la Independencia hasta la revolución de 1910, los 
proletarios y protoproletarios mineros alimentaron las filas de las 
revoluciones mexicanas y pusieron al servicio de éstas el 
conocimiento y el arrojo propios de su oficio, ambos 
particularmente adecuados para las coyunturas de combate. 


Algo posterior es el desarrollo del proletariado textil, cuyas 
primeras fábricas surgieron con la incipiente política 
industrializadora esbozada por el Banco de Avío desde 1830. Pero 
esos establecimientos, sobre todo hilanderías, se articulaban 
entonces con una cantidad de talleres artesanales en los cuales 
persistía la antigua organización de la producción de tejidos. 
También aquí es sobre todo a partir del porfiriato cuando adquieren 
su impulso decisivo la gran industria textil y el surgimiento del 
moderno proletariado en esta que será, por mucho tiempo, una de 
las bases fundamentales de la organización obrera en México.** 


Pero el proletariado moderno hace realmente su entrada en el 
escenario de la lucha de clases mexicana con los trabajadores del 
ferrocarril, primera gran industria capitalista desde su origen 
mismo, sin herencias artesanales, que implica una revolución en la 
organización del trabajo y en la organización del espacio económico 
y productivo del país. El ferrocarril, cuya construcción convierte a 
campesinos en proletarios y cuya operación y reparación se nutre 
en parte de la mano de obra formada en los oficios artesanos pero 
sobre todo educa nueva mano de obra completamente industrial, 
introduce disciplina, mentalidad industrial y los gérmenes de 
métodos de organización obrera cualitativamente diferentes de la 
herencia de las luchas artesanas. Decimos los gérmenes porque 
inicialmente los trabajadores, colocados ante una organización del 
trabajo eminentemente moderna, nuevas formas de la división del 
trabajo, recomposición de los viejos oficios y habilidades adquiridos 
en los talleres artesanales o protocapitalistas, desplazamientos y 
migraciones forzadas (por razones de trabajo) o voluntarias (por la 
ampliación incluso territorial del mercado de trabajo), nuevas 
enfermedades profesionales y accidentes de trabajo y diferentes 
escalas salariales, encuentran una gran dificultad para asimilar la 
conciencia de esta situación y para organizar en consecuencia su 
lucha salarial y sindical. 


Pero el ferrocarril va a engendrar inexorablemente, en un plazo no 
demasiado largo, las primeras luchas industriales en gran escala del 
proletariado mexicano sin resabios de métodos e ideologías 
artesanales, en otros sectores persistentes y hasta indispensables. 


La industria ferrocarrilera, junto con la minera a partir de la 
modernización que ésta sufre en los años 1890 con el renovado 
influjo de inversiones extranjeras,** fue también un punto 
excepcional de transmisión de las experiencias de un proletariado 
con más antigua tradición de lucha y mayor experiencia de vida 
industrial y de organización sindical: los trabajadores de Estados 
Unidos. 


Los estadounidenses venían como técnicos y como obreros 
especializados. En la medida en que eran mejor pagados y gozaban 
de ciertos privilegios en razón de su calificación y de su mayor 
poder de negociación por su organización y sus conquistas en 
Estados Unidos, se producían fricciones con los trabajadores 
mexicanos, mal pagados y discriminados por las empresas 
ferrocarrileras y mineras. Pero la otra cara de la medalla, que 
frecuentemente se olvida, es que también trajeron su ideología 
sindicalista revolucionaria y la comunicaron a los mexicanos, con 
quienes mantuvieron lazos de solidaridad de clase más estrechos de 
lo que informan las historias oficiales. Ellos estuvieron entre los 
primeros en hacer huelgas contra las empresas estadounidenses, 
ejemplo fértil para la experiencia y la iniciativa de los mexicanos. A 
esto debe agregarse que, del mismo modo, muchos mexicanos iban 
a trabajar a Estados Unidos y regresaban a este lado de la frontera 
con las ideas y los métodos de lucha y organización allá utilizados, 
en un intercambio incesante que se nutrió de uno de los periodos 
más radicales de ascenso de los trabajadores de Estados Unidos y 
particularmente de sus destacamentos extremadamente combativos 
en la costa oeste. Desde el norte y desde los puertos, las ideas, el 
imaginario y los métodos del sindicalismo revolucionario tuvieron 
en la formación de la conciencia de los trabajadores mexicanos una 
influencia que todavía hoy perdura difusa y persistente. 


Nuevas industrias de punta crecieron en el último decenio del 
porfiriato, como la siderurgia y especialmente la industria eléctrica, 
que vinieron a fortalecer al proletariado de la gran industria, aun 
cuando numéricamente éste continuara siendo una minoría no sólo 
entre la fuerza de trabajo en general sino también entre los 
asalariados de fábricas y talleres en particular.*” 


Durante los años del porfiriato los salarios siguieron curvas 
diferentes según las ramas de la producción, aunque en general la 
tendencia indica un descenso entre 1877 y 1892, luego un ascenso 
hasta 1898 y finalmente un nuevo y pronunciado descenso hasta 


1911, año en que resultan inferiores a los de 1877. La excepción la 
constituye la minería, que necesitaba atraer mano de obra a 
regiones donde ésta era escasa, como las del norte de México, y 
requería a la vez obreros calificados para las nuevas técnicas de 
extracción y beneficio del mineral introducidas sobre todo a partir 
de los años 1890.*8 


Estas desigualdades salariales tienen que ver también con el 
desarrollo desigual del mercado de trabajo y con el dinamismo de la 
economía por ramas y por regiones. Entre 1895 y 1910, el 
crecimiento de la fuerza de trabajo fue superior al de la población 
en los estados del golfo, del norte y del Pacífico norte, mientras se 
registró una tendencia inversa en el centro y sobre todo en el 
Pacífico sur, verdadera zona deprimida. Los mayores salarios y el 
crecimiento minero, agrícola y fabril del norte atrajeron la fuerza de 
trabajo a la agricultura algodonera moderna de La Laguna, a las 
minas de Chihuahua y Sonora, a la ciudad industrial de Monterrey, 
a aquellas regiones cuya burguesía y pequeña burguesía capitalistas 
serían la fuerza dirigente de la tendencia triunfadora en la 
revolución de 1910. 


La organización obrera en México tuvo sus orígenes en las 
estructuras y las modalidades de organización de los artesanos y se 
fue diferenciando de ellas en un proceso relativamente prolongado 
y desigual según las ramas de industria y las regiones durante todo 
el periodo de ascenso del capitalismo bajo el porfiriato. Aun así, la 
influencia de las ideologías y los métodos del artesanado urbano 
tuvieron fuerte incidencia sobre el proletariado industrial hasta los 
años mismos de la revolución mexicana, y en ocasiones aún más 
allá.?* 


Las primeras formas de organización, especialmente después de 
1867, pero también antes, fueron el mutualismo y las cooperativas, 
a través de las cuales los artesanos no sólo defendían el producto de 
su trabajo sino que también desarrollaban una actividad cultural y 


elaboraban, en reuniones, periódicos y publicaciones, una ideología 
que iba del liberalismo juarista al humanismo cristiano y al 
socialismo utópico y, posteriormente, en los lindes con la 
organización específicamente proletaria, al anarquismo.* 


Estas organizaciones y sus ideas recibieron la influencia temprana 
de la Comuna de París. Aunque mal conocida en sus comienzos y 
difamada por la prensa burguesa, la influencia social de la 
revolución de los proletarios de París en 1871 se extendió a México 
como a la mayoría de los países de Europa y América. La 
propaganda de la Primera Internacional y los comuneros 
dispersados por el mundo a raíz de la represión trajeron hasta las 
agrupaciones artesanas y las embrionarias organizaciones obreras 
de México, de América Latina y de Estados Unidos las ideas y los 
programas de la Comuna. Éstas ya no eran sólo las utopías 
igualitarias y los sueños de una República de la Armonía basada en 
la cooperación y la justicia propios de la ideología generada por los 
pequeños productores libres, sino el proyecto político inicial del 
proletariado industrial en sus intentos por conquistar el poder y 
reorganizar la sociedad. Esa influencia se prolongaría y se 
conjugaría con el desarrollo del proletariado a partir de los años 
1880, contribuyendo al largo y desigual proceso de separación de 
sus ideas y formas organizativas con respecto a las provenientes del 
campesinado y el artesanado (cuya influencia sobre la incipiente 
conciencia obrera continuó prolongándose, no debe olvidarse, 
debido a la incesante incorporación a la industria de fuerza de 
trabajo de origen campesino y artesanal).** 


En 1872, a fines del periodo juarista —Juárez murió en ese año —, 
apareció el periódico El Socialista, “destinado a defender los 
derechos e intereses de la clase trabajadora”, según decía su 
encabezado. El 10 de septiembre de 1871, El Socialista publicó los 
estatutos generales de la Asociación Internacional de Trabajadores. 
En su número 6, agosto de 1871, había aparecido la proclama 
dirigida por los obreros franceses de la Comuna a los alemanes. En 
el número 39, en junio de 1884, publicó el Manifiesto Comunista, 
en una tirada de diez mil ejemplares. En sus páginas dio a conocer 


regularmente noticias de la Internacional y del movimiento obrero 
europeo y norteamericano. Aparte de ser uno de los iniciadores de 
la prensa obrera mexicana, la sola publicación del Manifiesto 
Comunista bastaría para asegurar a El Socialista su título de 
precursor. El periódico desapareció en 1888, cuando la represión 
del porfiriato (y los límites propios de la ideología de las bases 
artesanas de la cual surgía) hicieron imposible su subsistencia. 


En 1874 apareció el periódico La Comuna, que posteriormente se 
transformó en La Comuna Mexicana, con un total de 48 números 
bajo ambos títulos. La Comuna defendía el reparto agrario y hacía 
suya la demanda aplicada por los comuneros de París en 1871: la 
supresión del ejército y su sustitución por una guardia nacional. En 
otros artículos (entre ellos, la serie “Cartas comuneras””), el 
periódico defendió las acciones y las reivindicaciones de la Comuna 
de París. 


En septiembre de 1872 formalizó su primera directiva el Gran 
Círculo de Obreros, primera central obrera del país, que se extendió 
sobre todo entre los trabajadores textiles y en sectores artesanales. 
En junio de 1872, cuando ya estaba en actividad el gran Círculo, 
había estallado la huelga de barreteros de la mina de Real del 
Monte, contra una reducción salarial. Tres años y medio después, al 
realizar su primer congreso, el Gran Círculo tenía 35 sucursales, las 
principales de ellas en los centros textiles de Puebla, Contreras y 
Tlalpan. Desde la fundación del Gran Círculo, El Socialista apareció 
como su órgano oficial. De este modo la organización, aunque 
negaba estar interesada en la política, combinó desde un principió 
el carácter sindical con las preocupaciones, las acciones y la prédica 
política. 


En marzo de 1876 el Gran Círculo de Obreros realizó el Primer 
Congreso Obrero de México, al cual asistieron delegados de las 35 
filiales entonces existentes. El Socialista publicó la convocatoria y la 
información semanal del desarrollo de las sesiones. La principal 


conclusión programática del Congreso fue un manifiesto donde se 
mezclaban las reivindicaciones artesanas y obreras, conforme a la 
composición del Gran Círculo y a la evolución de la ideología de sus 
integrantes. 


En el manifiesto aparecían los puntos siguientes: 1] Instrucción para 
los trabajadores; 2] Establecimiento de talleres cooperativos; 3] 
Garantías políticas y sociales; 4] libertad para elegir a los 
funcionarios públicos; 5] Nombramiento por el gobierno de 
“procuradores obreros” para defender los intereses de los 
trabajadores; 6] Salarios fijados por estados, con intervención de los 
trabajadores; 7] Celebración de exposiciones industriales de 
artesanos. Y el punto siguiente pedía textualmente esta forma 
elemental de la escala móvil de salarios: “Art. 8”: La variación del 
tipo de jornal, cuando las necesidades del obrero lo exijan, pues así 
como los capitalistas alteran el valor de sus mercancías, en los casos 
en que lo juzgan conveniente, también el obrero tiene el derecho de 
hacer subir el precio de su trabajo, hasta conseguir llenar con él sus 


necesidades particulares y sociales”.* 


El Congreso había sido precedido por huelgas de obreros y de 
trabajadores de los talleres artesanales durante el año 1875. En 
enero de ese año, hubo una serie de huelgas en fábricas textiles del 
valle de México, que reclamaban sobre todo la “abolición de las 
veladas”, es decir, la reducción del horario de trabajo, que era de 
seis de la mañana a nueve de la noche, a doce horas —de seis a seis 
—, suprimiendo así las tres últimas horas de trabajo nocturno, 
aunque también aparecían pedidos de aumento de salarios o contra 
los despidos. Los obreros solicitaron la intervención del presidente 
de la república, para que mediara a su favor, mientras la prensa de 
la época, invocando los principios liberales, se oponía a cualquier 
intervención del gobierno en los conflictos entre capital y trabajo. 
Los trabajadores textiles no lograron finalmente imponer sus 
demandas. En este conflicto la dirección del Gran Círculo intervino, 
no como portavoz de las demandas de los obreros, sino como 
mediadora entre éstos y los empresarios. 


En mayo de 1875 entraron en huelga los trabajadores artesanos de 
los talleres de sombrerería. Fue decretada por la sociedad 
mutualista que agrupaba a los sombrereros, contra una reducción 
de salarios resuelta por los patrones. La huelga se prolongó y 
recibió el apoyo de otros sectores. El Gran Círculo se solidarizó con 
los huelguistas y, según acuerdo publicado en El Socialista, organizó 
la colecta de contribuciones entre sus afiliados para sostener a los 
huelguistas. A fines de julio los sombrereros obtuvieron satisfacción 
a sus demandas y levantaron la huelga. 


En 1878 el anarquista Francisco Zalacosta, que diez años antes 
había participado en la Escuela del Rayo y del Socialismo de Chalco 
y había tenido como discípulo a Julio Chávez López, fundó el 
periódico La Internacional, que proclamaba una perspectiva radical 
de revolución social y publicó, en varios de sus números, 
documentos sobre la Comuna de París y noticias del movimiento 
obrero europeo.** 


En 1879 el Gran Círculo se dividió. Algunos de sus fundadores 
acusaron a los nuevos dirigentes de ser agentes del gobierno y El 
Socialista cesó de ser el órgano del Círculo. El periódico convocó a 
un Congreso Obrero a fines de ese año. El 13 de diciembre se 
realizó una manifestación de obreros y artesanos por las calles de 
México para inaugurar el Congreso. La manifestación iba 
encabezada por una bandera roja, y otras muchas banderas rojas se 
mezclaban con las mexicanas a lo largo del desfile, junto con 
carteles con leyendas como “Centro Socialista de la Confederación 
Mexicana” y “Alianza indígena. Ley agraria”. El Congreso Obrero, a 
pesar de las banderas, aprobó un programa inocuo y apoyó a un 
candidato de oposición, Trinidad García de la Cadena, contra el 
candidato sostenido por Porfirio Díaz en la inminente elección 
presidencial de 1880. El Gran Círculo, por su parte, sostuvo esta 
última candidatura. 


Ambas organizaciones, después, languidecieron y terminaron por 
desaparecer cuando se afianzó la dictadura de Díaz, tanto por la 
represión oficial contra los intentos de organización obrera como a 
causa de su propia política confusa ante el gobierno. Esta 
descomposición del Gran Círculo marcaba también el fin de una 
época y coincidía con los inicios del impetuoso desarrollo 
capitalista de los años ochenta y noventa del siglo XIX. Bajo este 
impulso crecería el joven proletariado industrial que debería 
encontrar en el proceso sus propias formas de organización sindical, 
sobre todo a través de los obreros ferrocarrileros, textiles y mineros. 


En 1887 se organiza la Sociedad de Ferrocarrileros Mexicanos, en 
Nuevo Laredo. En 1888 un obrero ferroviario que había trabajado 
varios años en Estados Unidos, Nicasio Idar, funda la Orden 
Suprema de los Empleados Mexicanos de Ferrocarril, en cuyas 
formas de organización se trasluce la influencia de los sindicatos 
estadounidenses de entonces. Después de tres años la Orden es 
destruida por la represión del gobierno de Díaz. En 1897 los 
ferrocarrileros vuelven a organizarse en la Confederación de 
Sociedades Ferrocarrileras de la República Mexicana. A ella se van 
sumando otras organizaciones como la Unión de Mecánicos 
Mexicanos de Puebla, la Unión de Caldereros Mexicanos de 
Aguascalientes, la Unión de Forjadores Mexicanos y la Unión de 
Carpinteros y Pintores del Ferrocarril. Todas ellas confluyen en 
1904 en la Gran Liga Mexicana de Empleados del Ferrocarril, ya 
casi en vísperas de las grandes huelgas precursoras de la revolución 
de 1910. 


Una vez afirmada la dictadura de Porfirio Díaz, sobre todo a partir 
de su reelección en 1884, la norma fue la represión contra toda 
forma de organización obrera. Sin embargo, en los cinco lustros que 
van entre 1876 y 1911 han quedado registradas unas 250 huelgas, 
como testimonio de la continuidad ininterrumpida de las pequeñas 
y grandes luchas de resistencia obrera contra el capitalismo en 
ascenso. Esa resistencia cotidiana tendió el puente entre las iniciales 
organizaciones artesanales y obrero-artesanales con sus ideologías 
cristianas, liberales y socialistas utópicas, y los sindicatos obreros 


que se van afirmando en la primera década del siglo XX, donde aun 
persisten resabios de aquellas ideas pero se difunden mucho más 
nítidamente las anarquistas, anarcosindicalistas, sindicalistas 
revolucionarias y socialistas. 


Entre esos movimientos, estuvo la huelga de 1881 de más de mil 
obreros de Toluca que trabajaban en la construcción del ferrocarril. 
Estuvo también el motín obrero que estalló en Pinos Altos, 
Chihuahua, en enero de 1883. El capital de esta mina era 
estadounidense; su gerente también. Los obreros cobraban 
cincuenta centavos diarios y reclamaron que se les pagaran 
semanalmente y en efectivo. La empresa resolvió pagarles por 
quincena, mitad en efectivo y mitad en vales para la tienda de raya. 
Con un pretexto cualquiera, se produjo un enfrentamiento entre un 
obrero y un guardia de la empresa, en que ambos murieron. La 
empresa y las autoridades locales organizaron guardias blancas para 
reprimir. Al otro día el administrador quiso calmar una 
manifestación de protesta y lo mataron de un balazo. En los días 
siguientes, un oficial del ejército enviado para la represión organizó 
un consejo de guerra que en un solo día juzgó y condenó a muerte a 
cinco obreros por “asesinato, lesiones, sedición, daño en propiedad 
ajena y conato de incendio”. Los cinco fueron fusilados 
inmediatamente y otros sesenta fueron condenados a trabajos 
forzados.** 


La mayoría de las huelgas que han quedado registradas en ese 
periodo fueron en fábricas textiles: hubo unas 75 huelgas en ese 
gremio. Le siguen los ferrocarriles, con 60 huelgas, y los cigarreros 
con 35. En las minas hubo aproximadamente una docena de 
huelgas; y una cifra igual tanto en tranvías como en panaderías. 
Bajo la superficie de la “paz porfiriana” y del orden y el progreso 
positivistas del capitalismo ascendente, estos movimientos muestran 
la persistencia de las luchas obreras y campesinas, la tenacidad de 
sus empeños organizativos, la maduración de su pensamiento y sus 
ideas. 


En las peculiaridades nacionales de este desarrollo del capitalismo 
mexicano y de su integración en el moderno mercado mundial, 
maduraron las fuerzas y la combinación de fuerzas que después 
irrumpieron en la revolución y le dieron su carácter. La 
característica más general que explica sus formas es su desarrollo 
desigual y combinado. León Trotsky expone esta característica en el 
primer capítulo de su Historia de la revolución rusa, titulado 
“Particularidades en el desarrollo de Rusia”: 


Los países atrasados asimilan las conquistas materiales e ideológicas 
de las naciones avanzadas. Pero eso no significa que sigan a estas 
últimas servilmente, reproduciendo todas las etapas de su pasado. 
La teoría de la reiteración de los ciclos históricos — procedente de 
Vico y de sus discípulos— se apoya en la observación de los ciclos 
de las viejas culturas precapitalistas y, en parte también, en las 
primeras experiencias del capitalismo. El carácter provincial y 
episódico de todo el proceso hacía que, efectivamente, se repitiesen 
hasta cierto punto las distintas fases de cultura en los nuevos 
núcleos humanos. Sin embargo, el capitalismo implica la superación 
de estas consideraciones. El capitalismo prepara, y hasta cierto 
punto realiza, la universalidad y permanencia en la evolución de la 
humanidad. Con esto se excluye ya la posibilidad de que se repitan 
las formas evolutivas en las diferentes naciones. Obligado a seguir a 
los países avanzados, el país atrasado no se ajusta en su desarrollo a 
la concatenación de las etapas sucesivas. El privilegio de los países 
históricamente rezagados —privilegio que existe realmente— está 
en poder asimilar las cosas o, mejor dicho, en verse obligados a 
asimilarlas antes del plazo previsto, saltando por alto una serie de 
etapas intermedias. Los salvajes pasan bruscamente de la flecha al 
fusil, sin recorrer la senda que separa en el pasado esas dos armas. 
Los colonizadores europeos de América no tuvieron necesidad de 
volver a empezar la historia por el principio. Si Alemania o Estados 
Unidos pudieron dejar atrás económicamente a Inglaterra fue, 
precisamente, porque ambos países venían rezagados en la marcha 
del capitalismo. Y la anarquía conservadora que hoy reina en la 
industria carbonera británica y en la mentalidad de MacDonald y de 
sus amigos es la venganza por ese pasado en que Inglaterra se 
demoró más tiempo del debido empuñando el cetro de la 


hegemonía capitalista. El desarrollo de una nación históricamente 
atrasada hace, forzosamente, que se confundan en ella, de una 
manera característica, las distintas fases del proceso histórico. Aquí 
el ciclo presenta, enfocado en su totalidad, un carácter irregular, 
complejo, combinado. 


Claro está que la posibilidad de pasar por alto las fases intermedias 
no es nunca absoluta; hállase frecuentemente condicionada en 
última instancia por la capacidad de asimilación económica y 
cultural del país. Además, los países atrasados rebajan siempre el 
valor de las conquistas tomadas del extranjero al asimilarlas a su 
cultura más primitiva. De este modo, el proceso de asimilación 
cobra un carácter contradictorio. Así, por ejemplo, la introducción 
de los elementos de la técnica occidental, sobre todo la militar y 
manufacturera, bajo Pedro 1, se tradujo en la agravación del 
régimen servil como forma fundamental de la organización del 
trabajo. El armamento y los empréstitos a la europea — productos 
indudablemente de una cultura más elevada— determinaron el 
robustecimiento del zarismo que, a su vez, se interpuso como un 
obstáculo en el desarrollo del país. 


Las leyes de la historia no tienen nada en común con el 
esquematismo pedantesco. El desarrollo desigual, que es la ley más 
general del proceso histórico, no se nos revela en parte alguna con 
la evidencia y la complejidad con que lo patentiza el destino de los 
países atrasados. Azotados por el látigo de las necesidades 
materiales, los países atrasados se ven obligados a avanzar a saltos. 
De esta ley universal del desarrollo desigual se deriva otra que, a 
falta de nombre más adecuado, calificaremos de ley del desarrollo 
combinado, aludiendo a la aproximación de las distintas etapas del 
camino y a la combinación de distintas fases, a la amalgama de 
formas arcaicas y modernas. Sin acudir a esta ley, enfocada 
naturalmente en la integridad de su contenido material, sería 
imposible comprender la historia de Rusia ni la de ningún otro país 
de avance cultural rezagado, cualquiera sea su grado.* 


Al llegar 1905, año de auge del porfiriato, la “paz social” reinaba 
oficialmente en el país. Las huelgas y los sindicatos obreros estaban 
prohibidos por ley. La “agitación” se castigaba con el contingente, 
la deportación a las plantaciones, la cárcel o la ley fuga. Los 
alzamientos campesinos habían sido reprimidos con masacres y la 
“pacificación” de las etnias rebeldes parecía concluida. No había 
oposición organizada, salvo pequeños núcleos como los magonistas 
perseguidos, encarcelados o exiliados, y el poder del Estado central 
cubría todo el país. La resistencia de la población campesina y 
urbana, es cierto, continuaba sordamente por todas partes. Pero no 
parecía alterar la superficie oficial. 


México se había modernizado en la economía, en la administración 
estatal, en la cultura, y una clase dominante de terratenientes e 
industriales se había consolidado en el poder y había generado su 
propia representación política, los llamados “científicos” que 
rodeaban a Porfirio Díaz, en cuyas mentalidades y cuyo programa la 
filosofía positivista había sustituido al liberalismo de los años 
sesenta y setenta del siglo XIX. Los “liberales viejos” habían sido 
desplazados por los liberales conservadores y los científicos de José 
Yves Limantour. Este progreso capitalista estaba apoyado en el 
sostenido crecimiento de la productividad del trabajo y en 
consecuencia del producto excedente y de la acumulación de 
capital, sobre todo a partir del decenio de 1880. El positivismo, 
ideología que expresaba la convicción de que ese progreso sería 
continuo e indefinido, presidía también la organización de las 
nuevas instituciones educativas, entre ellas la Universidad Nacional 
de México y la Escuela Nacional Preparatoria, de los centros 
artísticos y culturales y de los establecimientos represivos, como el 
moderno edificio panóptico de la cárcel de Lecumberri, sólida 
construcción acorde a los principios de Jeremias Bentham 
inaugurada a inicios del siglo en pleno esplendor porfiriano. 


No sólo México, sino también el mundo capitalista, vivían la Belle 
Époque, y su brillo se reflejaba, dentro del movimiento socialista, 
en las teorías de Bernstein y en el parlamentarismo socialdemócrata 
europeo. 


Era natural entonces que en diciembre de ese año de 1905 el 
Congreso de la Unión, en sesión solemne, concediera a Porfirio Díaz 
el Cordón al Mérito Militar, en cuya medalla en oro y piedras 
preciosas estaba inscrita esta leyenda: “Pacificó y unificó al país”. 


Era natural pero, sin embargo, era tarde. El auge tocaba a su fin, 
aunque ellos no lo supieran, y en el otro extremo del mundo los 
obreros y campesinos rusos habían comenzado a apagar las luces de 
la fiesta. Era 1905, el año de la primera revolución rusa. En San 
Petersburgo la huelga general y los consejos recién creados por los 
trabajadores anunciaban el comienzo de las grandes revoluciones 
del siglo. La etapa de paz burguesa abierta con la derrota de la 
Comuna de París en 1871 estaba terminando. La crisis económica 
mundial de 1907 confirmó esos anuncios. El porfiriato, cuyo 
ascenso, consolidación y auge habían transcurrido precisamente 
entre la Comuna de París y la revolución rusa de 1905, no tardaría 
en sentir el contragolpe. 


TI. 1910 


Durante todo el régimen de Porfirio Díaz, las haciendas habían 
crecido devorando las tierras de los pueblos y englobando en su 
seno a esos mismos pueblos. En 1910 las haciendas abarcaban el 
81% de todas las comunidades habitadas de México, proporción 
desigualmente repartida según las regiones del país. En los estados 
del centro de la república, una cantidad relativamente importante 
de pueblos indios, aún habiendo sido despojados en todo o en parte 
de sus tierras, aguas o bosques, había logrado subsistir fuera de las 
haciendas: en Hidalgo, el 20.7% vivía en hacienda; en Morelos, el 
23.7%; en el estado de México, el 16.8%; en Oaxaca, el 14.5%; en 
Puebla, el 20.1%; en Tlaxcala, el 32.2%; en Veracruz, el 24%. En 
total, había en el país menos de 13 mil pueblos libres contra cerca 
de 57 mil en las haciendas.' 


Tendencialmente, el desarrollo capitalista porfiriano debía llevar a 
la destrucción definitiva de los pueblos libres y de las tierras 
comunales. Ésta iba a ser la culminación natural del largo proceso 
iniciado en la Colonia, desarrollado en el conflicto multisecular 
entre los pueblos y los hacendados y acelerado a partir del 
surgimiento de la hacienda capitalista, de la consolidación de las 
relaciones mercantiles en el territorio mexicano, de la extensión de 
las relaciones salariales y de la subordinación a esas relaciones de 
las formas de producción y explotación precapitalistas con las 
cuales se combinaban, pese al vigor regional y a la difusión 
nacional que éstas conservaban. 


Estas contradicciones eran más visibles en el estado de Morelos, 
centro de la entonces moderna industria azucarera, en la cual la 
inversión de capitales, la renovación de instalaciones, la ampliación 
de los antiguos sistemas de riego (cuyo trazo provenía muchas veces 
de la era prehispánica) y la penetración de las comunicaciones y el 
comercio habían conocido un nuevo impulso a partir de la última 


década del siglo XIX. 


Por otra parte, la liquidación generalizada de los pueblos libres no 
era sólo un objetivo económico. Era también un objetivo social. 
Mientras la dominación de la Corona española había convivido con 
ellos como tributarios y hasta había defendido algunas de sus 
prerrogativas frente a los avances de la dominación de los 
hacendados, la moderna organización capitalista del país, a partir 
de la República Restaurada, con su doctrina individualista y su 
oposición a todo elemento de organización autónoma de las masas, 
a toda relación que no esté mediada por el dinero y no adquiera 
forma mercantil directa o indirecta, necesitaba eliminar esa forma 
de organización campesina y de relación autónoma precapitalista 
que eran los pueblos libres nucleados en torno a sus tierras 
comunales. 


Los pueblos, como siempre, resistieron. Habían resistido durante 
siglos, aferrados a sus costumbres y a las viejas tradiciones 
comunitarias y enarbolando, en los interminables pleitos con las 
haciendas devoradoras de tierras, de bosques y de hombres, los 
antiguos títulos virreinales que les reconocían la propiedad de sus 
tierras, esos documentos casi mágicos que cada pueblo conservaba 
celosamente y traspasaba de generación en generación como 
testimonio material de su existencia social. 


Pero esta resistencia defensiva y por naturaleza dispersa frente a los 
poderes centralizados del Estado y del dinero habría terminado por 
ser aniquilada por estas dos potencias si no hubiera sido porque la 
misma fuerza que la acorralaba, el desarrollo del capitalismo, había 
creado a su vez otras fuerzas y otras contradicciones sociales que 
vinieron a sumarse al antagonismo entre pueblos y haciendas y a 
quedar, objetivamente, del lado de los pueblos frente al poder 
estatal que defendían y representaba a las haciendas. 


Sin esperarlo ni buscarlo ni imaginarlo, la resistencia de los pueblos 
fue convergiendo con otras formas de la resistencia campesina y 
obrera contra la dictadura porfirista, y con la oposición de la 
pequeña burguesía urbana, multiplicada numéricamente por el 
mismo desarrollo capitalista, antes silenciosa o atraída por “la paz y 
el progreso” porfirianos, pero ya al inicio del siglo descontenta y 
hasta rebelde por el cierre de las posibilidades de ascenso social 
causado por el anquilosamiento político del régimen. Esta presión 
social combinada contribuía a provocar síntomas de crisis y división 
en la misma burguesía capitalista y terrateniente, en cuyo nombre y 
representación ejercían el poder Porfirio Díaz y los “científicos”. 


Estas contradicciones se agudizaron, como veremos, por los efectos 
de la crisis económica mundial de 1907 y su combinación con 
conmociones sociales, luchas de masas y revoluciones que marcaron 
la primera década del siglo (Rusia 1905, Irán 1906-1911, Portugal 
1909, China 1909, grandes huelgas en Estados Unidos que culminan 
con la huelga textil de Paterson en 1912, huelga salitrera y matanza 
de Santa María de Iquique en Chile, ola de huelgas y huelga general 
de 1910 en Argentina). Detrás de la crisis política que desembocó 
en el año 1910, estaba también un cambio de época en el mundo, 
aunque no tuvieran conciencia de ello las fuerzas que se movieron. 


Menos que nadie tenían esa conciencia los campesinos. Pero 
contaban con una forma de organización propia, tradicional, 
heredada de siglos, con sus propias relaciones interiores que el 
capitalismo no había logrado eliminar. Tenían un instrumento 
social para agruparse y orientarse colectivamente, un instrumento 
primitivo, imperfecto, pero de ellos, mientras el resto de los 
trabajadores mexicanos carecía de formas organizativas más 
modernas, como partidos o sindicatos independientes. 


En la vida social, en la relación cotidiana y antagónica entre los 
pueblos libres y la sociedad burguesa representada por las 
haciendas, los hacendados y sus mayordomos, los campesinos 


intuyeron, sintieron y a veces hasta vieron la división de la 
burguesía: como la lluvia se anuncia por síntomas que sólo los 
campesinos ven cuando el cielo esta aún despejado, así el hábito 
instintivo creado por la relación social de siglos les permitía ver que 
algo había cambiado en la mirada de las gentes de la hacienda o en 
la forma en que respondían al saludo. La vieja resistencia, entonces, 
comenzó a tantear la nueva relación de fuerzas y a hacerse poco a 
poco más audaz. 


La organización comunal era el instrumento que permitía medir, 
discutir y organizar: así terminó por convertirse en el principal 
centro político de la guerra campesina mexicana de 1910 a 1920. 


Esa organización, que en el fondo quería defender un pasado 
idealizado y desaparecido, cumplió en México una función 
revolucionaria no en los largos siglos de la resistencia defensiva, 
sino en el decenio de la ofensiva de masas contra el Estado de los 
terratenientes y los burgueses, durante los inicios mismos de la 
época de las revoluciones de este siglo anunciada por la revolución 
rusa de 1905. La dinámica que adquirió entonces su lucha, sin 
proponérselo y sin que la mayoría de sus combatientes lo supiera, 
no fue de retorno al pasado sino de ataque a los fundamentos de la 
organización capitalista del Estado y de la sociedad. 


Allí reside el secreto y el núcleo central de la potencia irresistible de 
la guerra campesina en que se basó la revolución mexicana iniciada 
en 1910, que explica el enlace entre las formas de organización 
económica y social comunales precapitalistas y las tendencias, los 
programas o las utopías socializantes o anarquistas que atravesaron 
permanentemente, en sus componentes más radicales, a las 
ideologías de la revolución. 


Como en muchas regiones de Asia y de África, como en Ecuador, en 


Bolivia pero sobre todo en Perú en América del Sur, en el territorio 
mexicano la civilización y la organización social anteriores a la 
conquista se basaron en la antigua comunidad agraria, en sus 
relaciones interiores, en sus formas de economía colectiva, en sus 
costumbres tradicionales. Sobre esas comunidades o calpulli se 
alzaban, a la llegada de los españoles, el imperio azteca y su capital, 
México-Tenochtitlan, como en Sudámerica el imperio de los incas y 
su capital, el Cuzco, se. alzaban sobre los ayllu, nombre quechua de 
las mismas comunidades. 


Las primitivas comunidades agrarias sobre las cuales se levantaron 
las dinastías asiáticas y las formas en que su extraordinaria 
capacidad de persistencia se combinó con la penetración de la 
moderna dominación colonial —por ejemplo, la del imperio inglés 
en la India— atrajeron repetidamente la atención de Marx. Éste, 
lejos de idealizarlas, mostró sus rasgos de atraso y de inmovilidad, 
su intrínseca resistencia al cambio. Al mismo tiempo, buscó explicar 
cómo esas comunidades agrarias inmutables, donde no existe aún 
diferenciada la propiedad territorial, han podido subsistir por siglos 
mientras los déspotas y las dinastías que vivían de los tributos de 
las comunidades, como gobiernos centrales cuya principal función 
social era la ejecución de las grandes obras públicas ligadas al ciclo 
agrario (en especial las obras hidráulicas), se alzaban y caían 
sucesivamente sin alterar la continuidad de la vida comunal 
campesina. 


Así fue como el imperialismo británico se apoderó de la India y 
puso al servicio de su aparato gran parte de la infraestructura social 
anterior, casi sin transformar el interior del país, sus relaciones 
internas, su atraso. Sustituyó a las cumbres dominantes anteriores y 
tomó su lugar. Con esto ligó al país al mercado mundial, lo sometió 
a sus fines, lo incorporó al dinamismo de la historia moderna, 
desarrolló un proletariado industrial y agrícola y sembró la semilla 
del anticolonialismo y de la revolución. Pero lo profundo campesino 
del país no cambió. El modo de producción asiático, como lo llama 
Marx, subsistió por debajo de la dominación colonial, que más bien 
se asentó en él y lo puso a su servicio en tanto no podía destruirlo 


ni sustituirlo por la generalización de las relaciones capitalistas.? 


Ahora bien, este modo de producción no es exclusivamente asiático. 
Aparece también en América Latina y en África, y antiguamente en 
regiones de Europa. En el Mediterráneo el desarrollo del comercio y 
el esclavismo abrieron el camino a la antigiedad clásica y al 
feudalismo, en cuyo humus profundo hundió sus raíces el 
capitalismo de Europa occidental. Y éste, apenas en sus estadios 
iniciales, se extendió por la vía colonial hacia el resto del mundo, 
arrasando, dominando o acorralando sociedades tribales, 
despotismos agrarios y otras formas de organización social basadas 
en los lazos de sangre y de dependencia personal. En América las 
grandes civilizaciones prehispánicas, la mesoamericana y la andina, 
a la llegada de los españoles tenían una organización social 
correspondiente a lo que Marx llamó modo de producción asiático y 
que otros autores denominan modo de producción despótico- 
tributario. 


La conquista española, es decir, la forma de integración de estos 
territorios al naciente mercado mundial capitalista del siglo XVI, no 
suprimió las relaciones sociales de ese modo de producción (y, por 
ende, sus formas de extracción del plusproducto mediante el 
tributo), sino solamente sus cumbres, los señoríos que se alzaban 
sobre ellas. En México y en Perú, los dos grandes centros iniciales 
de expansión de la conquista, los españoles liquidaron, incluso 
físicamente, a la casta dominante sacerdotal y guerrera, ocuparon 
su lugar, recogieron los tributos en especie y en trabajo y utilizaron 
a la misma mano de obra indígena que levantó las pirámides y 
excavó los canales, alzaron sus templos y santuarios en los mismos 
sitios y sobre las ruinas y los cimientos de los antiguos templos y 
santuarios indígenas, según la invariable tradición de todos los 
conquistadores. 


La sociedad agraria, sustento de los antiguos reinos indígenas, 
quedó igual y sólo paulatinamente fue cambiando, determinada por 


el lento desarrollo del capitalismo en la metrópoli. En parte fue 
exterminada físicamente, pero otra parte subsistió manteniendo y 
reproduciendo los viejos moldes agrarios comunales. La Corona 
española, cumbre de un Estado feudal-absolutista, trató desde un 
principio de mantener y transferir en su provecho, por encima de 
los intereses particulares de encomenderos y señores españoles 
locales, la antigua relación de tributación de las comunidades con el 
poder central. Ésa fue una fuente de constantes conflictos de 
intereses y de jurisdicción. 


Las autoridades virreinales reconocieron los derechos de propiedad 
de los pueblos sobre sus tierras y expidieron títulos que los pueblos 
guardaron celosamente durante siglos como prueba material de esos 
derechos. Por otra parte, las obligaciones que se materializaban en 
el tributo en trabajo, como la mita de la época incaica, mediante las 
cuales los imperios prehispánicos construyeron caminos, elevaron 
pirámides, templos y palacios, excavaron minas y canales y 
realizaron las grandes obras públicas de la religión, de la guerra y 
de la producción, fueron utilizadas tal cual por los españoles para 
estos mismos fines. Pero al imponerles la lógica de un modo de 
producción y una técnica-diversos rompieron brutalmente el 
antiguo equilibrio interior de la sociedad indígena y el de ésta con 
la naturaleza y, en uno de los más grandes cataclismos sociales de la 
época de la acumulación originaria y bajo su dinámica despiadada, 
exterminaron a la mayor parte de la población preexistente. 


En el nuevo equilibrio, a partir de fines del siglo XVII y el siglo 
XVIII, la comunidad agraria persistió y se combinó, como hemos 
visto, con las haciendas. Con ella se mantuvieron en el campesinado 
indio las relaciones, los modos y las costumbres de la comunidad, 
mucho más que los de la sociedad de los españoles o de los criollos 
de las ciudades y las haciendas. 


El capitalismo porfiriano, aun acelerando ese proceso de 
disgregación de las comunidades, tampoco introdujo entre los 


campesinos una relación social superior a la que éstas encarnaban, 
como de todos modos lo hizo en la ciudad al sustituir la antigua 
relación artesanal por las relaciones de solidaridad que nacen de la 
cooperación del proletariado en la gran industria. No sólo 
subsistieron —combatiendo, porque de otro modo nadie subsiste— 
parte de las comunidades agrarias, sino que en el campesinado 
persistieron costumbres colectivas, relaciones igualitarias, formas de 
producción y de trabajo basadas en la cooperación* y en la ayuda 
mutua. Esos lazos internos, en la guerra perpetua con las haciendas 
que terminó por desembocar en la revolución mexicana, cumplieron 
entonces una función adicional y superior: la de la solidaridad. 
Deformadas, subordinadas, desvaídas al alejarse de su base material 
o al debilitarse ésta, clandestinas con relación a la sociedad oficial y 
dominante, aquellas relaciones persistieron. 


Esto constituye una tradición colectiva diferente en parte de la 
heredada por el campesino europeo a través del feudalismo. La 
tendencia común hacia la propiedad familiar de la parcela se 
manifiesta bajo formas y determinaciones sociales y culturales 
diferentes. La vieja cooperación está aún viva en las costumbres y el 
lenguaje del campesinado de estos países. Su trayectoria social y 
cultural es propia y específica. Lo opone al mundo capitalista otra 
línea de defensa diversa de la del campesino propietario europeo. Y 
sus tradiciones comunales, en una época de revoluciones sociales, 
pueden cumplir una triple función: servir como parte de la 
estructura y del sostén de los organismos de la lucha revolucionaria; 
enlazar la comprensión individual con la perspectiva colectiva; y 
servir de apoyo para la transición a una organización productiva y 
social superior.* 


Marx y Engels se opusieron a idealizar a la antigua comunidad 
agraria y a suponer que se podía pasar directamente de ella a 
formas colectivas socialistas, como sostenían los populistas rusos, 
sin pasar previamente por el desarrollo de las fuerzas productivas 
que conlleva el capitalismo. En cambio, plantearon la posibilidad de 
que, derribado el capitalismo en uno o más países, la comuna 
agraria, ahí donde todavía hubiera logrado subsistir, encontrara en 


esos países un ejemplo para saltar a la perspectiva socialista sin 
pasar por el capitalismo. En una carta a Vera Zasúlich del 8 de 
marzo de 1881, Marx escribía: 


Como última etapa de la formación primitiva de la sociedad, la 
comunidad agrícola es al mismo tiempo una etapa de transición 
hacia la formación secundaria, o sea una transición de la sociedad 
basada en la propiedad colectiva a la basada en la propiedad 
privada. La formación secundaria abarca, como comprenderá, la 
serie de sociedades basadas en la esclavitud y la servidumbre. 


¿Pero significa esto que la carrera histórica de la comuna agrícola 
deba conducir inevitablemente a este resultado? Por cierto que no. 
El dualismo que existe dentro de ella plantea esta alternativa: o bien 
el elemento de la propiedad privada superará al elemento colectivo, 
o éste vencerá al primero. Todo depende del ambiente histórico en 
que surja... Estas dos soluciones son posibles, a priori, pero para 
una o para otra se requieren, evidentemente, medios históricos 
completamente distintos. 


En una segunda versión de esta carta agregaba: 


[...] su medio histórico, la contemporaneidad de la producción 
capitalista, le presta completamente hechas las condiciones 
materiales del trabajo cooperativo organizado sobre vasta escala. 
Puede, pues, incorporarse las adquisiciones positivas elaboradas por 
el sistema capitalista sin pasar por sus horcas caudinas. Puede 
gradualmente suplantar a la agricultura parcelaria por la agricultura 
combinada con ayuda de máquinas. Después de haber sido puesta 
previamente en estado normal en su forma presente, puede 
convertirse en el punto de partida directo del sistema económico al 
cual tiende la sociedad moderna y cambiar de piel sin empezar por 
su suicidio [...]. 


Esta tendencia estuvo implícita en la revolución mexicana en todas 
las regiones en donde aún subsistían, en los pueblos, las tradiciones 
o las formas de las comunidades agrarias. 


En el prólogo a la edición rusa del Manifiesto Comunista, del 21 de 
enero de 1882, Marx y Engels escribían: 


El Manifiesto Comunista se propuso como tarea proclamar la 
desaparición próxima e inevitable de la moderna propiedad 
burguesa. Pero en Rusia, al lado del florecimiento febril del fraude 
capitalista y de la propiedad territorial burguesa en vías de 
formación, más de la mitad de la tierra es poseída en común por los 
campesinos. Cabe, entonces, la pregunta: ¿podría la comuna rural 
rusa —forma por cierto ya muy desnaturalizada de la primitiva 
propiedad común de la tierra— pasar directamente a la forma 
superior de la propiedad colectiva, a la forma comunista, o por el 
contrario deberá pasar primero por el mismo proceso de disolución 
que constituye el desarrollo histórico de Occidente? 


La única respuesta que se puede dar hoy a esta cuestión es la 
siguiente: si la revolución rusa da la señal para una revolución 
proletaria en Occidente, de modo que ambas se completen, la actual 
propiedad común de la tierra en Rusia podrá servir de punto de 
partida para una evolución comunista.? 


Elementos, costumbres o relaciones de la comunidad agraria 
estaban presentes todavía, en mayor o menor grado, en buena parte 
del campesinado de México al comienzo de la revolución. Esa 
pervivencia contribuyó — combinada con el desarrollo capitalista y 
la crisis mundial, entre otros factores— a que la revolución fuera 
adquiriendo en su desarrollo sus características peculiares y sus 


formas completamente originales con relación a las revoluciones 
precedentes. 


Los primeros grandes movimientos que preludiaron la revolución y 
fueron portadores del descontento nacional no partieron, sin 
embargo, del campesinado, sino del proletariado. El capitalismo, al 
desarrollar concentraciones urbanas e industriales, ferrocarriles, un 
ejército nacional basado en la leva (de donde los campesinos 
reclutados por la fuerza regresaban a sus pueblos con rudimentos de 
conocimientos militares modernos), fue dando los elementos para 
que la nueva rebelión agraria no se descargara en simples y 
dispersas revueltas campesinas, sino en una revolución a escala 
nacional. En la primera década del siglo fueron grandes huelgas 
obreras, y no levantamientos campesinos locales al estilo del de 
Julio Chávez López en los tiempos de Juárez, las que concentraron 
el descontento nacional y expresaron en centros de poder 
económico la inquietud social difusa de las masas del país. 


Al menos tres importantes huelgas ferrocarrileras, en 1903, 1906 y 
1908, tuvieron uno de sus focos principales en San Luis Potosí, con 
ramificaciones en Nuevo León la primera y además en 
Aguascalientes y Chihuahua la de 1906. Los ferrocarrileros 
contaban ya por entonces con las sólidas organizaciones sindicales 
propias del proletariado de una rama industrial en sostenido 
crecimiento desde dos decenios antes cuando menos. Pero fueron 
los mineros y los textiles quienes, en respuesta a la represión, 
anunciaron con las formas insurreccionales de sus huelgas las 
tormentas que se aproximaban: como suele suceder, los modos de la 
dominación estaban moldeando los modos de la rebelión. 


El 1* de junio de 1906 los mineros de Cananea, mina de cobre del 
norte de Sonora explotada por una empresa estadounidense, se 
declararon en huelga exigiendo la destitución de un mayordomo, un 
salario mínimo de cinco pesos por ocho horas de trabajo, trato 
respetuoso y que en todas las tareas se ocupara, a igualdad de 


aptitudes, un 75% de personal mexicano y un 25% extranjero. 
Exponían sus demandas en un manifiesto en el cual atacaban al 
gobierno dictatorial como aliado de los patrones extranjeros. 


Ese día a la tarde tres mil huelguistas salieron en manifestación por 
la población de Cananea, con banderas mexicanas, algunas 
banderas rojas y carteles que demandaban: “Cinco pesos por ocho 
horas”. Los manifestantes llamaron a la huelga a los que aún 
seguían trabajando y lograron su incorporación. Cesó todo el 
trabajo y cinco mil trescientos mineros del cobre entraron en el 
movimiento. Los agentes de la empresa atacaron la manifestación y 
mataron a un minero. Los obreros respondieron y mataron a 
agentes de la empresa. La lucha se generalizó por dos días, entre los 
obreros mal armados con rifles y pistolas tomados en un asalto a los 
montepíos y casi sin parque, y las tropas del estado bien armadas, 
apoyadas por un batallón de 275 rangers que cruzó la frontera 
llamado por el gobernador de Sonora para reprimir a los 
huelguistas. Éstos fueron derrotados y sus dirigentes condenados a 
largos años de cárcel, de donde los sacaría la revolución. Entre ellos 
estaban dos futuros oficiales de los ejércitos revolucionarios, 
Esteban Baca Calderón y Manuel M. Diéguez. 


Siete meses después estalló la segunda gran huelga que anunciaba 
el ocaso de la dictadura. A mediados de 1906 los obreros textiles de 
Río Blanco, estado de Veracruz, organizaron el Gran Círculo de 
Obreros Libres. No tardaron en formarse círculos similares en 
Puebla, Querétaro, Jalisco, Oaxaca y el Distrito Federal. Las 
asociaciones patronales, encabezadas por el Centro Industrial de 
Puebla (tradicionalmente uno de los grupos patronales más 
reaccionarios), prohibieron toda organización obrera bajo pena de 
despido. Los trabajadores respondieron con paros y huelgas en 
defensa de ese derecho. El 4 de diciembre de 1906 estalló la huelga 
textil en los estados de Puebla y Tlaxcala. El 14 de diciembre la 
dirección obrera pidió la intervención del presidente Porfirio Díaz 
como árbitro del conflicto. El 24 de diciembre, los empresarios 
textiles iniciaron un lock-out patronal, cerraron sus fábricas y 
dejaron sin trabajo a unos treinta mil obreros de la industria en el 


centro y el sur de México. 


Finalmente, el 5 de enero de 1907 se dio a conocer un laudo 
presidencial que negaba el derecho de organización a los 
trabajadores y ordenaba la reanudación de labores, a partir del 7 de 
enero, en las 96 empresas textiles paradas. Este día los cinco mil 
obreros textiles de Río Blanco no entraron a trabajar. Se agruparon 
frente a las puertas de la fábrica para impedir que alguien lo 
hiciera. Fueron atacados por los agentes de la empresa y un obrero 
murió de un balazo. La multitud se lanzó sobre la tienda de raya, la 
saqueó, la incendió y luego los obreros, con sus mujeres y sus niños, 
resolvieron marchar en manifestación sobre Orizaba para exigir su 
derecho a organizarse. El ejército los esperó emboscado tras una 
curva del camino y al llegar la columna abrió fuego a discreción. En 
la masacre hubo cientos de muertos y heridos. Luego el ejército 
organizó una cacería de obreros calle por calle y casa por casa. El 8 
de enero Rafael Moreno y Manuel Juárez, presidente y secretario 
del Gran Círculo de Obreros Libres, fueron fusilados frente a los 
escombros de la tienda de raya de Río Blanco. 


Las organizaciones que contribuyeron a preparar y dirigieron ambas 
huelgas estaban vinculadas al Partido Liberal Mexicano encabezado 
por Ricardo Flores Magón. Desde agosto de 1890, Flores Magón 
había iniciado la publicación de Regeneración, semanario opositor 
al gobierno bajo la bandera del antirreeleccionismo y con la divisa 
“Contra la mala administración de la justicia”. A partir de su 
número 20, el 31 de diciembre de 1900, ese lema fue sustituido por 
el subtítulo: “Periódico independiente de combate”. Desde entonces, 
la prédica de Regeneración, que fue radicalizándose y 
convirtiéndose en instrumento organizador de diversas luchas, 
constituyó uno de los más influyentes precursores ideológicos de la 
revolución mexicana. 


En 1901 el grupo de Regeneración fundó el Partido Liberal 
Mexicano, con Ricardo Flores Magón, Camilo Arriaga, Antonio Díaz 


Soto y Gama y Juan Sarabia. El nombre y la ideología inicial del 
partido se entroncaban con la tradición del ala radical del juarismo 
y del liberalismo mexicano de los años de la Reforma. 
Inmediatamente, tanto el periódico como el partido se convirtieron 
en blanco de la represión de la dictadura porfiriana. En mayo de 
1901 Ricardo Flores Magón y su hermano Jesús fueron detenidos, 
mientras los clubes liberales en Monterrey y San Luis Potosí eran 
desorganizados por la represión. En octubre Regeneración 
suspendió su publicación ante la amenaza de que, si seguía 
apareciendo, ambos hermanos serían asesinados en la cárcel. En 
junio de 1903 los tribunales dictaron un fallo que prohibía la 
circulación de cualquier periódico donde escribiera Ricardo Flores 
Magón. 


En enero de 1904, el núcleo fundamental del Partido Liberal se 
exilió a Estados Unidos para continuar desde allí la publicación de 
Regeneración y enviarlo por correo, por miles de ejemplares, al 
territorio mexicano. En Estados Unidos, Flores Magón y sus 
allegados entraron en relación más estrecha con los militantes de la 
Western Federation of Miners, los organizadores de los Industrial 
Workers of the World (IWW) y dirigentes anarquistas como Emma 
Goldman. Por ese entonces — 1905 — se produjo la ruptura entre 
la tendencia moderada de Camilo Arriaga, que se retiró de la 
organización, y la tendencia radical de Ricardo Flores Magón. 


El 2 de octubre de 1905 la policía de Estados Unidos detuvo a los 
hermanos Flores Magón y a Juan Sarabia en las oficinas de 
Regeneración en Saint Louis, Missouri, y los puso en libertad en 
diciembre. Represiones como ésta fueron una constante de la 
residencia de los magonistas en Estados Unidos, así como la 
solidaridad y la defensa que en cada caso recibieron de parte de la 
Western Federation of Miners, los IWW y los radicales 
norteamericanos. En su campaña presidencial de 1908, el socialista 
Eugene V. Debs tuvo como uno de sus temas la defensa de los 
dirigentes del PLM entonces encarcelados. 


En julio de 1906 se dio a conocer en Saint Louis, Missouri, el nuevo 
programa del Partido Liberal Mexicano. Representaba un viraje en 
su orientación que venía preparándose al menos desde 1904. Ese 
programa llamaba a derribar a la dictadura y a realizar una serie de 
reformas políticas y sociales: sufragio libre, no reelección 
presidencial, supresión de caciques y jefes políticos locales, 
enseñanza laica, instrucción obligatoria hasta los catorce años y 
mejores sueldos para los maestros, nacionalización de los bienes del 
clero puestos a nombre de testaferros, jornada máxima de ocho 
horas de trabajo, descanso dominical obligatorio, salario mínimo de 
un peso y mayor en las regiones de más alto costo de la vida, 
reglamentación del trabajo a domicilio y del servicio doméstico, 
prohibición del trabajo de menores de catorce años, higiene y 
seguridad en los lugares de trabajo a cargo de los patrones, 
indemnización por accidentes de trabajo, anulación de todas las 
deudas de los peones con los terratenientes y abolición de las 
tiendas de raya, fundación de un banco agrícola, restitución de los 
ejidos de los pueblos y distribución de las tierras ociosas entre los 
campesinos, protección a la raza india. 


Este programa, elaborado por lo que era entonces el ala de extrema 
izquierda del liberalismo mexicano —un programa nacionalista y 
democrático radical, muchos de cuyos puntos reaparecieron 
posteriormente en la Constitución de 1917— fue un hito en la 
evolución de Ricardo Flores Magón hacia el anarquismo y la 
necesidad de una revolución social armada que expropiara a 
capitalistas y terratenientes. 


Los magonistas no se limitaron a la propaganda, sino que 
participaron en la organización de las luchas. Y éstas, a su vez, 
aceleraron su evolución ideológica. Por otra parte, ya sea 
directamente a través de los puertos del Pacífico; ya a través de la 
emigración en uno y otro sentido de obreros mexicanos que 
trabajaban en Estados Unidos y traían la experiencia de sus luchas; 
ya por la vía ideológica del magonismo o por la vía práctica de 
algunos organizadores obreros estadounidenses, también ejercieron 
su influencia en sectores obreros de la revolución y en el 


movimiento obrero mexicano las ideas sindicalistas revolucionarias 
de la Western Federation of Miners y de los Industrial Workers of 
the World de Estados Unidos, entonces en su mejor época 
militante.* En la costa atlántica, por los puertos de Veracruz y de 
Tampico llegaba la influencia perdurable del anarquismo y el 
sindicalismo revolucionario de España y Europa. Cananea y Río 
Blanco no fueron ajenas a aquellas influencias. Hasta hoy, la 
bandera de huelga y de lucha de los sindicatos mexicanos es la 
bandera rojinegra del sindicalismo revolucionario. 


En junio de 1908, Ricardo Flores Magón y sus compañeros 
organizaron un levantamiento en armas precursor de la revolución 
y de sus métodos. Los liberales habían elaborado un plan para 
sublevar a todo el país a partir del 25 de junio de 1908. Su proyecto 
fue descubierto, la víspera fueron detenidos muchos de sus 
militantes y sólo alcanzaron a sublevarse grupos reducidos en 
Viesca y Las Vacas, Coahuila, y en Palomas, Chihuahua, que fueron 
rápidamente derrotados.” 


Los constantes levantamientos campesinos, dispersos en el tiempo y 
en el espacio y ahogados en sangre por los rurales o el ejército 
federal, no habían tenido hasta entonces perspectiva nacional ni 
más programa que las utopías agrarias o la vuelta al pasado. Las 
luchas obreras de la primera década del siglo XX apuntaban en sus 
reivindicaciones económicas y políticas y en su base social, el 
proletariado industrial, hacia el futuro, y tendían a buscar por eso 
mismo alcances nacionales: Cananea exigía las ocho horas y atacaba 
al gobierno central; Río Blanco fue la culminación de una huelga 
textil generalizada y exigía el derecho de organización sindical. 


La clase obrera aún no tenía demasiado peso social en el país y sus 
centros estaban dispersos y en buena parte alejados del centro 
político, la capital. Sin embargo, las movilizaciones obreras iban a 
terminar por encontrar ecos y lazos de unión con la inquietud que 
agitaba sordamente al campesinado. A su vez, la inmensa masa 


campesina terminaría por encontrar una guía, una respuesta a sus 
demandas y una salida hacia el porvenir en la alianza con las 
fuerzas urbanas. La evolución de Ricardo Flores Magón y sus 
partidarios desde el liberalismo radical al anarquismo 
insurreccional era, más que un caso individual, el anuncio parcial 
de una maduración que se producía en las profundidades sociales 
del pueblo mexicano. 


Cananea y Río Blanco influyeron en la radicalización del 
magonismo. También mostraron en los hechos que hasta para 
arrancar los derechos más elementales había que enfrentar a la 
dictadura con las armas. Sus ecos llegaron a muchos sectores 
campesinos del país. Y fueron una alerta para las distintas 
fracciones de la burguesía, que pudieron sentir la profundidad de la 
crisis social que sacudía toda la estructura política del régimen 
capitalista mexicano.? 


La crisis social estaba estimulada por la crisis económica mundial 
de 1907-1908 y su reflejo en México, y ambas alimentaban la crisis 
política del modo de dominación de la burguesía y de su Estado. La 
economía mexicana resultó muy castigada por la crisis de 
1907-1908, una de cuyas consecuencias fue el derrumbe del 
mercado internacional del cobre y de los precios de otros metales. 
Cayeron los precios de las exportaciones mexicanas: henequén, café, 
metales industriales y metales preciosos. Se produjo el despido de 
miles de trabajadores en las minas de los estados de Hidalgo, 
Sonora, Chihuahua, Durango, así como despidos en otras industrias. 
La crisis de 1907 deterioró aún más la capacidad para importar, en 
descenso desde principios de siglo. Repercutió también en una crisis 
bancaria que llevó a la quiebra o al borde de ella a varios bancos, 
entre ellos el Banco de Londres y México, salvado por la 
intervención del gobierno. También debió intervenir el Estado, por 
iniciativa del ministro de Hacienda José Yves Limántour, cabeza del 
grupo de los “científicos”, comprando los ferrocarriles para evitar su 
quiebra. 


Tampoco ayudaron las cosechas: se debió adquirir maíz en el 
exterior por más de dos millones de pesos en 1907-1908, por 4 756 
000 pesos en 1908-1909 y por 15 497 000 pesos en 1909-1910. 
Hubo un encarecimiento general de los artículos de consumo que, 
combinado con la desocupación, determinó un abrupto descenso de 
los salarios reales y de los ingresos globales de los trabajadores 
entre 1908 y 1911. 


Esta situación agudizó las luchas dentro de la clase dominante y se 
reflejó en la pugna por la sucesión presidencial de Porfirio Díaz en 
las elecciones de 1910. La oposición burguesa, tímidamente activa 
desde principios de siglo, intensificó su actividad hacia fines de esa 
década. El general Bernardo Reyes, político porfirista hostil a los 
“científicos” que rodeaban al presidente, gobernador del estado de 
Nuevo León y responsable de más de un acto de feroz represión 
militar en Monterrey, apareció como la cabeza visible de una 
tendencia, el reyismo, que buscaba una transformación dentro de 
los marcos del sistema, cambiando en parte su personal político 
pero manteniendo sus bases institucionales. Reyes tenía apoyo en 
sectores del ejército nacional y en la burguesía de Monterrey, pero 
unos y otros temían las consecuencias sociales de un enfrentamiento 
con Porfirio Díaz. 


Quien fue más lejos, forzando esos marcos y superando las 
indecisiones y finalmente el sometimiento de Bernardo Reyes ante 
la confirmada voluntad de Porfirio Díaz de ir a una nueva 
reelección, fue Francisco I. Madero, miembro de una familia 
acaudalada de San Luis Potosí, propietaria de tierras y de industrias. 
La decisión de Madero de enfrentar electoralmente al dictador le 
ganó el apoyo de buena parte de las fuerzas que se habían 
movilizado tras de Reyes, quien se había retirado en noviembre de 
1909 aceptando el exilio dorado que le impuso Porfirio Díaz. 


Madero planteó primero una transacción con el gobierno que 
permitiera un retiro paulatino de Porfirio Díaz, que a fines de mayo 


de 1908 había anunciado su voluntad de hacerse reelegir una vez 
más. Posteriormente, ante la renovada intransigencia de éste, 
Madero alzó la consigna de no reelección y sufragio efectivo. Su 
campaña política no sólo atrajo a parte del reyismo, sino que a 
diferencia de éste acudió más directamente a capas 
pequeñoburguesas y populares de la sociedad, donde despertó 
apoyo y esperanzas. La preocupación de Madero, como la de otros 
políticos de la oposición, no era encabezar una revolución como la 
que estalló finalmente entre sus manos, sino canalizar el 
descontento popular, hacer a un lado al anciano dictador y asegurar 
su sucesión pacífica a través de reformas políticas democráticas. 


En su torno se agrupó un movimiento vasto y heterogéneo, que 
reunía a un sector importante de la burguesía, cuyo eje de 
acumulación se iba trasladando de la propiedad agraria a la 
industria (y del cual la misma familia Madero era una paradigma); 
a sectores de la pequeña burguesía de las ciudades, asfixiados por la 
dictadura y que reclamaban derechos democráticos y reformas 
políticas; a sectores obreros, que esperaban conquistar derechos de 
organización sindical y mejores condiciones de vida; a sectores 
campesinos, que buscaban un alivio de la presión de las haciendas 
sobre las pocas tierras que conservaban los pueblos, una mejora de 
la situación de opresión de los peones de las haciendas, un freno al 
despotismo de los jefes políticos locales impuestos por el gobierno y 
sobre todo alguna forma de reparto agrario a los campesinos sin 
tierra o despojados de ellas por los terratenientes. 


La preocupación de Díaz y de los hombres políticos más cercanos a 
él era que toda concesión política como las que demandaban 
Madero y su Partido Nacional Antirreeleccionista iba a significar un 
estímulo a la población y podía acelerar el estallido revolucionario 
que se incubaba en forma de protestas y descontento. 


Como sucede en estos casos, ambos tenían razón. En la querella 
interburguesa estaba destinado a ganar transitoriamente el sector 


que usufructuaba a favor de sus posiciones el descontento popular, 
tratando de contenerlo y canalizarlo con diversas concesiones 
políticas. Las masas no tenían organismos propios. Su presión social 
se abrió paso a través de la división y la lucha interna en las filas 
burguesas. Esta disputa en las cumbres dirigentes se agudizó por los 
efectos de la crisis económica y porque las facciones contrapuestas, 
al no tener ante sí a masas organizadas en forma independiente, 
podían no sentirse directamente amenazadas por un movimiento 
autónomo de las clases subalternas y desplegaban entonces con 
mayor encono sus propias querellas interiores. 


Pero precisamente la división de las clases dominantes, contra la 
voluntad de todas sus facciones, terminó por abrir las puertas a la 
intervención revolucionaria de las masas.? 


En junio de 1910, Porfirio Díaz se hizo reelegir en su cargo. El 
candidato de oposición, Madero, estaba en la cárcel. Puesto en 
libertad condicional, escapó a Estados Unidos en octubre. Fechado 
el 5 de ese mes en la ciudad de San Luis Potosí, lanzó al país el Plan 
de San Luis. Este programa declaraba nulas las elecciones que se 
habían efectuado, proclamaba a Madero presidente provisional 
desconociendo al gobierno de Porfirio Díaz y afirmaba el principio 
de no reelección. En su artículo tercero, el plan declaraba que se 
restituirían a sus primitivos propietarios, en su mayoría indios, las 
tierras de que los habían despojado los tribunales y autoridades 
aplicando abusivamente la ley de terrenos baldíos; quedarían 
sujetos a revisión esos fallos y disposiciones y los nuevos poseedores 
de las tierras deberían devolverlas a los pequeños propietarios que 
habían sufrido despojo arbitrario. Éste era el único punto del plan 
que planteaba, así fuera en términos generales, una reivindicación 
social. Pero atrajo la atención de los campesinos, como los atrajo 
también la propuesta de acabar con los odiados jefes políticos 
locales. El llamado a las armas que hacía el Plan de San Luis 
encontró así ánimos dispuestos. El domingo 20 de noviembre de 
1910, “de la seis de la tarde en adelante”, decía el llamado, los 
ciudadanos en todas las poblaciones de la república deberían 
levantarse en armas bajo el plan maderista. 


Sin embargo, en la fecha fijada nada en apariencia pasó y la familia 
Madero, que había contribuido con dinero y obtenido otros 
financia-mientos para el movimiento a través de contactos en 
Estados Unidos, se dejó ganar por el desaliento y consideró perdida 
la causa. El 18 de noviembre, descubierto prematuramente, el 
dirigente del movimiento en Puebla, Aquiles Serdán, se había 
atrincherado en su casa y resistido armas en mano junto con su 
familia, y allí habían sido asesinados por el ejército federal. Pero no 
era el fin del movimiento: otras fuerzas se habían puesto en marcha 
en diversos puntos del país. 


En el norte, en Chihuahua, bajo la protección del gobernador 
Abraham González, partidario de Madero, se produjeron los 
primeros alzamientos. Francisco Villa, Pascual Orozco y otros, 
desconocidos hasta entonces salvo en sus regiones de origen, 
encabezaron pequeñas partidas campesinas que en las primeras 
acciones de guerrillas infligieron derrotas sucesivas a los 
destacamentos federales enviados a reducirlas. En esos choques el 
ejército federal ya insinuaba las características que luego se 
mostrarían plenamente en las batallas mayores: falta de iniciativa, 
pasividad, timidez, mando conservador; precisamente los rasgos 
opuestos a los que comenzaban a delinearse en las partidas 
guerrilleras revolucionarias. Casi contemporáneamente hubo 
también levantamientos menores en los estados de Durango y 
Coahuila: el norte del país iba tomando las armas. 


Las primeras victorias guerrilleras trajeron a los destacamentos 
revolucionarios más y más campesinos norteños, magníficos 
tiradores y jinetes de las grandes haciendas ganaderas. En enero y 
febrero los alzamientos armados contra el gobierno central se 
repitieron en distintos puntos del país. Los campesinos habían 
encontrado un aglutinador nacional para unificar sus luchas locales 
antes dispersas y aisladas: el levantamiento armado contra el poder 
central. Un nuevo sentido de la vida los ganaba y el alud hacia las 
armas, largo tiempo contenido o reprimido, se iba volviendo 


incontenible. No tanto la figura o la política de Madero, sino la 
conquista de la tierra por las armas era lo que atraía más y más 
hombres a las distintas partidas campesinas. 


En febrero de 1911 Madero entró al país desde Estados Unidos. 
Reunió sus fuerzas, atacó la población de Casas Grandes y fue 
derrotado el 6 de marzo. Pero ya no era el triunfo o la derrota 
militar de Madero lo que decidía. En marzo prosiguieron los 
alzamientos en distintos puntos del país. En el estado de Morelos se 
levantó Emiliano Zapata con otros dirigentes locales, se apoderaron 
con sus hombres de las armas de algunas haciendas e iniciaron la 
lucha de lo que pronto sería el Ejército Libertador del Sur. Ese 
mismo mes otros dirigentes se sublevaron en Guerrero. La 
revolución ganaba a todo el país, se extendía estado tras estado, 
pero mostraba ya en germen dos centros visibles que perdurarían a 
lo largo de toda la lucha: Chihuahua en el norte, Morelos en el sur. 


En mayo, Madero — cuyos representantes no habían interrumpido 
nunca las negociaciones con los de Porfirio Díaz en busca de una 
transacción que permitiera poner término a la insurrección 
campesina— reunió lo principal de las fuerzas que lo apoyaban en 
Chihuahua, unos tres mil hombres, frente a Ciudad Juárez. Mientras 
Madero dudaba y postergaba el ataque, sus jefes militares, Villa y 
Orozco, sin esperar sus órdenes dieron el asalto y tomaron la plaza 
el 10 de mayo. Era la primera ciudad que tenía en su poder la 
revolución. 


Entretanto, en el sur, el 20 de mayo las fuerzas de Emiliano Zapata 
tomaban la ciudad de Cuautla y establecían allí su cuartel general, y 
al día siguiente ocupaban sin lucha la capital del estado de Morelos, 
Cuernavaca. 


Tanto Díaz como Madero comprendieron la doble advertencia del 


norte y del sur: había que llegar a un acuerdo, antes de que la 
guerra campesina pasara por encima de todos ellos. Ésa fue la base 
de los acuerdos de Ciudad Juárez, allí firmados el 21 de mayo entre 
los representantes del gobierno y Madero, por los cuales Porfirio 
Díaz se comprometía a renunciar y a entregar el poder como 
presidente interino a Francisco León de la Barra, entonces secretario 
de Relaciones Exteriores, quien convocaría a elecciones generales. 
Al mismo tiempo, el convenio estipulaba que cesaba toda lucha 
armada entre las fuerzas del gobierno y las de la revolución y que 
éstas serían licenciadas y entegarían sus armas, estado por estado, 
al ejército federal. 


Los acuerdos, cuyo objeto era dar por concluida la revolución, 
desarmar a los revolucionarios y restablecer el orden jurídico 
preexistente sostenido por el ejército federal, no decían una palabra 
sobre el problema de la tierra ni sobre ningún otro de los 
mencionados en el Plan de San Luis. 


Con su habitual lucidez Luis Cabrera, agudo crítico del porfirismo y 
de los científicos en los años precedentes, publicó en esos días una 
Carta abierta a Madero con motivo de los Tratados de Ciudad 
Juárez, en la cual lo invitaba a “discernir cuáles son las necesidades 
del país en lo económico y en lo político” y le decía: 


La responsabilidad de usted en este punto es tan seria, que si no 
acierta a percibir con claridad las reformas políticas y económicas 
que exige el país, correrá usted el riesgo de dejar vivos los gérmenes 
de futuras perturbaciones de la paz, o de no lograr restablecer por 
completo la tranquilidad del país. [...] Si no sabe usted dar 
satisfacción a las legítimas necesidades de la nación, dejará 
sembrada la semilla de futuras revoluciones, después de haber 
enseñado al pueblo una forma peligrosa de levantarse en armas, que 
pondrá a cada paso en peligro nuestra soberanía.*? 


Madero no escuchó la advertencia y ésta, en debido tiempo, se 
convirtió en profecía. 


El 25 de mayo de 1911 renunciaba Porfirio Díaz y el 26 se exiliaba 
a Francia en el vapor Ypiranga. Viejo conocedor del país y de sus 
gentes, en su renuncia dirigida al Congreso el general resume el 
sentido de su largo gobierno e intuye como nadie el carácter 
profundo de la revolución que ha comenzado: 


El Pueblo mexicano, ese pueblo que tan generosamente me ha 
colmado de honores, que me proclamó su caudillo durante la guerra 
de intervención, que me secundó patrióticamente en todas las obras 
emprendidas para impulsar la industria y el comercio de la 
República, ese pueblo, señores diputados, se ha insurreccionado en 
bandas milenarias armadas, manifestando que mi presencia en el 
ejercicio del Supremo Poder Ejecutivo, es causa de su insurrección. 


Bandas milenarias armadas: por detrás del programa y de la jefatura 
de Madero, don Porfirio entreveía la incontenible guerra campesina 
y la utopía agraria zapatista. 


Él 7 de junio, Francisco 1. Madero entraba triunfalmente a la ciudad 
de México. Para las fuerzas burguesas, la revolución había 
terminado.'* 


Mientras tanto, los campesinos comenzaban la revolución. En 
distintos puntos del país, sin concierto previo, pequeños grupos 
armados de indios y peones tomaron tierras de las haciendas y las 
araron y sembraron bajo la protección de sus fusiles. Muchos 
pueblos invadieron y recuperaron las tierras que en años anteriores 
les habían arrebatado las haciendas. Este movimiento se extendió 
por los puntos más diversos del país, mientras en la capital las 


cumbres políticas burguesas continuaban sus transacciones y 
componendas. En Chihuahua, Durango, Jalisco, Hidalgo, Guerrero, 
Tlaxcala, los campesinos tomaban las tierras y las cultivaban. Sobre 
todo en Morelos y Puebla el movimiento se volvía incontenible y 
general. 


Era el fracaso de los acuerdos de Ciudad Juárez. Sin jefes 
nacionales, sin plan, impulsadas por su propia fuerza social puesta 
en movimiento, las iniciativas de los campesinos estaban 
resolviendo desde abajo, con sus métodos directos y claros, sin 
esperar leyes ni decretos, el problema de la tierra. 


Así empezó la revolución mexicana.*? 


II. El zapatismo 


El zapatismo fue la expresión más concentrada de la irrupción 
nacional de las masas campesinas. Desde la caída de Díaz, los 
repartos armados de haciendas se produjeron en diversas regiones 
del país. En muchos lugares las partidas de campesinos se negaron a 
devolver las armas. En otros, al entregarlas y ser licenciados según 
los tratados de Ciudad Juárez, luego no eran recibidos en las 
haciendas como peones y se los perseguía. Se alzaban entonces 
nuevamente, o se preparaban a alzarse. 


En el estado de Morelos se condensó la resistencia a la transacción 
de Ciudad Juárez. Allí se combinaba la existencia de una buena 
cantidad de pueblos libres que no habían sido absorbidos por las 
haciendas y que defendían sus tierras o buscaban recuperarlas, con 
la presencia de un numeroso proletariado agrícola concentrado en 
los ingenios azucareros. En esa base entremezclada de campesinos y 
obreros agrícolas —muchas veces cada uno era una y otra cosa a la 
vez —, en una población densa, cercana a la capital, y en viejas 
tradiciones de lucha y organización que venían desde la época de 
las guerras de la Independencia y de la Reforma, surgió el 
zapatismo. Esas masas crearon a Emiliano Zapata, le transmitieron 
su intransigencia revolucionaria y encontraron en su dirección el 
punto de apoyo para resistir tenazmente durante diez años los 
embates militares y las celadas jurídicas de las direcciones 
burguesas y pequeñoburguesas, y para influir decisivamente desde 
allí en todo el curso de la revolución.' 


Pero Morelos, cuna y base del Ejército Libertador del Sur dirigido 
por Zapata, no fue un caso aislado. Sin la sublevación campesina 
nacional, dispersa pero irresistible, no habrían habido revolución 
del sur ni Emiliano Zapata. El sur fue el nudo de una situación 
nacional y como tal cumplió una función insustituible. Los pueblos 


de Morelos crearon el zapatismo y se lanzaron a la guerra 
revolucionaria, se hicieron guerrilleros zapatistas, inventaron mil 
formas de combate para derrotar a los ejércitos federales — 
porfiristas, maderistas, huertistas y después carrancistas —, 
tuvieron en jaque constante a la capital burguesa, México, la 
ocuparon por dos veces y mantuvieron en todas las alternativas de 
la revolución un centro político que nunca interrumpió la lucha ni 
se rindió. 


En el estado de Morelos, las haciendas azucareras eran la realidad 
económica dominante desde el siglo XVI, y la región era 
tradicionalmente la primera productora de azúcar en la república. A 
fines del siglo XIX, las haciendas habían devorado gran parte de las 
tierras de los pueblos, y éstos se alzaban muchas veces como islas 
prisioneras en un mar de sembrados de caña de las haciendas que 
crecían en las tierras que en un tiempo habían sido propiedad 
comunal. Al acercarse 1910 este proceso de despojo continuaba, a 
pesar de la defensa tenaz de los pueblos, muchos de cuyos 
dirigentes locales pagaban esa tenacidad con la prisión, la 
deportación al territorio de Quintana Roo o a Yucatán, y aun la 
muerte. Ésa fue la suerte corrida en 1904 por los dirigentes de 
Yautepec, cuando intentaron oponerse legalmente al robo de 1 200 
hectáreas de tierras de pastos comunales realizado el año anterior 
por la hacienda de Atlihuayan mediante el habitual expediente de 
tender una cerca en torno y sembrarlas con caña. 


En la primera década del siglo, los dueños de los ingenios de 
Morelos realizaron importantes inversiones en maquinarias y 
mejoras, y la industria de la región — veinticuatro ingenios que 
producían más de la tercera parte de la producción nacional y que 
hacían de Morelos la tercera región azucarera del mundo, después 
de Hawai y Puerto Rico— era la más moderna de México. También 
en las casas de las haciendas se reflejaba esta prosperidad de los 
terratenientes: magníficos muebles importados, lujosa decoración 
de mansión europea, jardines de varias hectáreas, establos con 
caballos de polo y de carrera, perros de raza. 


A principios de 1909 hubo elecciones de gobernador en el estado. 
Como eco de la división que ya existía nacionalmente en las clases 
dominantes, se presentó un candidato de oposición, Patricio Leyva, 
que tuvo el apoyo de dirigentes campesinos locales que después se 
harían zapatistas, y posiblemente del mismo Zapata. Hubo mítines 
disueltos por la policía, presos, prófugos, y triunfó con el fraude 
habitual el candidato de Porfirio Díaz, un rico hacendado de la 
zona, Pablo Escandón. 


Unos meses después, en un pequeño pueblo del estado, 
Anenecuilco, que por entonces apenas llegaba a los cuatrocientos 
habitantes, se celebró otra elección, ésta sin fraude, con la 
participación de los vecinos en asamblea, sin informar a las 
autoridades del estado para que no la interfirieran, con la 
clandestinidad de masas de los campesinos cuando se preparan a 
organizar sus luchas. En esta elección, inadvertida entonces, pero 
infinitamente más importante en la historia que aquella en que el 
terrateniente Escandón resultó designado gobernador del estado, 
fue elegido presidente del consejo comunal de Anenecuilco un 
hombre de treinta años de edad, Emiliano Zapata. Era el 12 de 
septiembre de 1909, y todos los campesinos del lugar estuvieron de 
acuerdo en que se había hecho una buena elección para los tiempos 
de pelea que se sentían flotar en el aire.? 


Zapata era descendiente de una antigua familia campesina de la 
zona de Anenecuilco y Villa de Ayala —la población vecina, con 
unos 1 700 habitantes por ese entonces — cuyos antepasados 
habían combatido en las guerras de la Independencia y de la 
Reforma. Tenía algo de tierra y de ganado, heredados de sus padres, 
y no era un campesino pobre según los criterios locales, pero 
tampoco se lo juzgaba rico. Se había ocupado también de la venta 
de ganado y era considerado un conocedor de caballos y un 
excelente domador por los hacendados locales, que se disputaban su 
trabajo. Su hermano mayor, Eufemio, había emigrado a Veracruz, 
donde desempeñó varios oficios, entre ellos el de comerciante. 


Emiliano Zapata había nacido el 8 de agosto de 1879 en 
Anenecuilco, y al llegar a sus treinta años, tanto por los 
antecedentes familiares como por su propia actividad, tenía un 
firme prestigio local y la confianza de los campesinos. Junto con los 
otros cuatro miembros del consejo comunal elegidos en la misma 
asamblea, se convirtió en depositario de los títulos de propiedad de 
las tierras comunales que venían desde la época colonial — el 
pueblo tenía siete siglos y algunos de sus papeles estaban en idioma 
náhuatl, que por entonces menos de un 10% de la población del 
estado hablaba —, y eran el testimonio escrito de la existencia de 
Anenecuilco como comunidad. 


Estos viejos títulos comunales desempeñaron un papel de 
importancia en los comienzos de la revolución. Toda revolución 
busca establecer desde un principio en su programa, en su teoría, en 
su ideología o en la defensa de derechos arrebatados, su propia 
legitimidad y su propia legalidad. La revolución campesina de 
México se inició sin programa ni teoría previos. El primer objetivo 
campesino era la recuperación de las tierras de los ejidos: la lucha 
se presentaba como una continuación natural de la que venían 
llevando desde mucho tiempo atrás amparados en la legalidad de 
sus títulos. 


El impulso interior que se expresó en la revolución era mucho más 
poderoso. Era una verdadera insurrección contra todas las formas 
de opresión, represión, despojo y explotación exacerbadas por el 
desarrollo capitalista. Pero necesitaba en sus comienzos una 
demanda legítima, elemental, aceptada desde tiempo atrás, 
unificadora; una reivindicación accesible a todos, que se presentara 
no como una subversión del orden establecido sino como un 
restablecimiento de los derechos y de la legalidad violados y 
subvertidos por los terratenientes con el apoyo del gobierno. La 
prueba de esa reivindicación, lo que legitimaba la insurrección y el 
recurso a las armas, eran los viejos títulos comunales. Fueron 
entonces lazo en la conciencia de los campesinos entre su lucha 


secular a la defensiva de sus tierras y el estallido ofensivo y 
generalizado que fue la revolución. 


Apoyado en esos títulos, pero aprovechando sobre todo la situación 
favorable que se veía madurar en el país, el consejo presidido por 
Zapata continuó la pelea legal por las tierras. El nuevo gobierno del 
terrateniente Escandón, sin conciencia de la tormenta que se iba 
acumulando, multiplicaba los ataques a los pueblos y a sus tierras, 
tanto en las leyes favorables a los hacendados que dictaba como en 
los atropellos de hecho que amparaba. 


En abril de 1910, los dirigentes de Anenecuilco —Zapata estaba 
ausente en esos meses— enviaron al gobernador una carta en cuyo 
tono de súplica éste no podía sospechar el menor indicio de que 
ésos serían los mismos hombres que antes de un año, armas en 
mano, lo harían huir del estado e iniciarían una de las mayores 
revoluciones de la historia. Decía el escrito: 


[...] estando próximo el temporal de aguas pluviales, nosotros los 
labradores pobres debemos comenzar a preparar los terrenos para 
nuestras siembras de maíz; en esta virtud [...] ocurrimos al Superior 
Gobierno del Estado, implorando su protección a fin de que, si a 
bien lo tiene, se sirva concedernos su apoyo para sembrar los 
expresados terrenos sin temor de ser despojados por los propietarios 
de la Hacienda del Hospital. Nosotros estamos dispuestos a 
reconocer al que resulte dueño de dichos terrenos, sea el pueblo de 
San Miguel Anenecuilco o sea otra persona, pero deseamos sembrar 
los dichos terrenos para no perjudicarnos, porque la siembra es la 
que nos da la vida, de ella sacamos nuestro sustento y el de nuestras 
familias. 


El gobernador respondió dando largas al asunto con trámites 
burocráticos y dejándolo morir. La hacienda del Hospital, 


entretanto, siguiendo un procedimiento tradicional para enfrentar 
campesinos con campesinos, arrendó las tierras en disputa a gentes 
de la Villa de Ayala, que comenzaron a cultivarlas. Zapata regresó 
al lugar después de las fiestas del centenario de la Independencia en 
la capital, donde había trabajado algunos meses como cuidador de 
los caballos de la mansión de uno de los ricos hacendados de 
Morelos. 


Los métodos de Anenecuilco cambiaron con su presencia. Reunió 
unos ochenta hombres armados, se fue a las tierras en cuestión, 
pidió a los de Ayala que se retiraran porque la cosa no era con ellos 
sino con la hacienda, y así los de Anenecuilco quedaron en posesión 
de las tierras. Reclamó luego ante el gobierno central y éste dio un 
fallo favorable a Anenecuilco. Después de esta victoria, gente de la 
Villa de Ayala y de otros poblados apoyó a Zapata, y éste intervino 
en varios conflictos de tierras entre pueblos y haciendas, a fines de 
1910, aplicando el mismo método: derribar las cercas, repartir las 
tierras bajo la protección de sus hombres armados y dejar a los 
campesinos en posesión de sus lotes. Ya había comenzado para 
entonces la revolución en el norte y en Morelos se extendía el 
ambiente de sublevación. 


En noviembre de 1910, Zapata tenía reuniones conspirativas en 
Villa de Ayala como miembro de un grupo de partidarios de 
Madero. 


El dirigente oficial de aquel grupo era Pablo Torres Burgos, pero la 
fuerza y la autoridad efectiva correspondían a Zapata. En 
diciembre, Torres Burgos viajó a Estados Unidos a entrevistarse con 
Madero para acordar los términos de la sublevación en el sur 
conforme al Plan de San Luis Potosí. El centro urbano de la 
conspiración maderista en el sur, que era Aquiles Serdán en Puebla, 
había sido descubierto y liquidado dos días antes de la fecha formal 
de la insurrección y el maderismo estaba descabezado en la región. 


Mientras los conspiradores esperaban el regreso de Torres Burgos, 
los campesinos se impacientaban. Los hacendados y el gobierno, 
alarmados, comenzaron a armarse rápidamente desde comienzos de 
1911. En febrero de 1911, varios dirigentes locales se levantaron en 
armas con gentes de sus pueblos, formando bandas que se 
multiplicaron por el estado pero que carecían de coordinación y de 
objetivo político definido. A mediados de ese mes regresó por fin el 
enviado, confirmó el reconocimiento de Madero al grupo y mostró 
los documentos por los cuales él, Torres Burgos, era designado jefe 
del maderismo en el estado. 


Este reconocimiento ligaba al grupo de Zapata con la revolución en 
escala nacional. Con esta arma política en la mano, Zapata, que 
había estado conteniendo la impaciencia de sus partidarios y se veía 
desbordado y arrastrado por la iniciativa de otros dirigentes (entre 
ellos el que sería el más destacado de sus jefes militares, Genovevo 
de la O, quien se había alzado a fines de 1910 con veinticinco 
hombres y un solo rifle), resolvió junto con Torres Burgos lanzar la 
insurrección. 


El 10 de marzo se encontraron ambos dirigentes en Cuautla, 
ultimaron los preparativos, y al día siguiente se sublevaron en Villa 
de Ayala, desarmaron a la policía y reunieron al pueblo en 
asamblea, ante la cual Torres Burgos leyó el Plan de San Luis Potosí 
y llamó a todos a sumarse a la revolución. Fue recibido con vivas y 
aplausos y una incorporación en masa de los hombres aptos para la 
guerra. En ese mismo mitin, Otilio Montaño lanzó una consigna que 
ya adelantaba la diferencia entre las intenciones de Madero y las de 
los campesinos del sur: en vez de los vivas a Madero y los mueras a 
Díaz lanzó el grito de “¡Abajo haciendas y vivan pueblos!” 


Desde un principio, el objetivo de los rebeldes fue apoderarse de 
Cuautla. Pero antes tenían que ganar fuerzas, armas, hombres y 


experiencia en combates previos. A los pocos días de iniciada la 
revolución en nombre del Plan de San Luis Potosí, y luego de las 
primeras acciones y de algunos conflictos iniciales en la dirección, 
el dirigente reconocido por Madero, Torres Burgos, fue sorprendido 
por tropas federales y fusilado en el acto. 


El movimiento quedó sin jefe. 


Uno de los grupos armados más fuertes decidió elegir a Zapata Jefe 
Supremo del Movimiento Revolucionario del Sur. Pero no fue sólo 
esta decisión la que dejó la jefatura en manos de Zapata, sino un 
proceso de selección posterior en el cual su autoridad como 
dirigente de la revolución del sur se fue imponiendo por la 
confianza y la persuasión de su prestigio anterior y de sus actos 
presentes. 


Torres Burgos era el ala moderada del grupo conspirador inicial, y 
Zapata el ala radical más ligada a los campesinos. El 
desplazamiento de la jefatura no sólo significó ese cambio. De 
hecho, rompió también el lazo de dependencia con Madero, de cuya 
designación provenían los títulos de Torres Burgos a la dirección, 
mientras que los de Zapata provenían directamente del 
reconocimiento de abajo; y esto, sin romper por el momento los 
lazos políticos de legitimidad maderista del grupo encabezado por 
Zapata, lo cual lo constituía en un puente de unión con la 
revolución nacional para todos los grupos campesinos que se habían 
alzado en esos meses. 


La revolución de los pueblos del sur siguió un rumbo cada vez más 
independiente. Pero su afiliación inicial al maderismo no era un 
accidente ni una maniobra, sino un paso necesario de su desarrollo. 
La actitud de Zapata, al esperar el reconocimiento oficial del centro 
maderista antes de alzarse y al resistir la presión de los otros grupos 


que ya habían tomado las armas, no era oportunismo sino intuición. 
En su intención no estaba una rebelión campesina local, sino una 
revolución que asegurara las tierras. Por eso su preocupación por la 
afiliación nacional del movimiento del sur era profundamente 
política: el grupo de Ayala quería estar unido a un programa 
nacional, y ése era entonces el Plan de San Luis Potosí. 


La facción que comprendió la importancia nacional del movimiento, 
el grupo de Villa de Ayala encabezado por Zapata, fue la que reunió 
en torno suyo a los demás grupos rebeldes de la región. Pero la 
dirección del movimiento del sur fue desde el comienzo una 
dirección campesina con rasgos cada vez más independientes a 
partir de la jefatura de Zapata. 


Zapata y sus partidarios entraron a la revolución como maderistas. 
Los pueblos del sur comenzaron dando su apoyo político a un ala de 
la burguesía y sublevándose a su llamado. Pero pronto ese apoyo se 
transformó de hecho en una alianza, en la medida en que la 
revolución del sur desarrolló su propia dirección independiente y la 
conciencia de sus intereses de clase divergentes y aun antagónicos 
con los del maderismo. Y finalmente, esa alianza se transformó en 
una ruptura y un enfrentamien-to, con un programa propio del sur, 
el Plan de Ayala, acta de nacimiento del zapatismo y manifiesto 
político nacional de la revolución campesina. 


Los pueblos de Morelos, para llegar a esa conclusión, necesitaban 
pasar primero por la experiencia del apoyo y de la alianza con la 
dirección nacional de Madero. 


Pero lo que les permitió después convertir el apoyo en alianza y la 
alianza en ruptura y en movimiento con programa propio, fue que 
desde un comienzo la revolución del sur se organizó con su propia 
dirección, elegida por los pueblos y los combatientes, y con su 


organismo independiente de la dirección nacional burguesa: el 
Ejército Libertador del Sur, basado en el campesinado y el 
proletariado agrícola de la región y en el apoyo y la confianza de 
los pueblos. 


El 29 de marzo de 1911 una de las locomotoras de la hacienda de 
Chinameca fue lanzada por los revolucionarios contra los portones, 
en una acción que se repetiría con variantes muchas otras veces en 
la lucha armada. Emiliano Zapata y su gente irrumpieron en el 
recinto, se apode raron de cuarenta rifles Savage, de todo el parque 
y de los caballos de la hacienda y abandonaron la finca. Con ese 
método se fue pertrechando la revolución zapatista: armas y 
cartuchos quitados al enemigo, sea a las haciendas, sea a los 
destacamentos federales. Esto lo registraría con orgullo años 
después Zapata en una de sus cartas. 


En pocas semanas la columna de Zapata contaba con más de mil 
hombres en armas. 


La campaña se extendió. Ante la proximidad de un acuerdo entre 
Madero y el gobierno, Zapata decidió acelerar la toma de Cuautla, 
para hacerse fuerte en una ciudad importante de la zona. 


El 20 de mayo, con cuatro mil hombres tomó la plaza. Ese mismo 
día las tropas federales abandonaron sin lucha la capital del estado, 
Cuernavaca. En esos días se firmaron los acuerdos de Ciudad Juárez 
y el 25 abandonó el poder Porfirio Díaz. 


Establecido el gobierno interino de León de la Barra, éste pretendió 
llevar adelante la parte principal de los acuerdos: el desarme de las 
fuerzas campesinas. En el sur no pudo lograrlo. Zapata se negó a 
entregar las armas mientras no recibieran las tierras. Las 


negociaciones fueron y vinieron, y los zapatistas finalmente 
aceptaron desarmar una parte de sus fuerzas, a las cuales el 
gobierno pagaría por sus fusiles y por el licenciamiento. Pero en 
buena parte resultó ser una maniobra campesina para ganar tiempo: 
entregaron las carabinas más viejas o inservibles, el resto lo 
escondieron o lo mantuvieron organizadamente. 


En el resto del país, allí donde no hubo desarme los campesinos 
escondieron los fusiles. El único foco de resistencia organizada que 
quedó, de los que se sublevaron bajo el Plan de San Luis, fue 
Morelos, donde había una dirección en gran parte independiente. El 
gobierno interino aprovechó para concentrar toda la presión militar 
sobre el sur. Los periódicos de la capital iniciaron una campaña 
exigiendo que se desarmara por la fuerza a los zapatistas y se 
recuperaran las tierras ya tomadas por los campesinos. Mientras 
tanto, en Morelos, en Oaxaca, en Guerrero y en otras regiones del 
sur, los campesinos seguían ocupando haciendas y cultivando por su 
cuenta, protegidos por sus fusiles, las tierras recién conquistadas. 


Mientras hubiera un centro armado, nadie podía impedir que la 
revolución agraria siguiera su marcha por la iniciativa de los 
mismos campesinos. A su vez, los campesinos revolucionarios 
sostenían la intransigencia de Zapata en no entregar las armas. 
Comprendían que el desarme era el abatimiento de la represión 
federal sobre ellos y la pérdida de las tierras ocupadas. 


El presidente interino León de la Barra, reagrupador de los políticos 
porfiristas, quería lanzar de una vez el ejército contra las fuerzas 
zapatistas. Madero quería ganar tiempo y hacer concesiones. Veía 
que la represión militar, en vez de acabar con la sublevación, la iba 
a extender a todo el país. Confiaba además en su autoridad y su 
capacidad de convicción sobre Zapata y su propio programa 
democrático lo distanciaba de los métodos porfirianos del 
presidente interino. Madero no era todavía presidente, sino apenas 
candidato. 


Varias veces negoció Madero con Zapata. La última fue 
personalmente, del 18 al 25 de agosto, al cuartel general zapatista 
en Cuautla. Prometió que a través de leyes se entregarían las tierras 
durante su gobierno. Los campesinos, por antigua experiencia, no 
estaban dispuestos a cambiar las armas por promesas. Se dice que 
Zapata contestó, mostrando su carabina: “Se me hace que no va a 
haber más leyes que las muelles”. 


Tenía razón: en esos días el ejército federal inició un avance sobre 
Cuautla, dispuesto a batir a los zapatistas. Las negociaciones se 
interrumpieron. Eufemio, hermano de Emiliano, le propuso apresar 
allí mismo a Madero y fusilarlo: “Este chaparrito ya traicionó a la 
causa y está muy tierno para jefe de la revolución. Mejor nos lo 
quebramos, no va a cumplir con nada”. Emiliano se negó. La gente 
aún cree en él, dijo, y hay que esperar a que le pierda la confianza: 
“Cuando suba y no cumpla, no faltará un palo donde colgarlo”. 


Madero pudo regresar a la capital y la guerra contra el zapatismo 
retomó fuerza. Zapata no presentó batalla en Cuautla. En cambio, 
recorrió el estado levantando nuevas tropas, rearmando a su gente, 
y amagando varias veces en incursiones sobre las mismas puertas de 
la ciudad de México. 


En septiembre de 1911, todo el estado estaba en armas. 


El 1? de octubre se realizaron elecciones donde triunfó Madero y el 
6 de noviembre de 1911 se hizo cargo de la presidencia. Quería 
establecer un régimen político democrático en el país y al mismo 
tiempo acabar de raíz con la revolución campesina, fines que le 
parecían congruentes e inseparables y eran en cambio 
contradictorios y hasta antagónicos: no podía haber democracia 


estable sin reparto agrario, como incluso lo advertía en la ciudad el 
ala radical del propio maderismo. 


Emiliano Zapata sacó la conclusión necesaria del ascenso de Madero 
a la presidencia. Con Madero en el gobierno, el cual aparecía como 
el jefe de la revolución y usaba ese papel para llamar a rendir las 
armas y someterse, con el poder del Estado al servicio de esa 
política contrarrevolucionaria, había que alzar otro polo de poder 
organizado en el país. A la continuidad del Estado liberal- 
oligárquico de Díaz a Madero, al poder estatal de los poseedores, 
había que oponer otro poder, el de los campesinos en armas. 
Evidentemente, no formuló la conclusión así ni la pensó con estas 
palabras ni en estos términos. Pero ésa fue la que aplicó, cuando 
redactó y proclamó el Plan de la Villa de Ayala a las tres semanas 
de subir Madero a la presidencia. Y eso dice en sustancia el plan. En 
este programa, donde encarnó la intransigencia en sus principios de 
Emiliano Zapata frente al Estado de las clases dominantes y a sus 
gobiernos sucesivos: Madero, Huerta y Carranza, encontró su 
expresión política más condensada la revolución agraria en México. 
A través de Zapata aparecen en el plan las ideas, los métodos y 
también los límites del campesinado en revolución.? 


El plan fue redactado por Emiliano Zapata y Otilio E. Montaño, 
maestro de escuela de la Villa de Ayala que se había sumado desde 
un inicio a la revolución zapatista y formaba parte de su estado 
mayor. 


Montaño, al participar en su redacción y al integrarse en la 
dirección zapatista, cumplió un papel que han desempeñado 
muchas veces los maestros rurales: dar expresión a las demandas, 
necesidades y sentimientos del campesinado. Las ideas que de éste 
provienen encuentran un eco y un vehículo en las ideas y el origen 
de los maestros rurales, provenientes de capas pobres de la 
población. Por otro lado, esos maestros han sido más de una vez un 
puente elemental para que las ideas socialistas se difundieran entre 


los campesinos. De este papel de los maestros mexicanos en las 
luchas agrarias, Montaño fue un precursor. 


Pero la insistencia en atribuir a Montaño (o a otros) las ideas del 
Plan de Ayala y otras iniciativas de Zapata, fue siempre un 
argumento de aquellos a quienes, por formación académica, 
intelectual o de clase, les resulta imposible aceptar que un 
campesino haya sido uno de los mayores dirigentes políticos de la 
revolución mexicana. Sin embargo así fue, síntesis y símbolo de los 
incontables ejemplos de inventiva y pensamiento de los campesinos 
en la revolución. Ellos crearon, formaron y elevaron a Zapata como 
jefe, con sus rasgos de dureza implacable frente a los explotadores y 
a sus serviles, y de cariño, ternura a veces, hacia los oprimidos. Así 
lo han descrito quienes lo conocieron en persona, lo reflejan sus 
actos y decisiones y aparece en la expresión de determinación e 
inteligencia de su mirada en las fotografías.* 


El plan zapatista desciende, por otra parte, de una larga estirpe 
mexicana de planes revolucionarios y utopías agraristas que se 
remontan al menos hasta los Sentimientos de la Nación de José 
María Morelos —es decir, hasta la fundación misma de la patria —, 
reiteran bajo formas diversas la idea persistente de abolir la renta 
agraria y atraviesan todo el siglo XIX y sus rebeliones campesinas.” 


El Plan de Ayala fue firmado el 28 de noviembre de 1911 por siete 
generales, diecisiete coroneles, treinta y cuatro capitanes y un 
teniente del ejército zapatista — casi todos campesinos, salvo 
Montaño y algún otro, la mayoría de los cuales apenas sabía firmar 
su nombre— constituidos en Junta Revolucionaria del estado de 
Morelos.* 


Su encabezamiento dice: “Plan libertador de los hijos del estado de 
Morelos, afiliados al Ejército Insurgente que defienden el 


cumplimiento del Plan de San Luis Potosí, con las reformas que han 
creído conveniente aumentar en beneficio de la Patria Mexicana”. 


El documento denuncia que Madero abandonó la revolución, que 
desde el poder persigue a los revolucionarios, que se ha aliado con 
elementos del porfirismo y que en nombre de los convenios de 
Ciudad Juárez ha anulado las promesas hechas en el Plan de San 
Luis Potosí y acusado de bandidos y rebeldes a quienes las 
defienden. En consecuencia, declara traidor a la revolución a 
Francisco I. Madero, desconociéndolo como jefe de la revolución y 
como presidente de la república y llamando a su derrocamiento. 
Luego de afirmar que la junta revolucionaria “no admitirá 
transacciones ni componendas políticas hasta no conseguir el 
derrocamiento de los elementos dictatoriales de Porfirio Díaz, y don 
Francisco I. Madero”, el documento agrega los siguientes puntos 
fundamentales: 


6” Como parte adicional del plan que invocamos, hacemos constar: 
que los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los 
hacendados, científicos o caciques a la sombra de la tiranía y 
justicia venal, entrarán en posesión de estos bienes inmuebles desde 
luego, los pueblos o ciudadanos que tengan sus títulos 
correspondientes a esas propiedades, de las cuales han sido 
despojados, por la mala fe de nuestros opresores, manteniendo a 
todo trance, con las armas en la mano, la mencionada posesión, y 
los usurpadores que se consideren con derecho a ellas, lo deducirán 
ante tribunales especiales que se establezcan al triunfo de la 
Revolución. 


7” En virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos y ciudadanos 
mexicanos, no son más dueños que del terreno que pisan, sufriendo 
los horrores de la miseria sin poder mejorar en nada su condición 
social ni poder dedicarse a la industria o a la agricultura por estar 
monopolizadas en unas cuantas manos las tierras, montes y aguas, 
por esta causa se expropiarán, previa indemnización de la tercera 


parte de esos monopolios, a los poderosos propietarios de ellas, a 
fin de que los pueblos y ciudadanos de México obtengan ejidos, 
colonias, fundos legales para pueblos o campos de sembradura o de 
labor y se mejore en todo y para todo la falta de prosperidad y 
bienestar de los mexicanos. 


8” Los hacendados, científicos o caciques que se opongan directa o 
indirectamente al presente plan, se nacionalizarán sus bienes, y las 
dos terceras partes que a ellos les correspondan, se destinarán para 
indemnizaciones de guerra, pensiones para las viudas y huérfanos 
de las víctimas que sucumban en la lucha por este plan. 


9” Para ajustar los procedimientos respecto a los bienes antes 
mencionados, se aplicarán leyes de desamortización y 
nacionalización según convenga, pues de norma y ejemplo pueden 
servir las puestas en vigor por el inmortal Juárez, a los bienes 
eclesiásticos, que escarmentaron a los déspotas y conservadores que 
en todo tiempo han pretendido imponernos el yugo ignominioso de 
la opresión y del retroceso. 


Éstos son los puntos principales del plan. Son también el acta de 
independencia política del movimiento campesino con respecto a la 
dirección de Madero y a las sucesivas direcciones burguesas de la 
revolución. 


Zapata comprendió desde el primer momento la importancia de su 
plan y las perspectivas de su lucha. Lo dice la carta con que 
acompañó su envío a Gildardo Magaña el 6 de diciembre de 1911: 


Estimado amigo: Tengo el gusto de enviarle, adjunto a la presente, 
el Plan de la Villa de Ayala que nos servirá de bandera en la lucha 
contra el nuevo dictador Madero. Por lo tanto, suspenda usted ya 


toda gestión con el maderismo y procure que se imprima dicho 
importante documento y darlo a conocer a todo el mundo. Por su 
lectura verá usted que mis hombres y yo, estamos dispuestos a 
continuar la obra que Madero castró en Ciudad Juárez y que no 
transaremos con nada ni con nadie, sino hasta ver consolidada la 
obra de la revolución, que es nuestro más ferviente anhelo. Nada 
nos importa que la prensa mercenaria nos llame bandidos y nos 
colme de oprobios; igual pasó con Madero, cuando se le creyó 
revolucionario; pero apenas se puso al lado de los poderosos y al 
servicio de sus intereses, han dejado de llamarle bandido para 
elogiarlo. [...] Si no hay honradez, ni sinceridad, ni el firme 
propósito de cumplir con las promesas de la revolución, si teniendo 
aún algunos hombres armados que a nadie perjudicaban se 
pretendió asesinarme, tratando de acabar por este medio con el 
grupo que ha tenido la osadía de pedir que se devuelvan las tierras 
que les han sido usurpadas, si las cárceles de la República están 
atestadas de revolucionarios dignos y viriles porque han tenido el 
gesto de hombres de protestar por la claudicación de Madero, 
¿comó voy a tener fe en sus promesas? ¿Comó voy a ser tan cándido 
para entregarme a que se me sacrifique para satisfacción de los 
enemigos de la Revolución? ¿No hablan elocuentemente Abraham 
Martínez, preso por orden de De la Barra y con aprobación de 
Madero, por el delito de haber capturado a unos porfiristas que 
pretendían atentar contra la vida del entonces Jefe de la 
Revolución? ¿Y Cándido Navarro y tantos otros que injustamente 
están recluidos como unos criminales en las mazmorras 
metropolitanas? ¿A esto se llama revolución triunfante? 


Yo, como no soy político, no entiendo de esos triunfos a medias: de 
esos triunfos en que los derrotados son los que ganan; de esos 
triunfos en que, como en mi caso, se me ofrece, se me exige, dizque 
después de triunfante la revolución, salga no sólo de mi Estado, sino 
también de mi Patria. Yo estoy resuelto a luchar contra todo y 
contra todos sin más baluarte que la confianza, el cariño y el apoyo 
de mi pueblo.” 


Hubo muchos otros planes en el curso de la guerra civil, los más 


avanzados de ellos con demandas obreras que siguen en general la 
línea del programa de 1906 del Partido Liberal. Pero el carácter 
revolucionario específico del Plan de Ayala está determinado ante 
todo por dos aspectos. 


Uno es el punto que plantea la nacionalización de todos los bienes 
de los enemigos de la revolución, es decir, de todos los 
terratenientes y capitalistas de México. 


El otro va más allá del ala pequeñoburguesa jacobina, de hecho 
trasciende los marcos jurídicos burgueses y tiene un contenido 
objetivo anticapitalista. Es el que dispone que los campesinos 
despojados de sus tierras entrarán en posesión de ellas desde luego, 
es decir, las tomarán inmediatamente ejercitando su propio poder. 
Esa posesión será mantenida “a todo trance, con las armas en la 
mano”. Y serán los terratenientes usurpadores quienes, al triunfo de 
la revolución, tendrán que acudir ante tribunales especiales para 
probar su derecho a las tierras ya ocupadas y recuperadas en el 
curso de la lucha por los campesinos. 


Todos los demás planes prometen que al triunfo de la revolución se 
dictarán tales y cuales leyes para distribuir las tierras de tal o cual 
manera; o dicen que los campesinos con títulos deberán probar su 
validez ante los tribunales para que los terratenientes se las 
entreguen. Por el contrario, el plan zapatista llama a tomar las 
tierras desde luego, inmediatamente, armas en mano, y establece 
que serán los terratenientes quienes tendrán que acudir a tribunales 
revolucionarios, pues se presume la posesión legítima por los 
campesinos. Esto significa arrojar la carga de la prueba sobre los 
terratenientes, no sobre los campesinos; es decir, poner patas arriba 
al régimen jurídico burgués y establecer un sistema revolucionario 
de leyes y tribunales. 


Además, esa posesión será defendida con las armas, lo cual supone 
que el régimen revolucionario se establecerá sobre el principio del 
pueblo en armas. En efecto, en esta formulación del plan estaba 
contenido el principio de la organización militar en forma de 
milicias territoriales ligadas a la producción y sin necesidad de 
cuarteles, ejército profesional o destacamentos armados 
permanentes, que son sustituidos por los trabajadores en armas 
organizados sobre la base de sus lugares de trabajo. Este principio 
fue mantenido en todo momento por el zapatismo, desde el instante 
mismo en que se negaron a entregar las armas a Madero. 


Así funcionó siempre el ejército zapatista, como lo describen sus 
mismos enemigos según se verá más adelante, y ésa fue una de las 
raíces de su fuerza indestructible mientras las masas ascendían y de 
su debilidad y fragmentación cuando éstas se retiraron. 


Emiliano Zapata no se proponía destruir el régimen capitalista. Sus 
ideas surgían de la experiencia campesina, no del programa 
socialista. Sin embargo, la aplicación del Plan de Ayala significaría 
de hecho la destrucción de las bases de existencia del capitalismo. 
Por un lado, por la nacionalización de todos los bienes de las clases 
explotadoras. Por el otro, mucho más importante en los hechos 
porque fue lo que efectivamente hicieron los campesinos, por el 
establecimiento del principio de que son las masas mismas quienes 
deciden, armas en mano; que no deben esperar el triunfo de la 
revolución y las leyes que se dicten, sino que ellas mismas, por su 
propia iniciativa, deben tomar sin tardanza las tierras, cultivarlas y 
defenderlas. 


Al revés de los planes y programas burgueses, donde el poder de 
decisión queda en manos del Estado y sanciona así la continuidad 
jurídica del Estado y de la propiedad capitalistas, el plan zapatista 
coloca la iniciativa en manos de las masas. Es decir, legaliza el 
principio de que las masas deciden, principio básico de toda 
revolución que merezca este nombre. 


Pero el plan, como los campesinos en los hechos, sólo alcanzaba a 
oponer al poder capitalista la iniciativa de las masas. Establecía de 
hecho la dualidad de poder, como la establecieron los campesinos 
en armas durante toda la revolución. Pero no oponía la perspectiva 
de otro poder estatal. La dualidad establecida durante la revolución 
desembocaba nuevamente en el restablecimiento del poder estatal 
burgués, aun con la garantía democrática revolucionaria del 
mantenimiento de las armas en manos de los campesinos. 


El plan no resolvía el problema decisivo del poder. Al no resolverlo, 
le daba una solución burguesa. Entonces, encerraba en su articulado 
la misma contradicción que existe entre la ideología 
pequeñoburguesa campesina y la acción revolucionaria del 
campesinado en armas. Los métodos y la iniciativa eran 
revolucionarios y ponían en cuestión el poder capitalista. Pero la 
perspectiva campesina era incapaz de ir más allá, generalizar al 
nivel nacional y social y dar una salida a la nación insurrecta. Y la 
clase obrera urbana carecía de dirección política propia y de 
organismos independientes. 


Entonces, ausente una de las premisas de la alianza obrera y 
campesina, la solución final a la dualidad planteada por los 
campesinos zapatistas quedaba en manos de la burguesía, porque la 
solución es estatal y nacional, no local o particular. Lo que decidía y 
decidió en definitiva no era la toma revolucionaria de las tierras, 
sino quién disponía del poder centralizado del Estado. “Si el 
campesino no sigue a los obreros, marcha a remolque de la 
burguesía. No hay, ni puede haber, término medio”, decía con 
razón Lenin. El campesinado zapatista confirmó una vez más esta 
tesis. La suerte de la revolución no se resolvía finalmente en los 
campos, sino en la ciudad. Hasta allí llegó el empuje revolucionario 
del campesinado, como veremos. Pero más allá no pudo ir y tuvo 
que dejar el poder en manos de una pequeña burguesía débil, 
atemorizada y sin fuerzas, pero que representaba una perspectiva 
viable: la de la burguesía. 


Sin embargo, mientras ascendía la revolución, el Plan de Ayala fue 
la base política de la dualidad de poderes territorial establecida por 
el zapatismo y del poder campesino en Morelos, que dictó leyes y 
tomó medidas de gobierno sobre educación, sanidad, 
comunicaciones, abastecimientos, así como acuñó moneda de metal, 
los pesos zapatistas. Ese poder se basaba en la intervención y la 
iniciativa cotidiana de los pueblos y aldeas y en el “partido” 
campesino que fue el ejército zapatista. 


Pero esta relativa independencia del campesinado sólo era posible 
durante el periodo de ascenso revolucionario y reflejaba la dualidad 
interior del campesino, que tiende hacia el proletariado como 
explotado y hacia la burguesía como propietario o aspirante a 
propietario; además de la dualidad interior peculiar del 
campesinado de Morelos, compuesto al mismo tiempo de peones o 
jornaleros agrícolas y de campesinos que cultivaban sus tierras 
como parte de los pueblos o que aspiraban a poseerlas. Pasada esa 
etapa, y enfrentados a decisiones políticas de fondo, los dirigentes 
campesinos tenían que buscar la perspectiva socialista o someterse a 
la legalidad burguesa. 


Ésa fue la suerte final del zapatismo como “partido” campesino que 
se escindió en dos direcciones. Mientras su ala moderada — 
representada sobre todo por los intelectuales al estilo nebuloso de 
Antonio Díaz Soto y Gama— se integró al obregonismo en el poder, 
su ala radical, representada por el propio Zapata, entre otros, buscó 
confusamente una perspectiva socialista, como lo muestran las 
esperanzas de Zapata sobre la revolución rusa en 1918. 


Pero era ya la etapa de descenso de la actividad revolucionaria y 
esta ala estaba condenada. Desapareció con el asesinato de Emiliano 
Zapata, que cerró el ciclo de ascenso, auge y declinación de la 
guerra revolucionaria del campesinado. 


Este ciclo, con todas sus contradicciones, estaba ya prefigurado en 
la contradicción interior del programa zapatista, el Plan de Ayala. 


Durante todo diciembre se extendió la revolución del sur. En los 
comienzos de 1912, la rebelión abarcaba los estados de Morelos, 
Puebla, Guerrero, Tlaxcala y México, con combates diarios entre los 
destacamentos zapatistas, generalmente de trescientos a quinientos 
hombres, y las tropas federales, en los puntos más alejados entre sí 
de toda esa región. En esos días los hacendados de las zonas donde 
operaban fuerzas zapatistas comenzaron a recibir comunicaciones 
de los jefes zapatistas exigiéndoles que pagaran un salario mínimo 
de un peso al día a sus peones —así lo informa el propietario 
español de una hacienda de Chietla, Puebla —, pues en caso 
contrario deberían atenerse a las consecuencias. 


En las regiones ya firmemente controladas, en cambio, se realizaba 
directamente el reparto de las haciendas según lo dispuesto en el 
Plan de Ayala. 


A fines de enero los revolucionarios atacaron Huajuapan de León, 
en el estado de Oaxaca. El corresponsal de un diario de la ciudad de 
México comentó así este ataque: “Me he convencido de que el 
zapatismo se ha propagado extraordinariamente. Todas las 
pequeñas poblaciones son partidarias de Emiliano Zapata. Otras 
importantes, como Tepalcingo, le son adictas, encontrando allí 
ellos, cuando se presentan, víveres en abundancia, mientras las 
fuerzas del gobierno no los obtienen pues se les niega todo, 
recibiéndoseles con actitud hostil”. 


En febrero habían aparecido grupos campesinos en armas que 
reconocían la jefatura zapatista también en los estados de 


Michoacán e Hidalgo. El 3 de febrero el embajador de Estados 
Unidos, Henry Lane Wilson, escribía a su gobierno que las tropas de 
Zapata dominaban de hecho el territorio comprendido entre 
Cuernavaca, Morelos y Chilpancingo, Guerrero. En marzo de 1912, 
dominaban ya ambos estados, sublevados bajo la bandera del Plan 
de Ayala, y no cesarían de extender su poder durante ese año. 


A medida que se extendía la lucha, los pueblos iban tomando las 
tierras de las haciendas, algunas veces levantando un acta, la 
mayoría por el simple acuerdo colectivo, cultivándolas con su 
trabajo y cuidándolas con sus fusiles. Algunos repartos quedaron 
documentados por resoluciones del mando zapatista, como ésta: 


Los que suscriben, en nombre de la Junta Revolucionaria del estado 
de Morelos, teniendo en consideración que ha presentado sus títulos 
correspondientes a tierras el pueblo de Ixcamilpa, y habiendo 
solicitado entrar en posesión de las mencionadas tierras que les han 
sido usurpadas por la fuerza bruta de los caciques, hemos tenido a 
bien ordenar conforme al Plan de Ayala, que entren en posesión de 
tierras, montes y aguas que les pertenecen y les han pertenecido 
desde tiempo virreinal y que consta en títulos legítimos del tiempo 
virreinal de la Nueva España, hoy México. Se servirán desde luego 
los vecinos del pueblo ya referido poner los linderos hasta donde 
linde el mapa respectivo, pudiendo explotar, labrar o cualquiera 
otra cosa para obtener el fruto de sus mencionadas tierras. — 
Libertad, Justicia y Ley. — Campamento Revolucionario, abril 30 
de 1912. — El general Eufemio Zapata. — El general O. E. 
Montaño. —El general Emiliano Zapata. —El general Francisco 
Mendoza. — El general de división Jesús Morales. — El general 
Próculo Capistrán. —El general delgado de Zapata, Jesús Navarro. 
— El coronel Jesús Alcaide. 


Desde sus comienzos hasta sus etapas de mayor desarrollo, a fines 
de 1914, el ejército zapatista no pasó nunca de la forma de 
guerrillas basadas en milicias territoriales más o menos numerosas. 


Eran partidas armadas que operaban bajo una bandera común y 
reconocían a Zapata como general en jefe, pero cada una con 
independencia de acción y bajo su propio mando. En ocasión de 
acciones importantes, se reunían varias de ellas, sumando sus 
fuerzas pero manteniendo sus jefes. Las tropas zapatistas no tenían 
cuarteles, ni paga, ni aun abastecimiento regular, salvo el que 
recibían de los pueblos. Cada soldado era a la vez un campesino que 
trabajaba su tierra. Se reunían para realizar una acción y, concluida 
ésta, generalmente volvían al trabajo a sus lugares, mientras en 
otras partes otros campesinos se reunían para otra acción, y luego 
hacían lo mismo. La guerrilla a veces recorría largas distancias y 
podía después disolverse entre la población y desvanecerse como 
simples trabajadores, al llegar fuerzas militares superiores del 
ejército federal. 


La escasez de armas, pero sobre todo de parque, siempre limitó al 
ejército zapatista. Lo mismo la escasez de dinero. El parque y las 
armas se obtenían arrebatándolos al enemigo en acciones de guerra 
(salvo en los breves periodos de 1914y 1915 en que las tropas de 
Zapata ocuparon la ciudad de México). No había fondos para 
adquirir cartuchos, ni tampoco quién se los vendiera. A veces eran 
contrabandeados por los trabajadores de la Fábrica Nacional de 
Cartuchos en el Distrito Federal: todavía en 1918, los diarios 
registraron que varios obreros de la fábrica fueron apresados y 
fusilados por robar cartuchos y enviarlos a los zapatistas. 


Por otra parte, la concepción y la estructura campesina de la guerra 
del sur no permitía una forma superior de organización. 


La forma que tuvo mostró su fuerza, alimentada por la 
incorporación masiva de toda la población, mientras las masas la 
empujaron hacia arriba en su ascenso; mostró su debilidad cuando 
éstas comenzaron a replegarse y los destacamentos guerrilleros 
quedaron expuestos al choque con la organización militar superior 
de los constitucionalistas, apoyada en el aparato del Estado y en su 


política no local, sino nacional; no dispersa, sino centralizada. 


La base de los éxitos zapatistas no fue la forma militar de guerrilla. 
Esa forma tuvo la lucha, era la única posible y no podía tener otra, 
dada su base de clase. Pero el fundamento de los éxitos fue sobre 
todo que se trataba de una insurrección en masa de la población 
explotada de los campos de Morelos y todo el sur, sostenida en una 
situación de insurrección nacional, abierta o en puertas, del 
campesinado del país. 


Por eso, sin grandes batallas, la revolución del sur avanzó 
irresistiblemente desde 1912 hasta 1914. Pero en sus mejores 
momentos sólo pudo establecer una sombra de poder central en sus 
territorios, porque era imposible para el campesinado darse una 
perspectiva superior a la posesión de la tierra. Y aun esta posesión, 
si en los hechos se basaba en las armas y en la revolución, en los 
textos y en los justificativos de los dirigentes buscaba apoyo en los 
viejos títulos virreinales de propiedad de las tierras por los pueblos. 
Es decir, no pasaba los límites jurídicos del antiguo derecho de 
propiedad, aunque rompía con las armas el derecho de propiedad 
establecido por los terratenientes y su Estado. Esta contradicción 
era una de las trampas en que, pasado el periodo de ascenso de la 
lucha, iba a quedar atrapada la ideología campesina del zapatismo. 


Las fuerzas zapatistas, en general, no mantenían entonces la 
ocupación de ciudades. Atacaban, tomaban poblados y ciudades, se 
retiraban a los pocos días o a las pocas horas, hostigaban 
constantemente al ejército federal, luego se replegaban sin 
presentar formal batalla, tendían emboscadas, incendiaban campos, 
controlaban la circulación ferroviaria o la impedían totalmente. 
Llevaban una típica táctica guerrillera, alimentada por el apoyo sin 
reservas de la población.? 


A su vez, éstas respondían al fuego con el fuego y se iban 
empantanando en una guerra contra los pueblos de Morelos que, 
como todas las represiones de este tipo en épocas revolucionarias, 
no tenía término ni se le veía salida. Durante más de la mitad de 
1912, implantó el terror en el estado el general Juvencio Robles, 
aplicando la política de tierra arrasada: fusilamientos en masa, 
quemas de pueblos enteros, saqueos, torturas indiscriminadas 
contra cualquier campesino sospechoso de ayudar a los rebeldes y 
contra sus familiares. 


Ya en ese entonces el general Robles inventó las “aldeas 
estratégicas” — aunque no les dio este nombre— y ordenó la 
concentración de los habitantes de muchos pueblos en algunos 
centros importantes, mientras pegaba fuego y arrasaba las aldeas 
para así terminar con los “nidos de zapatistas”. No tuvo más éxito 
que las tropas yanquis en Vietnam medio siglo después. El 
campesinado respondía al terror blanco y a la represión masiva con 
la insurrección generalizada y desde los niños hasta los ancianos 
todos cumplían una tarea en la guerra de Zapata. 


Para las necesidades de esta guerra, el Ejército Libertador del Sur 
fue dictando una serie de disposiciones que en conjunto 
constituyeron una especie de “legislación” del poder revolucionario 
de Morelos sobre abastecimientos, conducta de las tropas, 
comunicaciones, higiene, educación. 


En realidad era una legislación sólo apta para ser aplicada por los 
campesinos, no por una burocracia estatal, porque sus imprecisiones 
dejaban un amplio campo a la intervención del sentimiento de clase 
de las masas y a su comprensión de lo que es o no es justo como la 
mejor garantía de equidad. Por ejemplo, una disposición sobre 
abastecimientos dictada en la etapa de la lucha contra el gobierno 
de Huerta, dice esto: 


El general Emiliano Zapata, jefe de la Revolución del Sur y Centro 
de la República, hace saber a las fuerzas de su mando y a los 
habitantes que radican en los pueblos y cuadrillas que corresponden 
a diversas zonas militares revolucionarias: 


Primero. Queda estrictamente prohibido sacrificar ganado de la 
gente pobre o de los adictos a la causa que se defiende, y los 
contraventores de esta disposición incurrirán en grave delito 
haciéndose acreedores a una pena, salvo en los casos que se fijan a 
continuación. 


Segundo. Para la alimentación de las tropas libertadoras se hará uso 
del ganado que corresponde a la Revolución y que perteneció a los 
hacendados del Estado de Morelos, y en general, a los enemigos de 
la causa que se defiende; pero sólo las fuerzas organizadas al mando 
de sus jefes respectivos, podrán sacrificar reses y de ninguna 
manera pueden hacerlo partidas de dos, tres, cinco u ocho 
revolucionarios dispersos que sin causa justificada se hallen fuera 
de sus jefes a quienes correspondan. 


Tercero. Cuando una fuerza revolucionaria se halle en un punto 
donde no se encuentre ganado de la Revolución, y que carezca de 
otros víveres, podrá disponer de reses pertenecientes a los adictos a 
la causa; pero siempre teniendo en cuenta que sean de personas que 
no se perjudiquen mucho, incurriendo en grave falta aquellos que 
no acaten esta disposición superior y quienes serán castigados 
irremisiblemente con severidad. 


Cuarto: Los que no correspondan al Ejército Revolucionario y que por 
razón de la pobreza en que se encuentran con motivo de las 
depredaciones que en sus intereses cometió el mal gobierno ilegal de 
Huerta, por medio de sus defensores traidores, y necesiten hacer uso del 
ganado, sacrificando reses para su subsistencia, podrán hacerlo, ya sea 


que pertenezcan a la Revolución o a personas adictas a la causa; pero 
siempre que el ganado de los adictos a la Revolución, cuando tenga que 
hacerse uso de éste, corresponda a personas que tengan más cantidad de 
reses y que no se perjudiquen mucho, para lo cual se dirigirán a la 
autoridad del lugar de que se trate o al jefe revolucionario más 
inmediato, a fin de que él nombre de entre los vecinos del lugar una 
comisión que se encargue de llevar a sacrificar las reses necesarias y de 
repartir la carne entre la gente más necesitada del lugar; incurriendo en 
una grave falta aquellos que no obedezcan esta orden superior y quienes 
serán castigados con toda severidad. 


Quinto. En todos los casos se cuidará de no sacrificar vacas paridas 
O bueyes, salvo cuando por no haber suficiente ganado, tenga que 
disponerse del que se encuentre; y serán castigados severamente los 
infractores de esta disposición. 


Sexto. Queda estrictamente prohibido ferrar ganado, ya sea que 
pertenezca a la Revolución, o bien que corresponda a otras personas 
y que resulte ser ganado ajeno; siendo castigados severamente 
aquellos que no respeten esta orden. 


Por tanto, mando se imprima, publique, circule y dé el debido 
cumplimiento. 


Dado en el Cuartel General del Estado de Morelos, a los 28 días del 
mes de octubre de 1913. 


El General en Jefe del Ejército Libertador del Sur y Centro, Emiliano 
Zapata. 


En marzo de 1912 se había sublevado en el norte Pascual Orozco, 
alzando un plan de reformas políticas y sociales. Dominó 
rápidamente el estado de Chihuahua, pero en mayo fue derrotado 
por tropas federales comandadas por Victoriano Huerta, en cuyas 
filas formaba Francisco Villa como militar de Madero. El destino de 
los tres se cruzaría totalmente antes de un año, pues en 1913, 
mientras Huerta derribaba a Madero y ocupaba su puesto, Pascual 
Orozco con su gente daba su apoyo a Huerta y Villa se convertía en 
el principal jefe militar de la revolución que iba a terminar con el 
gobierno de Huerta en una serie de sucesivas batallas victoriosas. 


Las razones de la sublevación de Orozco contra Madero y de la 
prisión de Villa tienen estrecha relación entre sí, aunque fueran 
hechos en apariencia independientes. De los jefes campesinos 
locales de Chihuahua en quienes se había apoyado Madero — a 
través del gobernador maderista de aquel estado, Abraham 
González —, quienes contaban con fuerza, prestigio y autoridad 
propios entre los campesinos de la región eran Pascual Orozco y 
Pancho Villa. La única batalla victoriosa de la revolución maderista, 
la toma de Ciudad Juárez, la iniciaron Villa y Orozco de común 
acuerdo, violando las órdenes expresas de Madero que se negaba a 
presentar combate y confiaba en las tratativas secretas que sostenía 
con el gobierno. Para hacerlo tuvieron que idear varias 
estratagemas y engañar a Madero, presentando el asalto a la plaza 
como la respuesta obligada a un supuesto ataque federal (que ellos 
mismos habían provocado enviando destacamentos avanzados para 
que fueran tiroteados por los federales). Era una de las primeras 
manifestaciones graves de las divergencias entre Madero y la base 
campesina en que se apoyaba. 


Cuando se firmaron los acuerdos de Ciudad Juárez, los oficiales de 
Villa y Orozco, en representación de sus tropas, fueron a ver a 
ambos jefes para plantearles su disconformidad con esa transacción 
y pedir explicaciones sobre cómo se resolvería el problema de la 
tierra. La presión de la base campesina se volcó sobre los dos, 
exigiendo a través de ellos a la dirección burguesa una respuesta. 
Villa entrevistó al gobernador y trajo su contestación: “que ya se 


verá qué se puede hacer para venderles más adelante algunas tierras 
nacionales a quienes quieran cultivarlas, y que entretanto hay que 
tener paciencia y esperar a que se instale el nuevo gobierno”. Los 
oficiales campesinos quedaron disgustados y descontentos: “¿Cómo 
vendernos tierras?”, dijeron. “¿Dónde están esas tierras nacionales? 
¿Acaso los ricos, los grandes terratenientes de Chihuahua, hicieron 
sus latifundios comprando tierras nacionales, o robando y 
apoderándose de las mejores tierras nuestras, de los campesinos? 
¿Para eso hemos tomado las armas y combatido?” 


Sobre ese descontento se asentó después, en parte, la sublevación 
orozquista. Orozco recibió el cargo de jefe de la guardia rural de 
Chihuahua y Villa fue incorporado al ejército con el título de 
“seneral honorario”. Pero Orozco, desde su puesto, cuya función era 
tradicionalmente defender la propiedad de los latifundistas y 
“mantener el orden” en los campos, no se movió para impedir las 
invasiones de tierras y los repartos espontáneos de haciendas 
iniciados por los campesinos de la región. A fines de noviembre de 
1911, al lanzar el Plan de Ayala, Zapata designó en dicho plan a 
Pascual Orozco como jefe nacional de la revolución contra Madero. 


Orozco se alzó en armas contra el gobierno de Madero pocos meses 
después y contó con el apoyo de la legislatura de Chihuahua y de 
los jefes y oficiales que habían participado con él en la primera 
etapa de la revolución maderista. Se afirma que, secretamente, 
también recibió apoyo financiero de compañías mineras 
norteamericanas y de la familia de Terrazas, descontentos con los 
nuevos impuestos fijados por el gobernador maderista Abraham 
González. Orozco enunció los objetivos de su movimiento en el 
llamado Pacto de la Empacadora, fechado el 25 de marzo de 1912. 


Dicho programa comienza reconociendo los principios del Plan de 
San Luis, el Plan de Ayala y el Plan de Tacubaya.? Denuncia luego 
la traición de Madero a la revolución y afirma que éste recibió 
catorce millones de dólares para financiar su movimiento y que 


“hizo la revolución con dinero de los millonarios americanos y con 
el apoyo indirecto o encubierto del gobierno de los Estados Unidos”, 
a cambio de lo cual “ha puesto en manos del gobierno americano 
los destinos de la patria”. Después de enunciar los planes para la 
reorganización política del país y la realización de nuevas 
elecciones, plantea la nacionalización completa de los ferrocarriles; 
un programa de conquistas obreras que incluye supresión de las 
tiendas de raya, pago del salario en efectivo, jornada máxima de 
diez horas de trabajo, prohibición del trabajo en fábricas de los 
niños menores de diez años (y jornada de seis horas desde los diez a 
los dieciséis años), aumento de salarios y vivienda obrera; y un 
programa agrario de reparto de tierras, devolución a sus legítimos 
dueños de las tierras despojadas y expropiación de los latifundios 
para su reparto entre los campesinos. Los latifundios expropiados se 
pagarían en bonos del gobierno, al 4% anual de interés, 
amortizables cada diez años hasta su pago total. 


El movimiento de Orozco fue derrotado por el ejército federal al 
mando del general Victoriano Huerta. Villa participó en la campaña 
como oficial de las tropas del gobierno. Pero era necesaria también 
su eliminación para deshacerse del otro caudillo campesino con 
arraigo popular en Chihuahua. Ésa parece haber sido la verdadera 
razón por la cual, con un pretexto cualquiera, Huerta dio orden de 
fusilarlo “por insubordinación”. Fue salvado por otros oficiales que 
comprendieron que el fusilamiento de Villa iba a motivar una 
reacción violenta de la tropa y de la población. Madero dio orden 
de que se lo trasladara en calidad de prisionero a la ciudad de 
México. Allí quedó preso, bajo proceso, primero en la cárcel de 
Lecumberri y luego en la prisión militar, para sacarlo del paso. Villa 
no llegó a tener conciencia de cuáles eran los objetivos de Madero 
al mantenerlo preso y conservó su confianza en el presidente. Pero 
aun así, viendo cercana la caída de éste, se fugó de la prisión militar 
de Santiago Tlatelolco el 26 de diciembre de 1912 y se internó en 
Estados Unidos. 


Al ser derribado y asesinado Madero en febrero de 1913, Pascual 
Orozco, siguiendo en su línea antimaderista pero alejándose ya 


completamente de las preocupaciones sociales enunciadas en el 
Pacto de la Empacadora, dio su apoyo al jefe militar que antes lo 
había derrotado, el general Victoriano Huerta, y con su gente —los 
“Colorados” de Orozco— fue uno de los más feroces defensores del 
régimen huertista contra las fuerzas del antiguo oficial 
“insubordinado” de las tropas con que Huerta lo había combatido, 
el general Francisco Villa. Éste quedó como el caudillo popular del 
campesinado del norte. Orozco, secundando los propósitos de 
Huerta en el poder, envió a su propio padre como emisario ante 
Zapata, para convencerlo de que la lucha contra Madero ya había 
triunfado y que había que deponer las armas y apoyar al nuevo 
gobierno. Zapata respondió suprimiendo del Plan de Ayala el 
nombre de Pascual Orozco hijo y fusilando a Pascual Orozco padre 
para no dejar dudas de que no negociaba con traidores.'' 


Durante todo ese año, el foco principal de la revolución siguió 
siendo el sur. La prensa de la ciudad de México clamaba contra 
Zapata, “el Atila del sur”, y contra la incapacidad del ejército y del 
gobierno de Madero para acabar con él, y denunciaba que con el 
“socialismo bárbaro” de Zapata, “casi no había un desvalido en 
Morelos que no viera en el terrible cabecilla a su providencia”. El 
parlamento exigía el exterminio de los zapatistas y el gobierno tuvo 
que pedir en Estados Unidos y Europa un crédito adicional de diez 
millones de dólares para continuar la guerra. 


En su informe al Congreso, el 1* de abril de 1912, Madero trató de 
restar importancia a la extensión que iba tomando el zapatismo: 
“Por fortuna este amorfo socialismo agrario, que para las rudas 
inteligencias de los campesinos de Morelos sólo puede tomar la 
forma de vandalismo siniestro, no ha encontrado eco en las demás 
regiones del país”. A pesar de la truculencia de este lenguaje, la 
burguesía no creía en las seguridades que le daba Madero. (El 
presidente, que hablaba de las “rudas inteligencias” de los 
campesinos, era espiritista.) 


El diario El Imparcial, de México, órgano de la vieja oligarquía 
porfiriana, era de los más violentos en exigir una represión 
implacable contra el zapatismo. “Posiblemente Emiliano Zapata 
concibe un vago presentimiento comunista, y en su rudeza, puede 
llegar a creer que su bandolerismo está nebulosamente complicado 
de apostolado. Esta convicción es quizá su poder de atracción para 
las masas. Predica tal vez sin saberlo, pero sintiéndolo, una fatídica 
doctrina de disgregación y exterminio, que tiene por falsa bandera 
una idea de igualitarismo”, escribía ese diario el 5 de febrero de 
1912. 


“La amenaza mortal es el zapatismo”, se titulaba otro editorial de El 
Imparcial. Su argumento era claro: “o el gobierno acaba en plazo 
brevísimo con el zapatismo, o el zapatismo acabará, a la larga, con 
el gobierno”. Exigía una política de “energía y purificación” en 
Morelos, donde “el zapatismo está en el aire que se respira, radica 
en cada palmo de terreno en que se pone el pie”. 


No hacen falta —agregaba el editorial — prodigios de agudeza 
psicológica para descubrir quiénes son y dónde están los zapatistas. 
Es muy fácil descubrirlo: los zapatistas son todos los que habitan en 
Morelos y están dentro de los límites del Estado. Lo son por 
simpatía, lo son por miedo, lo son por conveniencia, lo son por 
medro, lo son por ignorancia, lo son por malicia, lo son por 
convencidos, lo son por vencidos, lo son por inutilidad de esfuerzos, 
lo son por atávicos impulsos de rebeldía. Éstos son los zapatistas, y 
ahí están los zapatistas. 


La recargada prosa del diario de la oligarquía traslucía el miedo de 
las clases poseedoras en general, y además un miedo muy concreto 
y particular: el del puñado de terratenientes dueños del estado de 
Morelos, que habían huido sin excepción a la ciudad de México 
mientras el ejército se enfrentaba con “Emiliano Zapata y sus 
huestes trogloditas”, como escribía también El Imparcial. Pero 
como, según el dicho campesino, el miedo no anda en burro, el 


editorial describía bastante bien el tipo de guerra de masas en que 
se empantanaban las armas y los conocimientos de los militares 
federales. Al parecer, los “trogloditas” actuaban de este modo: 


A oídos de una fuerza del Ejército llega la noticia de que en tal 
localidad, próxima a la que se halla, se ha presentado una gavilla de 
zapatistas y ejercido, según costumbre, todo género de atentados. 
Pónese inmediatamente en movimiento y al llegar al punto 
señalado, ¿qué encuentra? Encuentra un poblado de gentes 
pacíficas, los mozos con la azada en la mano, las mujeres 
arrodilladas ante el metate, las autoridades ocupadas en averiguar 
hacia dónde han huido los asaltantes de las haciendas vecinas, los 
rostros compungidos, las miradas asombradas. ¿Dónde están los 
zapatistas? ¿Quiénes son los zapatistas?... ¡y los zapatistas no se 
han movido del lugar, están ahí, son ellos! Como en las viejas 
comedias de magia, la decoración y los accesorios han cambiado, 
pero los personajes son los mismos: los rifles se han convertido en 
azadas, las cananas en mazorcas, el antro en jardín, el bandido en 
marmitón. Sólo una cosa queda perenne, reveladora, indiscutible: el 
asalto y el robo. 


Únicamente a virtud de esta saturación ambiente, se explica un 
hecho último —hecho revelador, hecho típico— al parecer 
inexplicable: ese formatio por generación espontánea de dos 
compactos millares de zapatistas, en torno de San Martín 
Texmelucan, que desaparecen de la noche a la mañana, sin dejar de 
sus huellas el más leve rastro. ¿Cómo salieron de la nada y a la nada 
volvieron los que por sus hazañas mostraron ser algo más real y 
tangible que los espectros de una pesadilla? Cuerpos tuvieron y en 
alguna parte fueron a dar con ellos, y si su desaparición ha sido tan 
completa, fue porque pudieron mezclarse y confundirse con esa 
multitud que los crea y los disimula, vapor que se disuelve en el 
agua en el mismo manantial en que tuvo su origen. 


Esa misma prensa acusaba al maderismo de haber creado aquella 


situación con las promesas de tierras contenidas en el Plan de San 
Luis. El presidente Madero respondió a esos ataques en una carta al 
periódico El Imparcial, del 27 de junio de 1912, en la cual resumía 
la política agraria del maderismo en el poder: 


Siempre he abogado por crear la pequeña propiedad; pero eso no 
quiere decir que se vaya a despojar de sus propiedades a ningún 
terrateniente [...] Una cosa es crear la pequeña propiedad por 
medio de un esfuerzo constante, y otra es repartir las grandes 
propiedades, lo cual nunca he pensado ni ofrecido en ninguno de 
mis discursos y proclamas. Sería completamente absurdo pretender 
que el gobierno fuese a adquirir todas las grandes propiedades para 
repartirlas gratis entre pequeños propietarios, que es como se 
concibe generalmente el reparto de tierras, pues simple y 
sencillamente el gobierno no tendría dinero suficiente para hacer tal 
operación, ni contratando un empréstito tan colosal que los únicos 
réditos causarían la bancarrota del país. 


A continuación decía que la única promesa no cumplida totalmente 
era la restitución de tierras a los despojados arbitrariamente de 
ellas, pero esto obedecía a que 


al modificarse el Plan de San Luis en virtud de los Tratados de 
Ciudad Juárez, tan ventajosos para la nación, debía el nuevo 
gobierno ajustar todos sus actos a la ley y reconocer como válidos 
los fallos de los tribunales y la legitimidad de todos los actos de la 
administración pasada. Por este motivo es difícil restituir sus 
terrenos a los que han sido despojados de ellos injustamente, 
declarando sujetos a revisión los fallos respectivos, en los casos en 
que los despojos han sido sancionados por todas las prescripciones 
legales. 


Basta confrontar la mezquindad de esta argumentación hipócrita de 


notario de pueblo con el sentimiento de solidaridad igualitaria que 
surge de cada párrafo de aquel decreto de Zapata sobre 
abastecimientos, para tener una imagen instantánea de las fuerzas 
de clase que se enfrentaban armas en mano y de la ingenua 
grandeza del zapatismo. “Se me hace que no va a haber más leyes 
que las muelles”, dicen que respondió Zapata a las promesas de 
leyes agrarias de Madero, y desde entonces empuñó el rifle para no 
soltarlo hasta su muerte. 


Bajo el régimen republicano liberal del maderismo pudieron salir a 
la luz diversas organizaciones sindicales. A mediados de 1912 se 
habían constituido el Gremio de Alijadores en el puerto de Tampico, 
la Unión Minera Mexicana en el norte, la Confederación del Trabajo 
en Torreón, la Confederación de Sindicatos Obreros de la República 
Mexicana en el puerto de Veracruz, la Unión de Canteros y la 
Confederación Tipográfica de México en la ciudad de México y 
varias organizaciones de ferrocarrileros en distintos puntos del país. 
El movimiento obrero entró en una fase ascendente de su 
organización y numerosas huelgas (ferrocarrileros, portuarios, 
textiles, mineros, entre otros) arrancaron conquistas sindicales. En 
enero de 1912 el gobierno creó el Departamento del Trabajo. 


En julio de 1912 se fundó en la ciudad de México la Casa del 
Obrero Mundial, organizada por obreros, artesanos y algunos 
intelectuales sindicalistas y anarquistas, entre ellos varios españoles, 
uno de los cuales no tardó en ser expulsado del país por el gobierno 
de Madero por su actividad dirigente en la agrupación. 


Las ideas anarquistas eran difundidas también por los hermanos 
Ricardo y Enrique Flores Magón a través del periódico 
Regeneración, del Partido Liberal Mexicano, que era enviado a 
México desde Estados Unidos. La Junta Organizadora del PLM, 
encabezada por Ricardo Flores Magón, tenía su base de operaciones 
en Los Ángeles, California. El PLM había concentrado sus fuerzas en 
Baja California y el 29 de enero de 1911 un grupo de magonistas 


tomó la ciudad fronteriza de Mexicali para llevar adelante la 
“revolución social” que era el objetivo del PLM: “La revuelta de 
Madero no puede llamarse Revolución”, escribía Ricardo Flores 
Magón en marzo de 1911. “Las revoluciones deben responder a una 
necesidad social para que puedan ser consideradas como tales. De lo 
contrario, son solamente revueltas.” 


Los magonistas tuvieron el apoyo de militantes de los Industrial 
Workers of the World (IWW), los wobblies, organización sindicalista 
revolucionaria de Estados Unidos, y de intelectuales y 
organizadores anarquistas, socialistas y sindicalistas como Emma 
Goldman, Jack London y Joe Hill. Tuvieron en cambio el 
antagonismo y la represión de Porfirio Díaz, de las fuerzas de 
Madero y del gobierno de Washington: demasiados enemigos al 
mismo tiempo. Joe Hill, compositor y cantante de canciones obreras 
(en noviembre de 1915 sería fusilado por el gobierno de Estados 
Unidos dentro de una ola de represión contra los wobblies), a fines 
de mayo reclutaba en Los Ángeles sindicalistas de los IWW para 
incorporarse a la rebelión magonista, que en esos días tenía en su 
poder la ciudad fronteriza de Tijuana. Hill describía así lo que había 
visto a su paso por Tijuana: “Mientras ondeaba la bandera roja en 
Baja California, por más que busqué no encontré a ninguna “gente 
importante” en las filas rebeldes. Sólo hallé, en gran número, 
trabajadores comunes y corrientes”. 


Por otra parte, se incorporaron al movimiento grupos de 
aventureros y soldados de fortuna estadounidenses, personajes 
típicos de la frontera que buscaban el propio provecho y creaban un 
clima propicio tanto a la desorganización del movimiento mismo 
como a las provocaciones y a las ideas de anexión del territorio 
bajacaliforniano a Estados Unidos. 


Porfirio Díaz, el 1” de abril de 1911, declaraba que el movimiento 
de Baja California estaba integrado “por bandas de comunistas en 
las que figuran muchos filibusteros americanos, con el fantástico 


proyecto de formar una república socialista; tan nefasto propósito 
no podrá menos que provocar la más grande indignación en el 
país”. Desde Los Angeles, la Junta Organizadora del PLM respondía 
en un manifiesto a los mexicanos: 


Alegan los porfiristas que son extranjeros los que luchan en Baja 
California, como si para luchar por la libertad y el bienestar del 
pueblo mexicano fuera menester haber nacido en aquel suelo. [...] 
Los porfiristas os hablan de patriotismo, ellos, los traidores que han 
dejado en manos de extranjeros los destinos de nuestra raza, ellos, 
los perros que por dar a los extranjeros nuestras tierras nos han 
hecho salir de la tierra en que nacimos para venir a buscar el pan a 
este país. 


El 20 de mayo de 1911, en vísperas de la caída de Porfirio Díaz, 
Ricardo Flores Magón insistía en Regeneración: 


Entiéndanlo bien, lacayos de Díaz y Madero, los liberales no 
intentamos separar la Baja California del resto de México. [...] Baja 
California constituye la base principal de nuestras operaciones para 
extender la Revolución Social a todo México. 


Pero no era la revolución social magonista, sino la revolución 
democrática maderista la que estaba destinada a triunfar en esos 
días. Los Acuerdos de Ciudad Juárez y la renuncia de Porfirio Díaz 
concentraron alrededor de la dirección maderista a las diversas 
tendencias y grupos en lucha contra Díaz, incluidos algunos antes 
atraídos por el PLM, y el movimiento tomó definitivamente ese 
cauce. La rebelión magonista quedó aislada y sus contradicciones y 
debilidades se agudizaron. En junio de 1911 la rebelión ya estaba 
derrotada en Baja California. El 14 de junio la policía de Los 
Angeles detuvo a los dirigentes del PLM acusándolos de organizar 
expediciones armadas desde territorios estadounidense contra 


gobiernos amigos. 


En septiembre de 1911, el PLM lanzó un manifiesto en el cual 
llamaba a “abolir el principio de la propiedad privada” y a que la 
clase trabajadora, armas en mano, expropiara a la clase capitalista y 
estableciera un sistema en que “la tierra, las casas, la maquinaria de 
producción y los medios de transportación sean de uso común”. El 
manifiesto levantaba la consigna de la Primera Internacional: “La 
emancipación de los trabajadores debe ser obra de los trabajadores 
mismos”, y después de apoyar las tomas de tierras por los 
campesinos, decía: 


no hay que limitarse a tomar tan sólo posesión de la tierra y de los 
implementos de agricultura: hay que tomar resueltamente posesión 
de todas las industrias por los trabajadores de las mismas, 
consiguiéndose de esta manera que las tierras, las minas, las 
fábricas, los talleres, las fundiciones, los carros, los ferrocarriles, los 
barcos, los almacenes de todo género y las casas queden en poder 
de todos y cada uno de los habitantes de México, sin distinción de 
sexo. 


El anarquismo de Flores Magón, sin embargo, carecía de 
instrumento material y de fuerzas organizadas en México para 
llevar a la práctica sus demandas. No podía entonces ir más allá del 
campo de las ideas generales y de su propaganda, ni tenía los 
medios para establecer contactos y alianzas con los campesinos que 
por entonces tomaban las armas y las tierras, para quienes el Plan 
de Ayala terminaría siendo mucho más real y accesible y por lo 
tanto más efectivo en la práctica cotidiana de su propia revolución. 


El magonismo, la corriente más radical de la revolución mexicana 
por sus ideas, no pudo alcanzar a serlo en la práctica. Quedó desde 
entonces relegada a un lugar marginal, aunque esas ideas, 


difundidas por Regeneración, permearan en forma difusa a muy 
diversas corrientes y hombres de la revolución y llegaran de un 
modo u otro hasta Aguascalientes en 1914 y hasta Querétaro en 
1917.** 


El primer intento de golpe militar contra Madero se produjo en los 
meses iniciales de su gobierno, cuando el general Bernardo Reyes 
atravesó la frontera norte el 13 de diciembre de 1911 y llamó al 
pueblo a levantarse. Completamente aislado, se rindió el 25 de 
diciembre. Conservó, sin embargo, su prestigio y sus contactos entre 
la oficialidad del Ejército Federal, mantenida por Madero sin 
ningún cambio. El siguiente intento, posterior a la rebelión 
orozquista, lo encabezó el sobrino de Porfirio Díaz, el general Félix 
Díaz, quien se sublevó el 16 de octubre de 1912 con la guarnición 
de Veracruz y trató de capitalizar la creciente oposición a Madero 
dentro del ejército. Pero Félix Díaz carecía de autoridad propia 
entre los oficiales federales y nadie lo siguió. Una semana después 
estaba derrotado. Fue enviado a la prisión militar de Santiago 
Tlatelolco, donde pudo reunirse con el general Reyes y establecer 
desde allí —gracias a los privilegios y facilidades que el ejército 
concedía a sus oficiales presos— un activo centro de conspiración 
contra el gobierno. 


Al terminar 1912, el gobierno maderista estaba paralizado y en 
crisis. Desde su derecha, las tendencias conservadoras que 
representaban los intereses de los hacendados exigían una represión 
aún más enérgica para terminar con la revolución campesina. 


Y desde su izquierda, las tendencias democráticas dentro del mismo 
maderismo, entre ellas el grupo de diputados denominados 
“renovadores”, pedían reformas que significaran ciertas concesiones 
a la demanda de tierras de los campesinos, para terminar —decían 
— con las causas de la insurrección. 


Quien expresó más claramente este punto de vista fue el diputado 
renovador Luis Cabrera, quien ingresó a la Cámara en septiembre 
de 1912 haciendo su “profesión de fe de jacobinismo” (“el jacobino 
es un tipo social que aparece en el momento en que es necesario 
para salvar a las naciones de las grandes catástrofes”, decía) y poco 
más de dos años después sería el ideólogo y el redactor de las leyes 
agrarias de Venustiano Carranza. En una intervención en la Cámara 
de Diputados en diciembre de 1912, Cabrera proponía que por ley 
se dotara de tierras comunales — ejidos— a los pueblos. Recordaba 
en su discurso que desde los tiempos de la Colonia los pueblos 
campesinos habían contado con el fundo legal, donde estaban las 
casas del pueblo; los propios, que eran las tierras del ayuntamiento 
y de donde éste sacaba los recursos; y el ejido, que eran las tierras 
comunales cultivadas y explotadas por los campesinos para su 
subsistencia. Recordaba también cómo las leyes de desamortización 
habían abierto las compuertas para que las haciendas se apoderaran 
de los propios y los ejidos por la fuerza y mediante fallos de jueces 
venales, de modo que los campesinos habían quedado prisioneros 
en los puros pueblos y obligados a trabajar por el jornal del 
hacendado o a morirse de hambre. 


Cabrera adoptaba el punto de vista de la defensa de la propiedad y 
decía: en la situación actual, las haciendas ya no pueden contar con 
el apoyo que les ofrecía antes la fuerza armada del Estado para 
mantener sometidos a los campesinos. Entonces hay que dar a éstos 
algunas tierras, pues “esa población, o toma el rifle y va a engrosar 
las filas zapatistas, o encuentra otros medios lícitos de utilizar sus 
energías sirviéndose de los pastos, de los montes y de las tierras de 
los ejidos” en los seis a ocho meses del año en que no hay tarea en 
la hacienda. 


En consecuencia, proponía la reconstitución y dotación de ejidos a 
los pueblos, mediante la expropiación pagada de una parte de las 
tierras de las haciendas, conforme a las leyes y a la Constitución. Se 
oponía a la reivindicación de ejidos —planteada en el Plan de Ayala 
— pues decía que la mayoría de las tierras de las haciendas, que 
efectivamente habían sido arrebatadas por uno u otro medio a los 


campesinos, tenían ya un título legal dado por la justicia del 
régimen anterior e, injusto o no, había que respetar esos títulos y no 
reabrir procedimientos judiciales de reivindicación. Es decir, 
defendía el principio de la continuidad jurídica del Estado, 
precisamente aquel que el plan zapatista comenzaba por 
desconocer.” 


Madero, como se ha visto, rechazaba esta solución reformista por 
utópica. Tampoco se mostraba capaz de terminar con el zapatismo 
por la fuerza. El golpe de estado que acabaría con su gobierno y con 
su vida se iba volviendo una necesidad para la burguesía. 


El gobierno de Washington había visto en un comienzo con 
simpatía a Madero, ante la inclinación probritánica de Porfirio Díaz 
en su última etapa, en la lucha que ambos imperialismos sostenían 
entonces por la influencia sobre México. Pero veía ahora con alarma 
la extensión de la revolución en su frontera sur. Por eso desplegó 
cantidad de tropas sobre la línea divisoria y hasta amenazó en 
comunicaciones diplomáticas con intervenir si “el gobierno de 
México era incapaz de proteger la vida y los intereses de los 
norteamericanos” en el país. 


Sin embargo, en las elecciones de noviembre de 1912 en Estados 
Unidos el candidato del Partido Demócrata, Woodrow Wilson, 
obtuvo la presidencia y la mayoría en las dos cámaras del Congreso 
contra el candidato republicano, el entonces presidente William 
Howard Taft. La actitud hacia el gobierno de Madero podía cambiar 
cuando entrara la nueva administración en Washington, el 4 de 
marzo de 1913. 


En febrero de 1913, en vísperas del golpe huertista, cuando ya todo 
el mundo hablaba en México de la inminente caída de Madero, el 
embajador de Estados Unidos escribía a su gobierno: 


“Considero que la situación general se ha vuelto aquí tenebrosa, si 
no desesperada.” En Chihuahua, Durango, Coahuila, Nuevo León y 
Zacatecas, resurge la “horrorosa efervescencia revolucionaria”. 


Más de la tercera parte de los Estados de la República se hallan 
envueltos, desde hace dos años, por el movimiento revolucionario 
en constante ascenso [...] Y esta circunstancia, entre otras muchas 
que no tenemos por qué citar aquí, ha venido desmoralizando e 
inquietando sobremanera a los círculos financieros y bancarios del 
país, ocasionando no sólo serios daños en las esferas del comercio y 
reduciendo el crédito, sino sobre todo constituyendo una amenaza 
para la existencia misma de dichas instituciones. 


Cuando en ese mes, Huerta, General en Jefe del Ejército de 
Operaciones, derribó al gobierno, hizo asesinar al presidente 
Francisco 1. Madero y a su vicepresidente José María Pino Suárez, y 
ocupó la presidencia, era natural que contara con el apoyo y la 
aprobación del embajador norteamericano Henry Lane Wilson, pese 
a que su opinión no era compartida por otros agentes diplomáticos 
de Estados Unidos establecidos en otras ciudades de la república. 


El golpe contra Madero comenzó el 9 de febrero, con la sublevación 
del general Mondragón al mando de dos mil hombres, con los 
cuales puso en libertad a los generales Bernardo Reyes y Felix Díaz. 
El general Reyes, como jefe del cuartelazo, se dirigió a tomar 
Palacio Nacional al frente de las tropas y fue abatido a las primeras 
descargas. Félix Díaz ocupó su lugar y se encerró con sus hombres 
en el edificio de la Ciudadela, cuartel y almacén en la zona central 
de la ciudad. En el ataque a Palacio Nacional también resultó 
herido el general Lauro Villar, jefe de las fuerzas maderistas. 
Madero lo sustituyó por el general Victoriano Huerta en el cargo de 
comandante de la plaza. La Ciudadela quedó sitiada. Pero Huerta no 
mostró interés en los días siguientes en tomar por asalto el cuartel, 


y ni siquiera en impedir que recibiera víveres y abastecimientos. 


El singular sitio concluyó a los diez días —la llamada “decena 
trágica”, que dejó elevado número de muertos y heridos, militares y 
civiles— con un acuerdo entre el jefe de los sitiados, Félix Díaz, y el 
jefe de los sitiadores, Victoriano Huerta, por el cual se destituía a 
Madero, se designaba a Huerta presidente provisional, se formaba 
gabinete y quedaba Díaz en libertad de acción para presentar su 
candidatura a presidente en la próxima elección. El pacto se firmó 
el 18 de febrero de 1913, según testigos en la sede de la embajada 
de Estados Unidos y con la intervención directa de Henry Lane 
Wilson, que había logrado su objetivo justo antes de que su 
presidente Taft terminara su periodo. Se lo conoce como Pacto de la 
Ciudadela o Pacto de la Embajada. 


Ese mismo día fueron apresados en Palacio Nacional Madero y Pino 
Suárez, al día siguiente renunciaron a sus cargos y el 22 de febrero 
fueron asesinados por sus guardianes en las cercanías de la cárcel 
de Lecumberri, a la cual supuestamente los conducían para su 
seguridad. 


En última instancia, Madero había caído por su impotencia para 
acabar con el zapatismo, como se lo habían pronosticado desde su 
mismo campo. 


Pero el golpe huertista, en lugar de contener la revolución, fue 
como la señal para que el flamazo de la guerra campesina se 
extendiera a todo el país. 


La insurrección agraria, con sus formas peculiares, no tardaría en 
brotar por todas partes, sin obedecer a concierto ni dirección. La 
fuerza de la revolución campesina superaba lejanamente la 


capacidad de la dirección burguesa para contenerla o reprimirla y 
del incipiente proletariado para encabezarla. Por su misma 
reivindicación elemental —la tierra — formulada en términos 
elementales —reparto inmediato de las haciendas, restitución de las 
tierras de los pueblos y cultivo bajo protección del fusil— atentaba 
contra las bases mismas del capital. Así se había desarrollado el 
capitalismo durante el porfiriato: su centro de gravedad nacional 
era el pequeño núcleo de grandes terratenientes dueños de casi todo 
el país y de su Estado, su base de acumulación era la propiedad 
agraria. 


Y allí golpeaba la revolución, el “socialismo bárbaro” de Zapata. 


Pero el campesinado no podía resolver la cuestión esencial: la del 
poder del Estado. La respuesta quedó en manos de la burguesía y la 
pequeña burguesía. Sin embargo, sólo pudieron darla después de 
años, después de grandes batallas y largas campañas en que los 
ejércitos campesinos y el pueblo en armas transformaron el país y 
sacudieron duraderamente los cimientos de la estabilidad burguesa. 
La revolución se extendió en el tiempo y abarcó a todo el país en el 
espacio, porque el campesinado se metió a la “bola” y hubo que 
esperar y lograr el reflujo de las masas armadas antes de dar la 
única respuesta estatal viable. Aun así, ésta fue impuesta 
indirectamente, no por la voluntad de quienes la dieron, sino por la 
necesidad de tener en cuenta la fuerza en repliegue pero siempre 
presente de las masas. 


Por eso, a diferencia de las guerras campesinas de otros siglos, la 
revolución zapatista, aún sin proponérselo, ponía en cuestión al 
capitalismo. Fue, en ese sentido, precursora de las revoluciones 
agrarias de su siglo, que avanzaron desde la guerra campesina hasta 
la alianza con las clases subalternas urbanas y la revolución 
socialista. 


Emiliano Zapata sólo alcanzó a entrever este futuro, pero la brecha 
que abrió ya nunca volvió a cerrarse. 


IV. La División del Norte 


La División del Norte es una de las mayores hazañas históricas 
mexicanas. Su organización fue un punto de viraje en la guerra 
campesina y en la revolución. Las masas del norte del país y las que 
se sumaban en su avance, se incorporaron en ella, la organizaron de 
la nada y contra todos, le dieron su tremendo empuje, alzaron a uno 
de sus propias filas, Francisco Villa, como el mayor jefe militar de la 
revolución, barrieron en el camino con cuanto se les puso por 
delante. 


A diferencia del zapatismo, la División del Norte, es decir, el 
ejército villista, en la etapa de sus glandes triunfos militares contra 
el ejército federal no tuvo independencia en cuanto a dirección 
política y a programa. Avanzó sobre el centro del país hacia el 
derribamiento del gobierno como uno de los tres cuerpos de ejército 
en que se apoyaba la dirección burguesa de la revolución. Pero 
dentro de esta estructura, tuvo en los hechos una creciente 
independencia militar que era la manifestación de la necesidad de 
independencia política que subía confusamente desde las filas de la 
División del Norte. 


Esa necesidad nunca habría encontrado forma de expresarse, si no 
hubiera sido por la existencia del ejército zapatista en el sur. La 
conjunción entre el ejército campesino y plebeyo que bajaba 
violentamente desde el norte, encabezado por Villa, y el ejército 
campesino que desde el sur amenazaba a la ciudad de México, 
dirigido por Zapata, era un hecho tan previsible como temido por 
los dirigentes burgueses y pequeñoburgueses de la revolución, 
porque significaba unir la mayor capacidad militar con la mayor 
capacidad política alcanzadas por las fuerzas campesinas. Equivalía 
a unir nacionalmente la insurrección campesina, y aquellos 
dirigentes sentían que no sólo caería el gobierno de Huerta contra el 


cual combatían, sino que también su propia perspectiva de clase iba 
a quedar bajo una amenaza cuyos alcances no podían prever, pues 
la capacidad revolucionaria del campesinado era para ellos 
magnitud desconocida y hostil. Pero nada de cuanto hicieron pudo 
evitar ese encuentro, porque mientras duró el ascenso de la 
revolución ellos no tuvieron la suficiente fuerza militar, social ni 
política para oponer al zapatismo y al villismo. 


La historia de la División del Norte es la historia militar y social de 
cómo masas campesinas y plebeyas organizadas en ejércitos se 
abrieron paso y abatieron todos los obstáculos hasta dominar la 
mayor parte del territorio del país. En ese sentido, la historia de la 
guerra civil hasta la caída de Huerta es, no única pero sí 
fundamentalmente, la historia de la División del Norte. 


Los acuerdos de Ciudad Juárez habían sellado la continuidad 
política entre el gobierno de Porfirio Díaz y el de Madero. La base 
de esos acuerdos era muy clara: terminar con la insurrección 
campesina. Madero fue liquidado por su propia ala derecha, 
encabezada finalmente por Victoriano Huerta al frente del Ejército 
Federal heredado del Antiguo Régimen, porque fue impotente para 
cumplir esa condición fundamental. Pero al asesinar a Madero, se 
liquidaba también la última débil esperanza de contener la 
revolución en el país a través de los restos de prestigio del 
maderismo, para aislarla y batirla militarmente en su foco 
organizado, el sur. El ala de Huerta no creía en esta perspectiva, 
sino en que la prolongación del régimen maderista significaba que 
el foco del sur iba a atraer a todo el país. Así lo manifestaban las 
cartas del embajador norteamericano: “la situación se ha vuelto 
tenebrosa, si no desesperada”. 


La verdad es que esto no dependía de lo que Madero hiciera o 
dejara de hacer: la revolución estaba ya en todo el país. El golpe 
huertista fue el pretexto para que la insurrección se generalizara. 


Los primeros intentos de Huerta fueron por neutralizar y atraerse a 
las fuerzas de Orozco en el norte, y sobre todo a Zapata en el sur, 
invocando su oposición a Madero. Orozco se sumó a la 
contrarrevolución huertista. A Zapata el nuevo gobierno le ofreció 
cargos en su estado natal, garantías, dinero y propiedades (como 
también había hecho Madero anteriormente). Zapata respondió con 
una proclama llamando a luchar contra Huerta como antes contra 
Madero, en nombre de los principios del Plan de Ayala, y a no 
deponer las armas ante nadie hasta el triunfo de esos principios. En 
contraste, todos los gobernadores de los estados, con excepción de 
los de Coahuila y Sonora, reconocieron el gobierno de Huerta. 


Como antes frente a Madero, esta actitud política de Zapata fue 
decisiva para la continuidad de la revolución. Caído el maderismo, 
era cuestión de semanas que todo el país se sublevara. Quien ofrecía 
un punto de referencia a esa rebelión, con el respaldo de una fuerza 
militar, era Zapata con su Plan de Ayala. Posiblemente, esto aceleró 
el pronunciamiento de Venustiano Carranza, terrateniente de 
cincuenta y tres años de edad, ex senador porfirista, partidario 
después de Madero y gobernador del estado de Coahuila, contra el 
gobierno establecido por Huerta. Sin embargo, tampoco fue el único 
factor. El maderismo había atraído el apoyo de un sector muy 
grande de la pequeña burguesía, que buscaba una salida 
democrática a la dictadura porfirista. Allí se apoyaba socialmente el 
régimen de Madero, además de contar con el sostén de un sector de 
la burguesía norteña y de políticos y hacendados de Coahuila y 
Sonora como Carranza y Maytorena. Venustiano Carranza salió 
frente al huertismo a asumir la continuidad de esa tendencia. Su 
actitud traslucía la convicción de que la única manera de canalizar 
la revolución era hacer concesiones y ponerse a su frente como 
dirección burguesa nacional apoyada políticamente en la pequeña 
burguesía democrática y a través de ésta, socialmente, en el 
campesinado. En cambio, ía única alternativa que a éste dejaba 
Huerta era unirse nacionalmente en la revolución con la bandera 
del Plan de Ayala. Al contrario del resto de los gobernadores de los 
estados (con excepción del de Sonora, José María Maytorena) 


Carranza desconoció a Huerta como presidente, invocó a su propio 
favor la continuidad constitucional de haber sido electo en su 
estado y llamó a derribar al “gobierno usurpador”. 


Este llamado fue formalizado en el Plan de Guadalupe el 26 de 
marzo de 1913, más de un mes después del golpe de Huerta. El plan 
fue firmado en la hacienda de Guadalupe, Coahuila, y titulado 
“Manifiesto a la Nación”. En él se condenaba el golpe antimaderista 
y se desconocía al gobierno de Huerta, a los poderes legislativo y 
judicial, a los gobernadores de los estados que reconocieran al 
gobierno federal; se resolvía sostener con las armas, organizados en 
Ejército Constitucionalista, estas declaraciones y designar Primer 
Jefe del Ejército a Venustiano Carranza. Se resolvía también que al 
ocupar la ciudad de México, el Primer Jefe se encargaría del Poder 
Ejecutivo y convocaría a elecciones generales para designar 
presidente de la república. Es cuanto contiene el documento con el 
cual Carranza y los jefes y oficiales que lo firmaban asumían la 
continuidad política del gobierno de Madero y convocaban al país a 
sublevarse armas en mano contra el nuevo régimen. 


En la discusión del proyecto del plan presentado por Carranza a los 
oficiales jóvenes que lo apoyaban, un grupo de éstos, entre los 
cuales figuraba el capitán Francisco J. Múgica, planteó que había 
que incluir demandas obreras, puntos sobre repartos de tierras y 
abolición de las tiendas de raya, y otras reivindicaciones sociales. 
Carranza se opuso, argumentando que era necesario agrupar el 
mayor número de fuerzas y neutralizar a muchos enemigos que un 
plan con tales demandas volcaría en contra de la revolución; y que 
primero era el triunfo militar y después las reformas sociales. Con 
este antiguo argumento de dirección burguesa que usufructúa un 
movimiento revolucionario para contenerlo dentro de sus fines, 
impuso la aprobación de su proyecto, y así quedó el Plan de 
Guadalupe, previendo sólo un cambio de gobierno. 


En esa discusión inicial quedó ya delineada una de las 


contradicciones internas del carrancismo, que se mantuvo durante 
toda la lucha armada y se expresó nuevamente al redactar la 
Constitución: la contradicción entre la dirección de Carranza y el 
ala militar, pequeñoburguesa y jacobina entre cuyos representantes 
se contaban Múgica, Lucio Blanco y otros. Esta ala, contenida 
permanentemente por Carranza, fue al mismo tiempo su puente 
hacia las masas y para eso tuvo que hacerle concesiones en 
momentos decisivos. La estrella de Obregón se elevaría después 
como árbitro en este conflicto, así como en el conflicto más general 
entre el carrancismo y las masas revolucionarias. Pero para poder 
cumplir esa función tuvo que esperar el descenso de la revolución y, 
en el camino, liquidar a Carranza; del mismo modo como el ala 
jacobina, para imponer sus puntos de vista en la Constitución, tuvo 
que esperar (mientras maduraba ella misma en la lucha) una 
extensión y profundización de la revolución que todavía no existía 
cuando se firmó el Plan de Guadalupe. 


Pero aun con la pobreza de ideas del Plan de Guadalupe, el Ejército 
Constitucionalista se presentó como un polo de legitimidad política 
y de atracción militar en el norte del país para el levantamiento 
contra Victoriano Huerta. 


En marzo de 1913 entró Francisco Villa a Chihuahua desde Estados 
Unidos, donde se había refugiado después de escapar de la cárcel de 
México. Como antiguo maderista, se incorporó al Ejército 
Constitucionalista en formación y comenzó a organizar, sobre la 
base de su prestigio entre los campesinos de Chihuahua, lo que 
pronto sería una brigada y meses después la División del Norte. 


Villa había sido un campesino prófugo de la justicia por sus 
conflictos con los terratenientes. Había desempeñado varios oficios 
del campo y había vivido en el monte del robo de ganado, siempre 
perseguido. En esa lucha dispareja contra los rurales del porfiriato, 
como proscrito y bandolero — calificativo que nunca dejaron de 
darle sus enemigos —, había desarrollado su innata y enorme 


capacidad de pelea y de rebeldía. Esa capacidad se mostró ya 
durante la corta lucha armada del maderismo y le valió su 
autoridad como jefe militar en Chihuahua. 


Pero además de sus dotes para el combate, Villa reveló muy pronto 
gran capacidad de organizador militar, no sólo en relación con la 
masa de soldados que componían su ejército, sino también en 
relación con los oficiales, unos de origen campesino, otros 
pequeñoburgueses pobres de provincia, otros militares de escuela, 
que integraron su estado mayor. Esa condición de organizador supo 
encontrar también un punto de apoyo en los sectores obreros del 
norte, mineros y ferrocarrileros sobre todo, que se incorporaron a su 
ejército. En particular los ferrocarrileros ganados por el villismo 
desempeñaron un papel decisivo en la organización del movimiento 
de trenes, vital para el desplazamiento de las tropas, y un hombre 
del gremio, el general Rodolfo Fierro, ocupó uno de los puestos más 
destacados en el estado mayor de Pancho Villa. Así éste fue 
formando y desarrollando la irresistible máquina militar en que se 
convirtió la División del Norte.* 


Aparte de la División villista, el Ejército Constitucionalista estuvo 
integrado por otros dos cuerpos de ejército: el Ejército del Noreste, 
al mando del general Pablo González, que operaba en los estados de 
Tamaulipas, Nuevo León y el noreste de México; y el Ejército del 
Noroeste, dirigido por Álvaro Obregón, que actuó desde Sonora 
descendiendo hacia el sur por los estados de la costa oeste. 


Mientras el Ejército del Noreste llevaba una lucha incierta y 
marginal en su región, las batallas principales de la guerra civil se 
dieron sobre la línea de avance de Obregón, por el oeste, y de Villa, 
por el centro. Ambos ejércitos siguieron las líneas férreas en su 
desplazamiento: uno el ferrocarril del Pacífico, el otro el ferrocarril 
del centro. Los rieles tendidos por Estados Unidos para llevar las 
materias primas del país hasta su frontera, trajeron la revolución 
del norte hasta el centro. 


Jerárquicamente, la división villista debía estar subordinada al 
Ejército del Noroeste y al mando de Obregón. Ésa era la decisión de 
Carranza quien, teniendo que apoyarse en Villa, desde el primer 
momento le manifestó una profunda desconfianza y hostilidad. En 
los hechos Villa aceptó cada vez menos esa subordinación y la 
División del Norte actuó como un cuerpo de ejército tanto o más 
importante que el del Noroeste, como en realidad lo era. Carranza 
tampoco quiso nunca dar el título de ejército al de Villa. De ahí que, 
siendo mucho más que una simple división, quedó y entró en la 
historia con el nombre de División del Norte, más temida por los 
enemigos en su etapa de auge que cualquiera de los otros cuerpos 
militares, aunque llevaran éstos el nombre de ejército. 


Los soldados del Ejército Constitucionalista, en sus tres cuerpos, 
eran sobre todo campesinos del norte. La revolución —es decir, 
para ellos, la perspectiva de la tierra— los llevó a las filas. Las 
partidas campesinas sublevadas en distintas regiones se fueron 
incorporando a los ejércitos. Los oficiales, en su mayoría, surgieron 
de la pequeña burguesía de provincia — empleados, maestros, 
agricultores — y algunos del antiguo ejército federal, como el 
general Felipe Ángeles, artillero y estratega del ejército villista. 
Alvaro Obregón era un pequeño agricultor acomodado de Sonora, 
que pronto se destacó por sus dotes militares y sus cualidades y 
ambiciones de político. Plutarco Elías Calles, el otro futuro 
presidente y organizador del aparato estatal posrevolucionario, era 
comisario de policía en la pequeña ciudad fronteriza de Agua 
Prieta, Sonora. Manuel M. Diéguez, que llegó a general de división 
en el ejército de Obregón, había sido dirigente de la huelga de 
Cananea y cuando Huerta dio su golpe era presidente municipal de 
Cananea. Orígenes parecidos tuvieron otros oficiales 
constitucionalistas, algunos de los cuales murieron en la guerra 
mientras muchos otros ascendieron vertiginosamente, se 
enriquecieron y se constituyeron en pilares millonarios de la nueva 
burguesía y de su aparato político y económico en los años 
posteriores a 1920. 


Un sector de los oficiales, que después fue uno de los puntos de 
apoyo para el ascenso del obregonismo, se desarrolló como 
tendencia nacionalista, jacobina y aun socializante, en el ejército 
carrancista. Su más alto exponente fue Francisco J. Múgica, que 
después sería el dirigente del ala jacobina del Congreso 
Constituyente. Este sector unía una ideología nacionalista y 
revolucionaria a la influencia que sobre él ejercían las masas en 
revolución, y esperaba imponer esas ideas a través del desarrollo de 
la lucha, cuyo triunfo no lo veían como un mero cambio de 
gobierno sino como una transformación de las bases del Estado 
mexicano, transformación que debía entregar la tierra a los 
campesinos, aumentar las conquistas obreras y abrir el camino a 
una aspiración no muy precisa ni definida de evolución socialista. 


El conflicto de Carranza con ese sector fue constante, aunque no 
siempre abierto, porque estaba subordinado al conflicto aún más 
profundo con el villismo dentro de sus propias filas; y fuera de ellas, 
a los conflictos abiertos con el gobierno y con el zapatismo. Una de 
sus primeras manifestaciones públicas se produjo después de la 
toma de la ciudad fronteriza de Matamoros, Tamaulipas, por las 
tropas del general Lucio Blanco, cuyo jefe de estado mayor era el 
entonces mayor Múgica. Blanco tomó Matamoros el 4 de junio de 
1913 y luego de afirmar su dominio sobre la zona, resolvió junto 
con Múgica que era necesario comenzar a aplicar los principios de 
la revolución y hacer el primer reparto de tierras. En consecuencia 
Múgica, como iniciador y promotor de la medida, realizó la 
expropiación de una hacienda de un general contrarrevolucionario 
y en agosto de 1913, en acto público, se efectuó el reparto entre los 
campesinos. 


La reacción de Carranza fue violenta. Ordenó a Lucio Blanco 
suspender toda nueva medida de reparto de tierras, lo relevó de su 
mando trasladándolo a otra región y nombró en su lugar al general 
Pablo González, futuro masacrador de campesinos y organizador del 
asesinato de Zapata, que por su incapacidad militar fue conocido 
como “el general que nunca ganó una batalla”. Múgica discutió con 
los enviados de Carranza y no sólo defendió la expropiación sino 


que sostuvo que durante el curso mismo de la lucha había que 
continuar con las reformas sociales y que en Sonora, el estado 
donde más fuerza tuvo inicialmente la revolución constitucionalista, 
había que proceder de inmediato a la nacionalización de los bienes 
de los enemigos de la revolución. 


Pero Múgica era michoacano y la composición social de las fuerzas 
que encabezaban el movimiento revolucionario en Sonora, como en 
Coahuila, no era la más propicia para sus ideas. En ambos estados, 
pero particularmente en Sonora, hacendados modernos y pequeños 
propietarios acomodados (José María Maytorena y Alvaro Obregón 
son los ejemplos más destacados de ambos casos entre los 
sonorenses) estaban al frente del movimiento y por supuesto no 
tenían ninguna inclinación a este tipo de medidas. 


El ejército que partió de Sonora —como en general todas las fuerzas 
constitucionalistas— se organizó ante todo sobre la base de la paga 
regular a los soldados que así, a diferencia de los zapatistas, 
encontraban en el servicio de las armas una fuente de subsistencia 
para ellos y sus familias en épocas en que no abundaban los 
trabajos mejor remunerados. (Cuando los recursos escaseaban, 
Obregón ordenaba pagar primero a la tropa y después a los 
oficiales, ya que a éstos los movía la esperanza de ascenso social y 
ventajas económicas mucho más sustanciosas al triunfo de la 
revolución, como en efecto ocurrió). Para esto fue decisivo el 
control ininterrumpido del estado de Sonora por los 
constitucionalistas desde el inicio de la revolución, condición que 
no pudo mantener Carranza en Coahuila. Ese control les dio la 
continuidad de un aparato de Estado preexistente y organizado, de 
su administración, sus finanzas, sus recursos económicos y sus 
fuerzas armadas locales (diferentes de las de la Federación). Esto 
contribuye a explicar el extraordinario peso de los sonorenses en el 
constitucionalismo, especie de “prusianos” del norte capitalista de 
México que se lanzaron a conquistar y unificar el país bajo su égida 
durante la revolución y después de 1920 en los sucesivos gobiernos 
de De la Huerta, Obregón y Calles.? 


El 20 de septiembre de 1913 en Hermosillo, Sonora, el Primer Jefe 
Venustiano Carranza designó oficialmente general en jefe del 
Ejército del Noroeste, con jurisdicción sobre los estados de Sonora, 
Chihuahua, Sinaloa y el territorio de Baja California, al general 
Álvaro Obregón, que en el mes de mayo había ganado dos batallas a 
las tropas federales, en Santa Rosa y Santa María, y cuyas fuerzas 
controlaban Sonora. Al Ejército del Noroeste se sumaron entonces o 
más tarde jefes con sus destacamentos militares que se habían 
sublevado por propia iniciativa contra Huerta a partir del golpe, 
como Diéguez, Calles, Iturbe y otros. 


Según esta designación, Villa, que con su brigada había obtenido 
algunas victorias, entre ellas la toma de San Andrés, quedaba bajo 
la jurisdicción de Obregón. El 29 de septiembre de 1913, junto con 
otras brigadas además de la suya, Villa organiza la División del 
Norte y los oficiales lo eligen general en jefe. El 1? de octubre la 
flamante División se lanza sobre la ciudad de Torreón, importante 
nudo ferroviario, y la toma, obteniendo allí tanto pertrechos 
militares como material de transporte en cantidad. Éste fue el 
nacimiento de la División villista, que iba a crecer en poderío 
vertiginosamente y superar en poco tiempo en importancia militar 
al ejército con que Obregón operaba sobre el oeste del país. 


Hasta Torreón, Victoriano Huerta había ido afirmando su posición 
en el poder, obteniendo créditos nacionales y extranjeros, 
realizando alianzas con políticos católicos, porfiristas o reyistas, 
atrayendo al orozquismo, negociando con el movimiento obrero y 
aumentando los recursos y las prebendas del ejército. Sus primeros 
pasos fueron deshacerse de sus aliados del golpe de febrero, Díaz y 
Mondragón, cnviándolos a misiones en el exterior. Luego mantuvo 
en líneas generales la política del gobierno maderista tanto hacia el 
capital como hacia el movimiento obrero y en la cuestión agraria. 
Estrechó los lazos con el imperialismo inglés (los norteamericanos 
se habían inclinado, en cambio, por el aliado y rival de Huerta, el 
general Félix Díaz) y afirmó su propia autoridad en el ejército, 


donde se lo consideraba un oficial capaz y un buen organizador: es 
muy posible que ese prestigio entre los militares haya sido una de 
las razones que determinaron su nombramiento por Madero en 
remplazo de Lauro Villar para sofocar a los sublevados de la 
Ciudadela, ya que en esa crítica situación el presidente no podía 
arriesgarse a enfrentar la opinión del ejército. Huerta aumentó el 
número de plazas en el ejército a 85 mil (un año después serían ya 
más de 200 mil los soldados federales bajo las armas, aunque tal 
vez de las cifras totales deban deducirse las plazas asignadas y no 
llenadas efectivamente, de modo que fueran al bolsillo de sus jefes 
la paga y los gastos de esos soldados “fantasmas”), aumentando 
consiguientemente el número de plazas de generales y altos 
oficiales. Por otro lado, trató al igual que Madero de mantener 
buenas relaciones con los dirigentes sindicales y de lograr su 
colaboración con el gobierno o al menos su neutralidad en la guerra 
civil. 


Victoriano Huerta no era el militar inepto y el borracho 
consuetudinario que presentan las historias oficiales, que han 
convertido a su figura en el villano de un cuento donde todos los 
demás jefes burgueses aparecen como héroes sin miedo y sin 
mancha. Si bien su afición a la bebida es un dato seguro, no era ése 
el rasgo que definía su carácter, al menos mientras tuvo 
posibilidades de éxito y pudo mantener cierto control de la 
situación. Era un militar que había mostrado condiciones en el 
campo de batalla y un político enérgico, capaz y despiadado, que 
debía ser tomado seriamente, como en efecto lo hicieron sus 
enemigos de entonces. Esto lo demostró tanto al organizar la 
represión contrarrevolucionaria como al enfrentar las presiones del 
gobierno de Wilson, que se fueron haciendo más fuertes y 
amenazantes en la medida en que Huerta buscaba apoyo en las 
potencias europeas, y en especial en Gran Bretaña. 


Esa carrera, sin embargo, no fue larga: la cortó bruscamente la 
victoria villista de Torreón, que mostró la capacidad de combate y 
las posibilidades de victoria ya acumuladas por los 
constitucionalistas en esa fase temprana de la guerra. Huerta 


respondió a este revés, a las presiones de Estados Unidos y a la 
oposición creciente en el Congreso, dando un golpe de estado 
interno al régimen: disolvió el Congreso el 10 de octubre de 1913 y 
convocó a elecciones presidenciales y parlamentarias para el 27 de 
octubre, en las cuales se presentó como candidato a presidente y, 
por supuesto, ganó. Días antes, el 17 de octubre, Carranza había 
contraatacado anunciando desde Sonora la formación de su 
gobierno provisional como única autoridad legítima en todo el 
territorio nacional, y el 21 de octubre había hecho una declaración 
trascendente: a la victoria del constitucionalismo, el Ejército Federal 
sería disuelto. Carranza extraía así una de las enseñanzas capitales 
del destino de Madero. 


Después de la acción de Torreón, Villa vuelve hacia el norte y casi a 
mitad de noviembre se dispone a tomar la ciudad de Chihuahua. No 
lo consigue y entonces, dejando creer que mantiene aún su 
intención de atacar esa plaza, realiza una de las maniobras que más 
afirmarían su fama guerrera. Dejando atrás Chihuahua, prosigue a 
marchas forzadas hacia el norte sobre Ciudad Juárez. En el camino 
se apodera de un tren que descendía hacia Chihuahua. En la 
primera estación, apresa al telegrafista y le hace trasmitir en 
nombre del jefe del tren a Ciudad Juárez un mensaje donde avisa 
que la vía está cortada más adelante por los revolucionarios y pide 
órdenes. Desde Ciudad Juárez el mando federal, sin sospechar la 
estratagema, da orden al tren de regresar, dando parte de su marcha 
en todas las estaciones. Villa con dos mil hombres se sube al tren, 
mientras su caballería lo sigue forzando la marcha, y en cada 
estación del camino repite la operación: apresa al telegrafista 
mientras corta la línea hacia el sur, y pide órdenes. Así entra 
finalmente el tren lleno de villistas en Ciudad Juárez, prácticamente 
anunciando su llegada y sin despertar la menor sospecha. Dentro de 
la plaza, Villa y sus soldados saltan del tren y aprovechan la 
sorpresa de la guarnición para rendirla en corta lucha. Este golpe de 
audacia entrega a Villa una plaza de primera importancia, porque le 
abre el acceso sobre la frontera desde donde puede recibir 
pertrechos y abastecimientos. El relato de la hazaña aumentó en la 
imaginación popular el prestigio militar de Francisco Villa e hizo de 
agente reclutador de su División. 


El ejército federal envía tropas desde Chihuahua, y Villa sale a 
combatirlas a campo abierto. Las derrota el 23 de noviembre en la 
batalla de Tierra Blanca. El 8 de diciembre toma Chihuahua sin 
lucha, abandonada por los federales, pero el 9 los federales, con 
tropas frescas, recuperan Torreón. El 11 de enero de 1914 vuelve a 
derrotar al ejército huertista en la batalla de Ojinaga. A principios 
de marzo de 1914, la División del Norte controla firmemente todo 
el estado de Chihuahua y ha terminado los preparativos para lanzar 
su ofensiva hacia el sur, avanzando por el centro del país para 
quebrar la espina dorsal del poderío militar de los federales. 


Mientras tanto, el ejército de Obregón, que el 20 de noviembre de 
1913 había tomado la ciudad de Culiacán, capital del estado de 
Sinaloa, había entrado en una etapa de inactividad militar y se 
limitaba a controlar principalmente los estados de Sonora y Sinaloa, 
es decir, la costa oeste en la región norte de México. 


Para todo el mundo era evidente que las batallas decisivas se 
preparaban en el camino de avance de la División villista por el 
centro del país. Era la División del Norte, no los otros dos cuerpos 
de ejército laterales, la que había acumulado y desarrollado la 
fuerza y el empuje para enfrentar y batir al ejército federal cuando 
todavía el poderío militar central de éste estaba íntegro. Ese poderío 
iba a ser quebrado no por acciones menores y aisladas en el este o 
el oeste, sino por las tomas sucesivas de las plazas de Torreón y 
Zacatecas en abril y junio de 1914 por el ejército de Francisco Villa. 
Allí se decidió la suerte militar de esa etapa de la revolución. En 
marzo de 1914, cuando parte de Chihuahua hacia Torreón, con el 
general Angeles ya incorporado a su estado mayor, la División del 
Norte se encuentra en disposición de su plena capacidad militar y es 
una fuerza segura y poderosa. 


La División del Norte tuvo su etapa de auge durante todo el año 


1914. Era un polo de atracción al cual se sumaban los campesinos 
insurrectos, sus mujeres, sus familias. Los oficiales, salvo 
excepciones, tenían la misma extracción plebeya y campesina: la 
audacia, la valentía y la capacidad de combate eran las condiciones 
a través de las cuales se operaba la selección. 


Con pasión y afecto, John Reed describe en México insurgente el 
avance de los villistas en la primera mitad de su año de triunfo. Es 
una masa armada que se desplaza hacia el sur dando batallas 
grandes y combates pequeños, conquistando México en su marcha. 
Sobre los trenes o a caballo, acompañados por sus mujeres que 
cuando es preciso también empuñan los fusiles, y las mujeres 
llevando consigo a sus hijos pequeños, los soldados de la División 
del Norte encarnan la fuerza incontenible de la revolución. 


En apariencia es un tremendo desorden. Pero en la acción, por 
debajo de ese aparente desorden hay un orden superior a cualquier 
reglamento militar. Es el orden impuesto por la voluntad común y 
el objetivo común que guía a los campesinos organizados en 
ejército: la victoria significa las tierras, después de la revolución no 
va a haber más ricos ni más pobres, cuando triunfemos todos 
seremos iguales y viviremos en paz, tendremos la tierra y no habrá 
explotadores. En ese resorte profundo se apoya el comando de 
Pancho Villa para unificar en su voluntad militar de victoria, la de 
todos. Puede hacerlo como ningún otro porque él mismo es un 
campesino, es la síntesis de todas las cualidades y rasgos del 
carácter, los deseos y las perspectivas de sus hombres. Por eso pudo 
la capacidad organizadora de Villa convertir a esa masa armada en 
el mejor ejército de la revolución mexicana. 


Con el villismo, la inmensa multitud de los peones y jornaleros del 
norte, de los campesinos sin tierra, de los pobres de siempre, 
encuentra un objetivo, siente que se incorpora a la vida, que por 
primera vez puede expresarse, combatir para vencer y decidir, no 
para ser reprimidos y aplastados. Lo siente mucho más porque su 


jefe es también un campesino, el mejor militar, el mejor jinete y el 
mejor hombre de campo de todos. El villismo no tiene un programa, 
como Zapata, pero tiene la figura de Villa: a falta de programa, su 
persona representaba a los campesinos y pobres insurrectos. 


Ellos se veían en Villa, les inspiraba confianza absoluta. Llevaba al 
nivel heroico los rasgos propios de todos: el coraje, el odio a los 
explotadores, la desconfianza, la implacabilidad en la lucha, la 
crueldad, la astucia y la ingenuidad, la fraternidad, la ternura y la 
solidaridad hacia los pobres y los oprimidos, y también la 
inestabilidad de carácter, reflejo indirecto de la situación 
intermedia del campesinado en la sociedad burguesa. Los rasgos 
teatrales en muchas acciones de Villa encuentran allí su explicación. 
Así tenía que ser, eran un medio de comunicación instintivo con su 
propia base, un instrumento elemental de unificación, de dirección 
y de imposición de su voluntad de mando. 


Era necesaria la personalidad de Pancho Villa para unir y dar una 
dirección a esas masas en movimiento, a las cuales se sumaban y 
con las cuales se confundían arribistas, pequeñoburgueses pobres y 
ambiciosos, desertores, militares, partidas armadas formadas 
espontáneamente en las aldeas del norte que se reunían y 
dispersaban al azar de las batallas. Podía darla no porque sus rasgos 
estuvieran predestinados para ello, sino precisamente por lo 
contrario: porque esa personalidad era el producto, la 
quintaesencia, la “creación” de esas masas que elevaron a Villa 
como su jefe. La mayoría de los rasgos enérgicos, marcados, que la 
burguesía ha tratado y trata de denigrar en Villa —mientras oculta 
o disimula el carácter cruel, siniestro y asesino de sus jefes, 
Carranza el primero, masacradores a sangre fría de miles y miles de 
campesinos— eran rasgos necesarios para poder ejercer su jefatura 
sin los medios culturales y de clase que la burguesía y sus 
instituciones proporcionan a sus propios cuadros. Villa, más que 
ninguna otra figura de la revolución, llegó a infundir terror a la 
burguesía, y la denigración no es más que el reflejo invertido del 
miedo que aún le inspira. 


El origen de ese terror no era Villa en sí, sino la revolución 
campesina que él representaba. Pero Villa sabía también cómo 
usarlo militarmente. Sabía mantener, cuidar y acrecentar el 
prestigio y la fama de invencibilidad de la División del Norte. Y lo 
utilizaba como uno de los elementos de la acción militar, pues 
inspirar de antemano terror al enemigo era tenerlo ya a medias 
vencido antes de entrar en choque directo con él. Por eso muchas 
de las anécdotas de crueldad de Pancho Villa no eran en esencia 
más que medidas elementales, instintivas a veces, pero 
imprescindibles en aquella lucha, de terror revolucionario contra el 
enemigo de clase. En cambio, Madero primero, Huerta después, 
Carranza más tarde asesinaron en masa al campesinado de Morelos; 
quemaron, fusilaron, masacraron, deportaron hasta exterminar a la 
mitad de la población de la zona zapatista. 


“El ejército napoleónico”, decía Marx, “era el point d'honneur de los 
campesinos parcelarios, eran ellos mismos convertidos en héroes, 
defendiendo su nueva propiedad contra el enemigo de fuera, 
glorificando su nacionalidad recién conquistada, saqueando y 
revolucionando el mundo. El uniforme era su ropa de gala; la 
guerra, su poesía; la parcela, prolongada y redondeada en la 
fantasía, la patria; y el patriotismo la forma ideal del sentido de 
propiedad.” Aún más que eso, mucho más, era el ejército villista 
para los campesinos de México, porque era también su fuerza, su 
“partido militar” y su personalidad de hombres, negada por los 
opresores durante siglos, entrando violentamente al mundo a sangre 
y fuego, abriéndose paso gozosamente contra los patrones, los ricos 
y los catrines. 


En parte por instinto de clase, en parte por inteligencia y 
conciencia, en todo eso supo apoyarse Pancho Villa. De ahí salía el 
empuje militar de la División del Norte. “Cuando ganemos la 
revolución, ésta será un gobierno de hombres, no para los ricos. 
Vamos caminando sobre las tierras de los hombres. Antes 
pertenecían a los ricos, pero ahora me pertenecen a mí y a los 


compañeros”, decía un capitán villista a John Reed. Y le decía un 
campesino viejo: “¡La revolución es buena! Cuando concluya, no 
tendremos hambre nunca, nunca, si Dios es servido”. Con esa carga 
concentrada y explosiva de esperanzas se precipitó sobre la capital 
la División del Norte, haciendo trizas en el camino el ejército de los 
terratenientes. 


Pero no sólo con esperanzas se hacen los triunfos, sino ante todo 
con organización de las fuerzas propias. Y en eso Villa fue un 
maestro. Supo utilizar los trenes hasta el máximo, organizar los 
abastecimientos, obtener los pertrechos y los fondos de donde los 
hubiera, tener hasta treinta y cuarenta vagones hospitales con los 
últimos adelantos de la época, esmaltados de blanco por dentro, con 
todo el instrumental quirúrgico, organizar la evacuación veloz de 
los heridos hacia la retaguardia. Se esforzó por ir imponiendo las 
normas del reglamento militar. Supo utilizar a los oficiales de 
carrera que se fueron incorporando a su ejército. Y tuvo a su lado al 
más destacado de ellos, el general Ángeles, y supo apoyarse en sus 
conocimientos de artillería y en su capacidad de estratega militar 
como uno de los factores de los principales triunfos de la División. 


Fueron rasgos del mando de Villa la audacia y la impetuosidad de 
los movimientos de combate, para los cuales se prestaba su 
elemento natural de lucha y su arma favorita, la caballería. Pero a 
esos rasgos los acompañaba un sentido natural de ahorro de fuerzas 
y de preocupación por la suerte de sus soldados, por sus condiciones 
de combate y por sus vidas; todo lo contrario de la actitud de los 
oficiales federales, que consideraban al soldado simple carne de 
cañón desechable y despilfarrable en las batallas. Por eso el soldado 
villista, además de que luchaba con un objetivo revolucionario, veía 
también lógico cuando una orden le exigía arriesgarse, jugarse la 
vida o aun ir a la muerte, porque su experiencia le había enseñado a 
confiar en que el mando cuidaba las vidas de sus hombres. 


Pero sobre todo, la División del Norte era el éjercito de los 


campesinos y los pobres. Lo encabezaba un caudillo campesino. La 
mayor parte de sus mandos superiores y subalternos eran 
campesinos. Sus trenes venían cargados de campesinos y 
campesinas armados, haciéndose dueños de México. En los pueblos 
y ciudades donde entraban sus destacamentos, abrían las puertas de 
la cárcel y ocupaban el monte pío, devolviendo al “pobrerío” los 
pequeños bienes empeñados para sobrevivir. Por donde avanzaba, 
alzaba las esperanzas campesinas, concentraba el apoyo, estimulaba 
con su solo paso a sublevarse, a tomar las tierras, a cultivar cada 
uno su parcela en las haciendas de donde habían huido los 
terratenientes. La rodeaba y la empujaba el cariño de las masas. 
Tenía, como los zapatistas y como todos los ejércitos populares, un 
servicio de informaciones perfecto: siempre sabía qué pasaba en 
territorio enemigo, qué se planeaba en sus campamentos y cómo 
preparaban la defensa de sus ciudades, porque el campesinado veía 
todo con sus incontables ojos e informaba todo por sus 
innumerables bocas. Por eso, mientras durara el ascenso de la 
movilización, la División del Norte era invencible. Y a través de 
ella, o al amparo de ella, las masas del campo aprovechaban para 
ajustar muchas pequeñas y grandes cuentas, acumuladas durante 
siglos de opresión y de rapiña, con los ricos, sus agentes y sus 
aliados, con los señores, sus administradores, sus mayordomos y sus 
rurales. Era la revolución. 


No sólo la fulminante capacidad de combate, sino la capacidad de 
organización de Pancho Villa es un recuerdo de pesadilla para la 
burguesía mexicana. Villa enseñó que el ejército burgués no es 
invencible en la guerra civil y dejó en México la tradición de que un 
ejército campesino, dirigido por un general campesino, puede 
vencerlo batalla tras batalla hasta aniquilarlo. Eso la burguesía lo 
tolera y hasta lo olvida a uno de los suyos, pero no lo perdona 
jamás a un antiguo peón de sus antiguas haciendas. 


Un campesino antes bandolero, que no pudo recibir siquiera 
instrucción escolar elemental pero que sabía a perfección todas las 
artes del caballo, del campo y de las armas; que terminó de 
aprender a escribir en el tiempo que estuvo en la cárcel de México 


pero que mostraba una rapidísima inteligencia organizadora; que 
para la burguesía era la negación de su cultura y de sus hábitos de 
clase, pero cuyas reacciones y movimientos no podía prever y le 
echaban encima fuerzas enemigas, poderosas y desconocidas para 
ella; ese hombre se le aparecía como una encarnación del mal 
absoluto, es decir, de la revolución. Y sobre todo, ese hombre 
mostraba que nada de lo que ella, la burguesía, consideraba 
imprescindible para vivir, en realidad era necesario. Es decir, en el 
fondo, que ella misma como clase no era necesaria, porque un 
dirigente campesino era capaz de organizar lo que sus mejores 
administradores jamás hubieran podido. Eso es una pesadilla para 
la burguesía, pero es también, y sobre todo, una fuente más de 
confianza en sí mismas para las masas de México. Por eso en la 
memoria de ellas se mantiene viva la figura de Villa, y aunque la 
historia oficial lo denigra mientras ensalza la figura de Carranza, 
Villa sigue viviendo en los corridos, en el arte popular, en las 
anécdotas y en la esperanza de los pobres y los oprimidos. 


La División del Norte era la forma militar del poder de los 
campesinos, así como el zapatismo era ante todo su forma social. 
Ésa fue la potencia irresistible que partiendo de Chihuahua en el 
mes de marzo de 1914, se abatió sobre Torreón y el 2 de abril 
quebró la resistencia federal e hizo suya la plaza. 


La toma de Torreón por los doce mil hombres de Villa luego de 
varios días de batalla había sido precedida por la toma de las 
poblaciones cercanas: Sacramento, Lerdo, Gómez Palacios. Fue 
seguida días después por una nueva derrota de los federales a 
manos de los villistas en San Pedro de las Colonias, donde la 
División del Norte destrozó a una columna que venía — tarde — en 
auxilio de Torreón, a la cual se habían unido los restos de la 
guarnición que después de la derrota habían logrado evacuar 
aquella plaza. Este conjunto de batallas victoriosas de Villa fue el 
golpe más demoledor recibido hasta entonces por el ejército de 
Huerta y dejó en poder de la División del Norte una plaza de 
primera importancia, centro de una región rica en recursos 
económicos, nudo ferroviario y base de operaciones para lanzarse 


sobre México, entre cuya ciudad y Torreón sólo cerraba el camino 
la plaza de Zacatecas. 


Los triunfos de Torreón y San Pedro de las Colonias dieron un 
prestigio militar inmenso al ejército villista y dejaron maltrecho el 
ánimo de combate de las fuerzas del gobierno. Villa y Angeles 
resolvieron que tras un breve descanso para abastecer a las tropas 
con los recursos de Torreón, era el mejor momento para lanzarse en 
fuerza sobre Zacatecas y decidir de una vez la guerra. 


También en abril fueron tomadas por los zapatistas Iguala y 
Chilpancingo, en el estado de Guerrero, y a fines del mes el Ejército 
del Noreste tomaba la ciudad de Monterrey, capital y centro 
industrial de Nuevo León. En ese mismo mes de 1914 se produjo la 
intervención norteamericana en el puerto de Veracruz, que cortó a 
Huerta el abastecimiento de armas europeas por dicha vía. El 
gobierno de Wilson, mientras dejaba pasar armas para los 
constitucionalistas por la frontera, entraba en colisión con el 
gobierno de Huerta en Veracruz. 


Fue en este momento cuando pasó a primer plano el segundo 
conflicto contenido en la guerra civil mexicana: el conflicto entre la 
dirección burguesa de Carranza y los ejércitos campesinos en los 
cuales se apoyaba contra la facción de Huerta. 


Carranza necesitaba poner un dique a la preponderancia que iba 
adquiriendo el villismo, tanto por sus triunfos militares como por su 
prestigio entre el campesinado. Y en primer lugar, necesitaba 
impedir que fuera la División del Norte la que ocupara la ciudad de 
México, como correspondía según se había ido desarrollando la 
guerra hasta ese momento. Por eso, como Primer Jefe del Ejército 
Constitucionalista, transmitió a Villa una orden absurda desde el 
punto de vista militar, pero imprescindible para los objetivos 


políticos carrancistas: detener su avance, no atacar Zacatecas y en 
cambio desviar sus fuerzas hacia la toma de Saltillo, capital de 
Coahuila y sede oficial del gobierno de Carranza, en poder de los 
federales. 


Villa y Angeles objetaron esta maniobra diversionista porque estaba 
contra la lógica de las necesidades militares y dejaba tiempo a las 
tropas enemigas para reorganizarse y hacerse fuertes en Zacatecas; 
pero finalmente la acataron. Completando su maniobra política, 
Carranza envió emisarios a Obregón para que con su Ejército del 
Noroeste, que desde hacía meses permanecía inactivo, avanzara 
rápidamente sobre México aprovechando que la resistencia federal 
estaba debilitada por los descalabros sufridos en el centro a manos 
de la División del Norte. Mientras tanto ésta, cumpliendo las 
órdenes recibidas, iba sobre Saltillo, volvía a derrotar al enemigo en 
Paredón el 17 de mayo de 1914, tomándole cantidad de armas y 
pertrechos, y entraba sin resistencia en la capital de Coahuila poco 
después, dejándola en poder de los constitucionalistas. 


Después de la caída de Torreón, la suerte del gobierno huertista 
estaba sellada. Por eso se inició ahí mismo la siguiente fase de la 
guerra civil, la lucha de la dirección carrancista por contener a los 
representantes militares de las aspiraciones campesinas: el ejército 
de Villa y el ejército de Zapata. Pero mientras lo contenía, Carranza 
todavía necesitaba apoyarse en Villa, como había hecho desde un 
comienzo. Nada más que ahora la contención iba predominando 
sobre el apoyo. 


Carranza tuvo que aceptar la fuerza, las formas y los métodos 
revolucionarios del villismo del mismo modo como la burguesía en 
la revolución francesa había tenido que aceptar los métodos 
plebeyos de los jacobinos. Además, tuvo que tolerar al villismo 
como medio, por un lado, para contener a la revolución de los 
campesinos dentro de la estructura y los fines del ejército 
constitucionalista; y por el otro, para poder organizados en forma 


militar efectiva, hazaña que sólo la confianza de los campesinos 
armados en uno de los suyos, Pancho Villa, podía lograr, y que en 
cambio jamás habría conseguido la dirección distante y hostil de 
Carranza y sus oficiales. 


La política de Carranza no era más que la de toda burguesía 
nacional débil que necesita apoyarse en las masas en ascenso 
haciéndoles concesiones y conteniéndolas. Carranza no podía 
triunfar con métodos burgueses “clásicos” y debía aceptar los 
métodos revolucionarios del villismo, que prácticamente no 
escapaban a los fines burgueses (y por eso podía aceptarlos, a 
diferencia de los del zapatismo), pero que de todos modos estaban 
dejando minados el poder y la autoridad de la burguesía. Los 
esfuerzos de Carranza para salvar tercamente “el principio de 
autoridad”, como lo llamaba, muestran que se daba cuenta de esto, 
pero también que no tenía otra alternativa. 


Pero al mismo tiempo la dirección campesina de Villa, con todo su 
poderío militar, no podía sobrepasar por sí misma los límites del 
programa del constitucionalismo. No se conformaba con éste, pero 
no podía formular otro. Sólo podía presionar, como en efecto lo 
hizo, para que se hicieran concesiones a los campesinos y a los 
pobres dentro de los marcos de ese programa. 


A la contradicción interna del carrancismo burgués, correspondía la 
contradicción interna del villismo campesino, que chocaba con 
aquél pero al no poder formular otra perspectiva, debía aceptarlo. 
Por otra parte, la forma de ejército organizado según las reglas del 
arte militar que tenía la División del Norte, sólo era posible dentro 
de una perspectiva y de un principio de poder estatal, como lo era 
el de Carranza, perspectiva que los campesinos por sí solos no 
podían dar. Sin ese respaldo “estatal”, nada más podía el 
campesinado alcanzar la forma militar de guerrillas y milicias 
guerrilleras como la del zapatismo. A esa forma tuvo que reducirse 
posteriormente Villa cuando debió combatir contra el Estado de 


Carranza; y debió hacerlo no por limitación de su capacidad de 
organización militar en abstracto, sino por limitación concreta de su 
base de clase campesina. 


Luego de limpiar de enemigos la región de Saltillo, Villa 
reconcentra sus fuerzas en Torreón con el propósito de continuar su 
avance hacia el sur. Entonces recibe nuevamente órdenes de esperar 
y de limitarse a apoyar con una parte de sus hombres — tres a cinco 
mil — a las tropas del general Pánfilo Natera, a quien Carranza ha 
encomendado la toma de Zacatecas. 


Villa se enfurece. Sabe que Natera no podrá tomar Zacatecas, que 
los hombres que se le ordena enviar no bastan para volcar la lucha 
a favor de los atacantes y que además y sobre todo se le pretende 
arrancar de las manos una victoria militar que está seguro de 
conquistar con su División del Norte. Es cuando estalla a plena luz 
el conflicto con Carranza. Villa se niega a enviar los hombres que le 
piden y manda a Carranza su renuncia como jefe de la División del 
Norte. El Primer Jefe acepta la renuncia inmediatamente, por 
telégrafo, y convoca por la misma vía a una reunión de todos los 
generales de la División del Norte para que le propongan quién ha 
de suceder a Villa, al cual agradece sus servicios y le ordena 
establecer su mando en la ciudad de Chihuahua. Los generales 
villistas responden pidiendo a Carranza que revoque su aceptación 
de la renuncia. Este insiste, invocando el principio de autoridad por 
sobre la conveniencia militar que le plantean los generales. Sigue un 
violento intercambio de mensajes telegráficos, en el cual Carranza 
se niega a ceder pero, como no tiene la fuerza ni la autoridad para 
imponer, los generales de la División del Norte sostienen a 
Francisco Villa como jefe, declaran que no acatan más órdenes del 
Primer Jefe y de hecho toda la División con su estado mayor entra 
en insubordinación contra la jefatura constitucionalista. El general 
Felipe Ángeles es la cabeza política de esa altitud militar sin la cual 
los mandos de la División villista se habrían desintegrado. 
Venustiano Carranza jamás se lo perdonará. 


En esas condiciones, a mediados de junio, Villa reúne todas sus 
fuerzas militares e inicia, siguiendo la vía del ferrocarril, su nuevo 
avance hacia el sur sobre la plaza decisiva de Zacatecas. La 
interrupción de su avance, las órdenes absurdas, el sabotaje político 
desde arriba, el desvío hacia Saltillo, no han logrado hacer perder 
su tempo, su ritmo, a la poderosa máquina de dar batallas que es la 
División del Norte, sino que más bien Paredón y los combates 
menores la han fortalecido en su confianza y en su furia. 


Adquiere entonces su mayor vigor la carrera sobre México entre la 
División del Norte y el Ejército del Noroeste, en la cual a Villa han 
tocado y tocan aún las mayores batallas y los menores 
desplazamientos lineales, mientras a Obregón corresponden las 
batallas menores y los desplazamientos más extensos. Esto se debe, 
por un lado, a que los federales tratan de contener a ambos pero 
acumulan los mayores obstáculos y el grueso de sus tropas en el 
camino de Villa, en quien ven la amenaza de clase más hostil; y por 
otro lado, a que la jefatura de Carranza desde arriba obstaculiza a 
uno mientras empuja al otro hacia adelante. De donde puede 
decirse que por encima de los frentes de guerra, se establece 
tácitamente una especie de frente único burgués entre el 
carrancismo y el huertismo, no para detener la guerra, sino para 
disminuir el peligro villista. Este “frente único” funciona también 
contra Zapata, a quien Carranza no reconoce ni dejará jamás de 
llamar “bandolero”, aunque los zapatistas combaten al enemigo 
común, Huerta, y cumplen un papel militar de importancia: el de 
amenazar sin tregua las puertas de México, sede del gobierno, y 
mantener clavados en los territorios del sur de ocho a diez mil 
hombres del ejército federal, que de lo contrario se volcarían contra 
las fuerzas constitucionalistas que avanzan desde el norte. 


A este frente burgués por encima de las líneas de fuego, 
corresponde a su vez un frente campesino en ascenso entre la 
División del Norte y el Ejército Libertador del Sur, en el cual el 
zapatismo, más débil militarmente, ejerce sin embargo sobre el 
villismo la poderosa atracción de su programa político y contribuye 
a darle seguridad para su inevitable ruptura con Carranza. Ambos 


se reconocen como fuerzas hermanas y así las ven sus enemigos — 
tanto Carranza y Obregón como Huerta— que intentan evitar o 
retardar por todos los medios su conjunción militar. 


De ahí que mientras la guerra continúa entre federales y 
constitucionalistas, entre el ala “reaccionaria” y el ala “progresista” 
de la burguesía, ambas se unen tácitamente para contener al 
campesinado insurrecto. La separación que establece la línea de 
clase, aunque en apariencia esté oscurecida por la furia y el polvo 
de las batallas, resulta a partir de entonces mucho más profunda y 
duradera que la estruendosa división trazada por la línea de fuego. 
Y por eso mismo, esa separación de clase pasa por encima y a través 
de la línea de fuego y no tardará en someterla a su lógica, es decir, 
en establecer una nueva línea de fuego que se ajuste a la línea de 
clase. Es la lógica inflexible de las guerras civiles. 


Por todos esos factores era Obregón, beneficiario del acuerdo tácito 
de los altos mandos burgueses, quien estaba destinado a ganar la 
carrera sobre México y a que se le rindiera la capital, no Zapata ni 
Villa. Pero como las maniobras ocupan en la historia un lugar 
inferior y subordinado al de las fuerzas materiales de clase, ésta de 
entrar a México con la complicidad de amigos vencedores y 
enemigos vencidos no le sirvió al general Obregón más que para 
retardar, pero no para impedir, que meses después los ejércitos 
villista y zapatista, en la punta más alta de la revolución, entraran 
en triunfo en la capital desde el norte y desde el sur sin disparar un 
solo tiro. 


El 22 de junio de 1914 la División del Norte inició su ataque sobre 
Zacatecas, desde doce días antes bajo el fuego de las tropas del 
general Natera. El 23 de junio, en la más grande acción de armas de 
la guerra civil hasta entonces, Villa toma Zacatecas y queda allí 
literalmente aniquilado un ejército federal de doce mil hombres, 
con su oficialidad, sus trenes, su artillería y armamento, sus 
pertrechos y abastecimientos. Sólo pequeños destacamentos logran 


escapar del exterminio. El camino hacia México está abierto. 


Al día siguiente de Zacatecas, Villa se dispone a reanudar el avance 
de la División del Norte, enviando a Angeles con varias brigadas a 
apoderarse de la ciudad de Aguascalientes para preparar la entrada 
a la capital. Pero ahora es detenido violentamente desde la jefatura 
del Ejército Constitucionalista. El 24 de junio, después de que ha 
dado parte de la victoria a Carranza (con lo cual lo sigue 
reconociendo como jefe), Villa se entera de que éste acaba de 
destituir como subsecretario de guerra encargado del despacho en 
su gabinete al general Felipe Ángeles. Posteriormente, Carranza 
asciende a generales de división a Obregón y González, mientras 
mantiene a Villa en el grado inferior de general de brigada y se 
niega a dar categoría de ejército a su División, militar y 
numéricamente superior a los ejércitos de Obregón y de González. 
Finalmente, Carranza impide el paso de los trenes que llevan carbón 
de Monclova para las locomotoras villistas y detiene también el 
paso de las armas y cartuchos adquiridos por la División del Norte 
que deben llegar desde el puerto de Tampico, controlado por el 
Ejército del Noreste. Es decir, toma contra Villa una serie de 
medidas de guerra civil dentro del propio campo constitucionalista. 


Sin carbón para sus trenes y sin parque para sus tropas, Villa 
resuelve que es imposible continuar su avance y ordena entonces a 
Angeles retroceder a Chihuahua, mientras él mismo se repliega 
sobre Torreón y deja sus avanzadas en Zacatecas, de modo de 
mantener el control de todo el territorio y las comunicaciones entre 
esta ciudad y su base permanente de Chihuahua. Allí queda 
detenido el avance villista. 


De todos modos, Carranza no quiere aún la ruptura. Necesita ganar 
tiempo y prepararse para la nueva e inevitable fase de la guerra, 
contra Villa y Zapata. Por otra parte, en su propio grupo de oficiales 
un sector presiona para un acuerdo con Villa, en particular el ala 
nacionalista pequeñoburguesa. Y tanto éstos como Carranza, por 


motivos distintos, temen el efecto que puede tener en sus soldados 
esa ruptura, pues el prestigio de la División del Norte y de su jefe no 
tiene igual en la tropa constitucionalista y en las poblaciones del 
norte del país. 


Llegan entonces a un acuerdo por intermedio de delegados del 
Ejército del Noreste, entre los cuales figura el general Antonio 1. 
Villarreal, uno de los firmantes del programa del Partido Liberal de 
1906, para realizar una serie de conferencias en la ciudad de 
Torreón junto con delegados de la División del Norte, a fin de 
resolver las divergencias entre Villa y Carranza. Esas conferencias 
concluyen con el llamado Pacto de Torreón, firmado el 8 de julio de 
1914, en vísperas casi de la caída de Huerta. El solo hecho de que 
entre ambas fuerzas se firmara un pacto, cuando se suponía que la 
división villista era un cuerpo subordinado a la jefatura del ejército 
carrancista, muestra el punto a que ha llegado la ruptura y la 
necesidad de Carranza de conciliar de alguna manera para no entrar 
todavía en conflicto abierto con Villa. Esa relación de fuerzas se va 
a expresar en las cláusulas del pacto. 


Los puntos más importantes del Pacto de Torreón estipulan: que la 
División del Norte reconoce a Carranza como Primer Jefe y cesa su 
insubordinación anterior a Zacatecas; que la jefatura 
constitucionalista sigue reconociendo a Francisco Villa como jefe de 
la División del Norte; que le proveerá de todos los elementos de 
guerra y pertrechos necesarios, de acuerdo con las disponibilidades; 
que ambas partes procurarán convencer al gobernador de Sonora, 
Maytorena, que está en conflicto desde hace tiempo con Obregón y 
con Carranza, de que se retire de su cargo y lo deje a un tercero 
imparcial entre él y sus adversarios; que al hacerse cargo del Poder 
Ejecutivo el Primer Jefe, luego de la derrota de Huerta, convocará a 
una convención de jefes constitucionalistas, a la cual asistirán los 
delegados elegidos en juntas de jefes militares de los distintos 
ejércitos, designados a razón de un delegado por cada mil hombres 
de tropa; y que el objetivo de esa convención será fijar la fecha de 
las elecciones presidenciales y para el Congreso y discutir y aprobar 
el programa de gobierno al que deberán ajustarse el presidente y los 


representantes que surjan de dichas elecciones. 


El último punto del Pacto de Torreón es políticamente el más 
importante. Es la cláusula octava, llamada después “cláusula de 
oro”, impuesta por Villa pero no ajena a la tradición magonista del 
general Villarreal. En este punto el villismo alcanza por primera vez 
a la formulación general de un programa político. La cláusula dice: 


Octava.— Siendo la actual contienda una lucha de los desheredados 
contra los abusos de los poderosos y comprendiendo que las causas 
de las desgracias que afligen al país emanan del pretorianismo, de 
la plutocracia y de la clerecía, las Divisiones del Norte y del Noreste 
se comprometen solemnemente a combatir hasta que desaparezca 
por completo el Ejército ex-Federal, el que será sustituido por el 
Ejército Constitucionalista; a implantar en nuestra nación el 
régimen democrático; a procurar el bienestar de los obreros; a 
emancipar económicamente a los campesinos, haciendo una 
distribución equitativa de tierras o por otros medios que tiendan a 
la resolución del problema agrario; y a corregir, castigar y exigir las 
debidas responsabilidades a los miembros del clero católico romano 
que material o intelectualmente hayan ayudado al usurpador 
Huerta. 


El Pacto de Torreón, y en particular esta cláusula, es un reflejo 
bastante aproximado de la relación de fuerzas militar, social y 
política entre los distintos sectores del constitucionalismo después 
de la batalla de Zacatecas y al borde de la caída de Huerta. La 
superior fuerza militar y social del villismo es contenida por su 
debilidad política campesina frente a la dirección burguesa. Pero 
ésta tiene que hacer concesiones en cuanto a reivindicaciones 
sociales para evitar la ruptura con el villismo y con la base 
campesina en que se apoya, a través del villismo y por sí misma, 
como dirección política nacional. 


Por otra parte, una vez más Villa muestra que su instinto de lucha 
lo lleva a aprovechar sus triunfos militares —es decir, su lado 
fuerte: la relación de fuerzas militar impuesta con rápidas y 
violentas victorias — para discutir y obtener concesiones políticas. 
Si esas concesiones no van más lejos ni son más concretas, es por la 
falta de programa propio del villismo campesino. Es un 
infranqueable límite de clase el que a partir de cierto punto lo 
detiene. 


Pero al mismo tiempo, logra esas concesiones también porque en la 
oficialidad de Carranza, y en particular en el ala nacionalista 
revolucionaria, hay fuerzas que apoyan esas demandas ya que son 
parte de su propio programa. En la cláusula octava del Pacto de 
Torreón reaparecen indirectamente la posición de los jóvenes 
oficiales encabezados por Múgica en el momento de la firma del 
Plan de Guadalupe; la iniciativa de Lucio Blanco al repartir tierras 
en Matamoros y en forma más lejana, aspiraciones sociales del 
programa magonista de 1906. Es una conjunción de fuerzas la que 
hace posible tanto esa cláusula como el pacto íntegro, incluido el 
compromiso de convocar una convención de jefes militares para 
fijar el programa del próximo gobierno. 


Con este compromiso el ejército constitucionalista, a través de los 
firmantes del pacto, viene a expresar abiertamente su papel de 
“partido” y de órgano político constituyente. La representación de 
las masas revolucionarias, que hasta ahora pretendía invocar y 
usufructuar la jefatura carrancista, en este pacto se la arroga el 
conjunto de oficiales de los ejércitos revolucionarios del norte. Sin 
dejar de ser una sustitución, es al mismo tiempo una imposición de 
la democracia militar pequeñoburguesa sobre la jefatura 
centralizada y personal de Venustiano Carranza. Es la manera lejana 
en que se expresa en el ejército la potencia de la revolución que 
conmueve a todo el país. 


Finalmente, en lo que al villismo se refiere, este pacto constituye un 


acercamiento al zapatismo, cuya influencia política crece por 
necesidad objetiva a medida que los ejércitos campesinos obtienen 
mayores victorias y que la revolución se acerca a su punto 
culminante, y se ejerce en forma más y más fuerte sobre el villismo 
y las fuerzas populares que lo apoyan. Es la presencia política y 
militar de Zapata en el sur la que transmite a Villa la seguridad 
política para utilizar esta conjunción de circunstancias y obtener 
estos puntos y no solamente su triunfo de Zacatecas o la presión de 
su base campesina. 


Sobre esta combinación de fuerzas tiene que hacer equilibrio la 
política de Carranza, usufructuando una base social ajena que 
carece de una dirección con una política nacional independiente. 


En ese juego de equilibrios, la política de Carranza es ganar tiempo 
y retrasar la ruptura, para ganar espacio, ocupar territorio y 
establecer el poder estatal en la ciudad de México. Por eso deja que 
los delegados del Ejército del Noreste —no él, que se mantiene al 
margen— negocien en Torreón, mientras por un lado avanza a 
marchas forzadas el Ejército del Noroeste sobre México y por el otro 
el Ejército del Noreste se mantiene en sus posiciones, sin avanzar 
sobre la capital, para poder vigilar los movimientos de la División 
del Norte y llegado el caso oponerle resistencia militar. Al mismo 
tiempo, tiene que contrarrestar con concesiones la influencia que 
ejercen el villismo, e indirectamente el zapatismo, sobre un sector 
radical de su propia oficialidad. Pero en cuanto considera que ha 
asegurado bajo su control una serie de estos factores y que además 
es peligroso ir más lejos en el camino de las concesiones generales 
porque éstas amenazan tomar forma de medidas concretas en la 
realidad —el reparto de tierras en Matamoros ya había sido una 
experiencia —, Carranza se apresura a desconocer los acuerdos de 
Torreón, diciendo que él no los firmó y que sólo acepta cuanto se 
refiere a la subordinación de la División del Norte a su jefatura, 
pero no los puntos programáticos ni el compromiso de convocar a 
una convención. Carranza manifiesta este desconocimiento cuando 
su objetivo ya está logrado: Obregón está a las puertas de México y 
la suerte de la capital resuelta. 


El ejército de Obregón se fue formando como la imagen temprana 
de lo que más tarde sería el aparato estatal mexicano. Fue el punto 
de apoyo militar más importante de Carranza, a pesar de que Pablo 
González era políticamente mucho más afín al Primer Jefe. Lo fue 
por varias razones: su superior organización y mando; la 
importancia económica y política de las zonas donde se basaba, 
comenzando por el estado de Sonora; el mantenimiento sin 
interrupciones de la continuidad de la administración estatal en 
Sonora y de sus finanzas desde el inicio de la revolución (uno de los 
puntos de fuerza de los sonorenses en la posterior lucha por el 
control del Estado nacional); su línea de avance hacia la capital 
siguiendo el ferrocarril del Pacífico. Pero por encima de todo, lo fue 
porque la tendencia pequeñoburguesa que Obregón representaba 
era la que ofrecía un acceso hacia las masas a la tendencia burguesa 
de Carranza. Obregón era, al mismo tiempo que el jefe con mejores 
capacidades militares del equipo de Carranza, el que políticamente 
podía cumplir ese papel de intermediario. 


Y en esa condición, también era un eventual intermediario entre 
Villa y Carranza, aunque en determinado momento su propia 
ambición política y las condiciones objetivas de equilibrio entre 
éstos empujaron a Obregón a intentar convertirse de intermediario 
en mediador y en árbitro. 


En la oficialidad de Obregón se encuentra un sector de la tendencia 
militar nacionalista que más adelante iba a ser influida 
transitoriamente por el villismo, como es el caso de Lucio Blanco y 
Rafael Buelna. Pero en ella se va formando sobre todo una capa 
militar que va a ser después una de las bases de la nueva burguesía 
mexicana. Uno de ellos es el propio general Obregón, pie de una 
familia de nuevos terratenientes enriquecidos en la revolución; otro 
es Abelardo Rodríguez, futuro presidente por dos años y 
multimillonario; otro es Aarón Sáenz, que de modesto capitán del 
ejército obregonista se enriqueció hasta ser el capitalista azucarero 
más rico de México; y la lista puede seguir con otros nombres. No 


sólo del ejército de Obregón, sino también del de Pablo González 
salió la estirpe de los nuevos burgueses que usufructuaron la 
revolución para adquirir bienes, apropiarse de haciendas y 
acumular capital por cualquier medio. 


Esa perspectiva la van desarrollando los oficiales en sus gustos y 
costumbres en la campaña misma. En las ciudades que ocupan, 
generalmente se alojan en las lujosas casas y mansiones 
abandonadas por los terratenientes y ricos de provincia. Utilizan su 
vajilla, consumen sus vinos, se hacen atender por su servidumbre. 
Organizan fiestas y recepciones para las familias de sociedad de 
provincia, se relacionan con ellas y éstas empiezan a tratar de casar 
con ellos a sus hijas. Como en la época de la revolución francesa, las 
viejas clases poseedoras castigadas por la revolución buscan cada 
vez con más descaro los lazos familiares con los arribistas de la 
nueva burguesía, que es también, socialmente, un modo de contener 
y absorber en la vieja sabiduría de clase de los explotadores los 
ímpetus iniciales de los pequeñoburgueses encaramados en la ola 
revolucionaria. La oficialidad obregonista no deja de tener con la 
tropa lazos mucho más vivos que cualquier ejército burgués, para 
no mencionar ya al corrompido ejército federal de Huerta. Pero de 
todos modos se va desarrollando como capa aparte, mantiene 
relaciones con los sectores menos comprometidos de las capas 
sociales que han sido el sostén del enemigo y empieza a adoptar sus 
hábitos y sus gustos. Esto no sucede en el ejército villista, separado 
del enemigo por un abismo de clase infranqueable. Por eso mismo 
el ejército de Obregón, aun recibiendo el apoyo de la población allí 
donde pasa, no levanta la onda de entusiasmo que acompaña en sus 
desplazamientos a la División del Norte. 


Pero la base de esperanza y de movilización campesina que lo 
sostiene es la misma. Es un ejército de la revolución y donde va, va 
la revolución venciendo al Antiguo Régimen. Además la 
diferenciación de la oficialidad no es neta: es un proceso que aún 
está contenido porque el movimiento de masas está en pleno 
ascenso y domina la escena. Lo que más tarde se consolidará como 
una capa primero y como una clase social después, son en estos 


comienzos apenas tendencias, inclinaciones, gustos que el futuro 
solidificará en los que sobrevivan y hagan carrera. Mientras tanto, 
junto con esas inclinaciones esos mismos oficiales llevan un empuje 
revolucionario que les viene de su propia base de soldados 
campesinos que los lleva en la cresta de la ola. 


Por eso Obregón y su equipo son capaces de crear un ejército que 
sin acciones militares espectaculares como las de Pancho Villa, gana 
batallas sucesivas y muestra notable audacia de movimientos. Esa 
audacia le es necesaria para sobrevivir, pues a medida que se aleja 
de Sonora en su avance hacia el sur, va quedándose sin su base 
inicial de operaciones, porque el gobernador de Sonora, Maytorena, 
entra en conflicto con Carranza y retira su apoyo al Ejército del 
Noroeste. 


Después de haber recibido a mediados de mayo la orden de avanzar 
rápidamente sobre México para ganar de mano a la División del 
Norte, Obregón no tiene otra elección que seguir adelante. 
Atraviesa regiones montañosas que es difícil desandar sin riesgo. Si 
retrocede, sus bases pueden estar cortadas. Si no avanza con 
suficiente rapidez, a partir del 25 de junio en que Villa le comunica 
que detiene su avance sobre México porque Carranza no le da 
elementos, corre el peligro de que las fuerzas federales, aliviadas de 
la presión villista, se acumulen en su camino y le cierren el paso. 


Obregón decide explotar al máximo la rapidez de movimiento de su 
ejército y, sin detenerse en ataques a plazas secundarias, las va 
rebasando y dejando cercadas y se precipita con sus trenes sobre la 
capital. Lo mueve la convicción de que la decisión ahora es sobre 
todo política, y es en la capital del país; de que la voluntad de 
combate del enemigo está quebrada ya por los triunfos de Villa 
hasta Zacatecas; y también de que, como decía Engels, “en la 
revolución, como en la guerra, es incondicionalmente necesario 
jugarse el todo por el todo en el momento decisivo, cualesquiera 
sean las probabilidades”. 


Así llega a enfrentarse con el ejército enemigo en las cercanías de 
Guadalajara, la segunda ciudad del país en población. El 6 de julio 
derrota a los federales en la batalla de Orendain y éstos se repliegan 
sobre Guadalajara. El día 8, al abandonar esta ciudad los tres mil 
hombres que restan del ejército federal, la caballería de Lucio 
Blanco los ataca y aniquila en las batallas de El Castillo, en la cual 
participa un joven oficial de diecinueve años llamado Lázaro 
Cárdenas. El Ejército del Noroeste entra en Guadalajara sin lucha y 
de allí reinicia su rápido avance, ya sin obstáculos, sobre la capital. 


El 15 de julio de 1914, vencido en todos los frentes, renuncia 
Victoriano Huerta y lo sustituye como presidente interino Francisco 
Carbajal, presidente de la Suprema Corte nombrado seis días antes 
ministro de Relaciones Exteriores para preparar esta sucesión. Diez 
días después, Carbajal se dirige a Obregón proponiéndole negociar 
la rendición de la ciudad de México y la entrega del gobierno a los 
constitucionalistas. 


En su avance de esos meses, el ejército de Obregón ha mostrado 
rapidez de desplazamientos, audacia en el ataque —que en algunos 
jefes llega a la temeridad, como en el general de veinticuatro años 
Rafael Buelna— y en la concepción de la ofensiva, capacidad de 
maniobra y de iniciativa, disciplina militar, y sobre todo habilidad 
del general Obregón para explotar los errores del enemigo. 


Estas condiciones del mando obregonista aprovechan el impulso de 
sus tropas campesinas. De allí surge la posibilidad de imponer lá 
disciplina, que contrasta con el aspecto semimprovisado de las 
vestimentas que difícilmente pueden llamarse uniformes y con la 
falta de tradición del propio ejército, pero contrasta mucho más con 
la disciplina del miedo impuesta en el antiguo ejército por los 
oficiales federales sobre una tropa desmoralizada y sin espíritu 
combativo, disciplina que se convierte en desbandada a los 


primeros reveses de una batalla. 


Sólo aquel impulso de abajo puede explicar algunas hazañas de la 
campaña obregonista, como la del famoso tren que recorrió catorce 
kilómetros en Sonora, a principios de 1914, por un lugar en donde 
no había vía férrea. Sucedió que el tren militar debía trasladarse 
entre dos puntos controlados por los revolucionarios, pero la vía 
pasaba por la población intermedia de Empalme, en poder de los 
federales. Resolvieron entonces hacer pasar el tren por un costado 
de esta población, para lo cual tenía que recorrer catorce kilómetros 
fuera de la vía. Empezaron a armar quinientos metros de vía por 
vez, en tramos de la longitud de los rieles. Allí colocaban máquinas, 
material rodante y tanques de agua para locomotora. A medida que 
el tren avanzaba, iban levantando por vez un tramo de atrás, y 
colocándolo delante del tren para continuar el desplazamiento. 
Cuadrillas especiales iban nivelando el terreno adelante. Toda la 
operación duró quince días, en los cuales hubo varios ataques 
enemigos rechazados. Finalmente, el tren volvió a tomar la vía 
normal luego de haber dejado establecida una variante mexicana 
del dicho de Marx de que las revoluciones son las locomotoras de la 
historia, y hasta pueden hacer correr trenes por donde no hay vías. 


Acciones de este tipo estaban fuera del alcance y de la imaginación 
del mando federal. Las características de éste eran la pasividad, la 
timidez, la espera. Sus movimientos eran lentos y conservadores, 
cuando no se limitaban a encerrarse en las plazas en actitud 
defensiva. Sus soldados eran incorporados por el sistema de leva, no 
veían ningún objetivo en su lucha y estaban sometidos a la 
disciplina brutal del viejo ejército porfiriano. Pero además era un 
ejército en descomposición, corrompido, donde los jefes negociaban 
con los pertrechos, con los abastecimientos, con el rancho y la paga 
de los soldados. En esas condiciones, aun cuando sus estudios y 
conocimientos militares académicos fueran superiores a los de la 
mayoría de los improvisados oficiales constitucionalistas, éstos les 
infligían derrota tras derrota. Y como el efecto de las derrotas, igual 
que el de las victorias, es acumulativo, en vísperas de su disolución 
el ejército federal, a pesar de contar aún en la capital con decenas 


de miles de hombres, era una masa vencida e incapaz de dar una 
batalla más.? 


Hay quienes consideran que la intervención de Estados Unidos fue 
determinante en el curso de la revolución mexicana: así lo 
sostienen, por ejemplo, autores soviéticos. Sin duda, el poder 
imperial intervino constantemente desde el periodo de Madero, 
como lo había hecho durante el porfiriano. Sin duda se preocupó 
directamente por todo el desarrollo de la revolución al sur de su 
frontera. Pero su intervención distó de ser un elemento que 
decidiera el sentido o la suerte de la lucha.* 


En esa etapa, y hasta años después, México era uno de los terrenos 
de lucha entre el ascendente imperialismo estadounidense y el 
imperialismo inglés. Washington había estado con Madero contra 
Díaz. Pero luego, a través de su embajador, el presidente Taft 
sostuvo a Huerta contra Madero y más tarde su sucesor, el 
presidente Wilson, acosó a Huerta frente a Carranza. 


A la hora del desarrollo de la revolución, el gobierno 
estadounidense tuvo emisarios permanentes o casi permanentes no 
sólo ante Carranza sino también ante el mando villista y el 
obregonista. Ellos informaban de la marcha de la lucha a su 
gobierno, así como de las opiniones de los jefes y de las discusiones 
con éstos. Delegados estadounidenses llegaron a tener 
conversaciones con el mando zapatista. Por su parte, Carranza tenía 
una misión permanente en Estados Unidos. 


Las localidades fronterizas de Estados Unidos eran puntos de 
reunión de revolucionarios y focos de compra o de contrabando de 
armas y pertrechos. Mientras los abastecimientos de Huerta 
llegaban sobre todo por el puerto de Veracruz, en la primera etapa 
de 1913 los constitucionalistas se proveyeron de elementos 


materiales de guerra en la frontera con Estados Unidos. En cambio, 
era principalmente el ganado mexicano, antes propiedad de los 
hacendados porfirianos, la moneda real que atravesaba la frontera 
hacia el norte en pago de las armas que venían al sur. 


El 27 de agosto de 1913 el presidente Wilson tomó una medida de 
intervención más profunda en la lucha, decretando el embargo de 
venta de armas a México. Esto perjudicaba más a los 
constitucionalistas, que se abastecían allá, y menos a Huerta, cuyos 
pertrechos venían sobre todo de Europa por mar. De todos modos, 
el efecto fue que los elementos necesarios siguieron entrando por la 
extensa frontera por vía de contrabando, y por supuesto a precios 
mayores. 


Cuando la impotencia del gobierno huertista comenzó a hacerse 
evidente, y cuando éste se inclinó a apoyarse en el imperialismo 
inglés y a hacerle concesiones, Estados Unidos comenzó a tomar 
medidas para perjudicarlo, pero al mismo tiempo para mostrar en 
los hechos que estaba dispuesto a intervenir militarmente en 
México, cualquiera fuese el bando triunfador, si se atacaba o se 
pretendía expropiar los bienes de los estadounidenses, y en 
particular sus propiedades petroleras y mineras. El 21 de abril de 
1914, tomando el pretexto de un incidente sin importancia con 
unos marineros yanquis en el puerto de Tampico, la infantería de 
marina al mando del almirante Fletcher ocupó el puerto de 
Veracruz luego de vencer en corta lucha la resistencia de su 
guarnición. Así se consumó una nueva invasión de Estados Unidos 
en territorio mexicano y el puerto por donde se abastecía Huerta 
quedó cerrado. 


Entretanto, el 3 de febrero de 1914 había sido levantado el embargo 
de armas en el norte. Eran las vísperas de la gran ofensiva villista 
que comenzaría en marzo. 


Huerta, actuando como gobierno nacional, llamó a luchar contra la 
invasión y aprovechó para invitar a los constitucionalistas a cesar la 
lucha interna y unirse en un frente nacional contra el invasor. Los 
revolucionarios, cuya victoria ya se veía en el horizonte, por 
supuesto no aceptaron, sobre todo cuando se hizo evidente que las 
tropas yanquis no intentaban internarse más allá del puerto y que el 
perjudicado por la ocupación de Veracruz era el gobierno de 
Huerta. 


En el campo de la revolución, Carranza fue el dirigente que tomó 
claramente la representación de la nación. Se dirigió al gobierno de 
Estados Unidos exigiendo el retiro de sus tropas de Veracruz y 
declarando que la defensa del territorio nacional estaba por encima 
de las luchas internas en el país. Los dirigentes campesinos, Villa y 
Zapata, opuestos naturalmente a la invasión, no actuaron sin 
embargo frente a la invasión en función de fuerza nacional, sino 
local o regional. Aquí vuelve a aparecer uno de los factores que 
pesaron en forma decisiva a favor de Carranza en el resultado final 
de la lucha: como dirección estatal asumió la representación de la 
nación, tarea que no podían cumplir ni comprender las direcciones 
campesinas. 


Las tropas de Estados Unidos evacuaron Veracruz en noviembre de 
1914, tres meses después del triunfo constitucionalista. 


A la caída de Huerta, en los cuatro ejércitos revolucionarios están 
representadas las “fracciones” o “tendencias” organizadas que van a 
entrar en conflicto político y luego militar. 


A la izquierda está el zapatismo, con el Ejército Libertador del Sur, 
que exige la extensión social de la revolución y la aplicación del 
Plan de Ayala, y controla el sur. 


En ruptura con Carranza y en alianza cada vez más estrecha con 
Zapata, está el villismo, con la División del Norte, atrincherado en 
el norte y en particular en su base de operaciones de Chihuahua y 
Durango. 


A la derecha está Carranza, con Pablo González y su Ejército del 
Noreste. Éste, pese a su escaso prestigio combatiente, es el sostén 
más directo de Carranza, la representación militar de su tendencia 
política y la fuerza que le asegura el control del puerto de Tampico 
y de su rica zona petrolera. 


En el centro está Alvaro Obregón, con su Ejército del Noroeste, que 
ocupa la capital. Su tendencia representa a la pequeña burguesía 
nacionalista en sus dos alas: la que se inclina hacia un desarrollo 
capitalista, como el mismo Obregón, y la que se siente atraída hacia 
las reivindicaciones campesinas y obreras y es un puente hacia el 
villismo. Éste es el caso de oficiales como Lucio Blanco, que luego 
se aliará transitoriamente con Villa. Por su parte, en la División del 
Norte hay oficiales como José Isabel Robles y Eugenio Aguirre 
Benavides que se sienten atraídos hacia el obregonismo. Unos y 
otros terminarán por encontrarse en un terreno intermedio e 
inseguro, al producirse el choque militar decisivo entre Villa y 
Obregón. 


En el momento del triunfo sobre Huerta, Carranza se apoya en 
Obregón y González para enfrentarse a Villa y Zapata. Obregón 
apoya a Carranza, pero trata de hacer su propia política: mientras la 
de Carranza es aplastar a las masas a sangre y fuego, la de Obregón 
es controlarlas negociando con sus dirigentes y atrayéndolos. Es lo 
que intentará hacer con Villa y con algunos de sus jefes antes del 
choque militar, para tratar de aislar al irreductible zapatismo. Pero 
esto requiere hacer concesiones que Carranza no está dispuesto a 
ceder. 


Sin embargo, al momento de entrar en la ciudad de México esta 
contradicción entre ambos queda en segundo plano y oscurecida 
por el conflicto fundamental con las tendencias campesinas, 
zapatismo y villismo. 


En el primer plano aparece entonces, de izquierda a derecha, este 
alineamiento de fuerzas políticas organizadas militarmente y 
separadas por una línea divisoria de clase: Zapata y Villa, Obregón 
y Carranza-González. 


Son los segundos quienes han ocupado la capital, establecido en ella 
el gobierno provisional del país e introducido una cuña que impide 
la unión territorial y militar entre el villismo en el norte y el 
zapatismo en el sur. 


Pero el poblema no es solamente militar, ni siquiera político, sino 
sobre todo social. La caída de Huerta es un hecho mayor que va a 
repercutir en todo el país con tremenda violencia. 


Las masas campesinas se sienten triunfadoras. Los peones y 
campesinos armados se hacen fuertes en las tierras que acaban de 
conquistar, repartir y cultivar, o terminan de repartir las que aún no 
habían tomado por asalto. La marea de fondo campesina sube desde 
todo el país, golpea sobre cuanta situación política o militar se le 
opone o intenta ponerle diques, violentamente pesa para cambiar la 
relación de fuerzas que las maniobras políticas y los hechos 
militares han establecido en el momento del triunfo, pesa y golpea 
sin que los mismos jefes tengan comprensión clara de ello, lo 
prevean o se lo propongan conscientemente. 


Sólo cuando ese levantamiento social exija impostergablemente una 
expresión política, es decir, una política de clase, y no la encuentre, 
será cuando pasará a primer plano la política del bando opuesto, 
que sí la tiene. Y habrá madurado entonces la situación para que la 
decisión pueda ser militar. 


Mientras tanto, no es la ocupación de la ciudad de México, sino este 
gigantesco alzamiento social, lo que va a dominar en los meses 
siguientes y a determinar el desplazamiento hacia la izquierda de 
toda la relación de fuerzas política y militar. 


V. La Convención 


La entrada de Álvaro Obregón a la ciudad de México el 15 de 
agosto de 1914, seguida pocos días después por la instalación del 
gobierno de Carranza en la capital, abre un intermedio de lucha 
política entre las tendencias enfrentadas. La dirección burguesa, que 
lleva una política a escala nacional, toma la iniciativa para intentar 
neutralizar y someter políticamente a las direcciones campesinas. 
Carranza trata de estabilizar la situación política, controlar la 
situación militar y ganar tiempo frente a los ejércitos campesinos, 
uno replegado sobre Chihuahua y el norte y el otro contenido al sur 
de México. 


A medida que va tomando posiciones en México, el ejército de 
Obregón sustituye al Ejército Federal —que va a ser licenciado y 
disuelto, según los acuerdos de rendición de la capital — y ocupa 
las avanzadas que mantenía éste frente a las tropas zapatistas, de 
modo de contenerlas en todo intento de avance. Desde esa posición 
de fuerza militar, Carranza se dispone a entablar negociaciones con 
Zapata para exigirle su sometimiento al nuevo gobierno. Por su 
parte, los zapatistas han ocupado Cuernavaca, la última ciudad de 
Morelos que aún estaba en poder de los federales, y sus 
destacamentos controlan todo el estado hasta el límite sur de la 
capital, al Ajusco y Tlalpan, donde tienen a su frente a las 
avanzadas constitucionalistas. 


Mientras tanto, en los estados donde se han establecido gobiernos 
constitucionalistas se dictan disposiciones dirigidas a satisfacer las 
exigencias más inmediatas de la población, como la abolición de las 
tiendas de raya, la condonación de las deudas de los campesinos y 
peones agrícolas, el salario mínimo, la jornada de ocho horas, el 
descanso semanal obligatorio. Pero ninguna disposición legal se 
pronuncia sobre el problema de la tierra ni viene a sancionar los 


repartos de tierras que los campesinos han ido efectuando por 
cuenta propia. 


En la ciudad de México, con la entrada del ejército de Obregón 
reinicia su actividad pública el movimiento sindical y las nuevas 
autoridades entregan a la Casa del Obrero Mundial, el 26 de 
septiembre de 1914, el Convento de Santa Brígida y el Convento 
Josefino anexo, en sustitución de su sede anterior que había sido 
clausurada en mayo de 1914 por el gobierno de Huerta y luego 
reabierta el 21 de agosto. Allí realizan reuniones y asambleas de 
organización los sindicatos. 


Así como Villa lo era en Chihuahua, Zapata y su estado mayor eran 
el único gobierno en el sur, en los estados de Morelos, Guerrero y 
parte de Puebla. El reparto de tierras de hecho había sido 
prácticamente completo, o se completaba en los lugares que hasta el 
final habían estado bajo el control de los federales. Uno de ellos fue 
Cuautla, desde donde Eufemio Zapata dirigió esta comunicación al 
cuartel general de Emiliano Zapata: 


República Mexicana. Ejército Libertador. 


Participo a usted que ya comencé a repartir convenientemente los 
terrenos de riego ubicados en los contornos de esta ciudad y demás 
lugares que los solicitan, nombrando para ello a personas 
conocedoras para el fraccionamiento de referencia. Lo que 
comunico a usted para su inteligencia y demás fines. Reforma, 
Libertad, Justicia y Ley. Cuartel General en la H. Cuautla (Morelos), 
septiembre 19 de 1914. General Eufemio Zapata. 


Desde la instalación de Carranza en México, se desarrollaron 
conversaciones y entrevistas entre representantes zapatistas y 


Carranza, o entre delegados de éste —como el general Villarreal y 
el licenciado Luis Cabrera— y Emiliano Zapata y su estado mayor. 
En todos los casos las negociaciones llegaron a un punto muerto 
porque se enfrentaban dos posiciones irreductibles. Zapata insistía 
en que la base de todo acuerdo era la aceptación de los principios 
del Plan de Ayala por los constitucionalistas, es decir, el reparto de 
tierras ante todo. Carranza sólo aceptaba el sometimiento del 
Ejército del Sur a sus fuerzas y rechazaba toda discusión sobre 
reparto de tierras en estos términos: “los hacendados tienen 
derechos sancionados por las leyes y no es posible quitarles sus 
propiedades para darlas a quienes no tienen derecho”. Una 
delegación zapatista, enviada por el general Genovevo de la O, 
recibió esta respuesta del Primer Jefe: “Eso de repartir tierras es 
descabellado. Dígame qué haciendas tienen ustedes, de su 
propiedad, que puedan repartir, porque uno reparte lo que es suyo, 
no lo ajeno”. Allí terminó la discusión. El general Genovevo de la O, 
cuando se levantó en armas en diciembre de 1910 con 25 hombres 
y un solo rifle (más de dos años antes que Carranza), era un 
campesino; y cuando murió, en los años cincuenta, seguía siendo un 
campesino. Quien tenía la perfidia y la insolencia de mandarle 
preguntar qué tenía “de su propiedad” para repartir, era un gran 
terrateniente de Coahuila. 


En esas semanas y en esos términos fueron las últimas discusiones 
entre la dirección constitucionalista y la dirección zapatista. 
Después cada uno se atrincheró en sus posiciones, esperando el 
momento de recomenzar la lucha. 


Entretanto, mientras completaban el reparto de tierras en su zona, 
los zapatistas tomaron una serie de posiciones políticas relacionadas 
siempre con el problema agrario. Se preparaban así para intervenir 
en las decisiones sobre la reorganización del país que la caída de 
Huerta planteaba, y al mismo tiempo actuaban como poder de 
hecho en su propia zona. 


En agosto de 1914 el mando zapatista lanzó un manifiesto “Al 
pueblo mexicano”, donde fijaba una vez más sus posiciones 
políticas. Decía el documento que el campesino “se lanzó a la 
revuelta no para conquistar ilusorios derechos políticos que no dan 
de comer, sino para procurarse el pedazo de tierra que ha de 
proporcionarle alimento y libertad”. Rechazaba todo gobierno 
militar y toda solución meramente electoral que no significara 
reformas sociales. Reafirmaba los planteamientos y reivindicaciones 
del Plan de Ayala. Proponía que fuera una asamblea de todos “los 
jefes de los grupos combatientes, los representantes del pueblo 
levantado en armas”, la que designara al presidente interino. Y 
demandaba que éste aceptara “con sinceridad y sin reticencias los 
tres grandes principios que consigna el Plan de Ayala: expropiación 
de tierras por causa de utilidad pública, confiscación de bienes a los 
enemigos del pueblo y restitución de sus terrenos a los individuos y 
comunidades despojados”. En caso contrario, decía, la lucha armada 
seguiría hasta imponerlos. 


En septiembre de 1914, cerrando un intercambio de cartas con 
Atenor Sala, un señor adinerado de México que insistía en proponer 
paternalmente a Zapata un utópico “Sistema Sala” para repartir 
legalmente las tierras y crear colonias de pequeños agricultores en 
todo el país, el general Manuel Palafox, cuya influencia iba en 
ascenso en el estado mayor zapatista, escribió una extensa carta 
programática. Vale la pena reproducirla completa, pues es uno de 
los documentos donde se ve hasta dónde llega el alcance de la 
política zapatista en esos momentos y cómo consideraban entonces 
sus dirigentes que debía aplicarse en los hechos el Plan de Ayala. 
Dice: 


República Mexicana. Ejército Libertador. 


Cuartel General en Cuemavaca, Morelos, septiembre 3 de 1914. 


Señor don Atenor Sala. México, D. F. 


Muy estimable señor: Recibí la muy atenta carta de usted de fecha 
28 del próximo pasado agosto, que he leído detenidamente y con 
profunda meditación, pasando a contestar a usted lo que sigue: los 
folletos y otros documentos que se ha servido usted mandar al 
Cuartel General de la revolución, que se refieren al estudio que ha 
hecho usted del problema agrario, los he leído con bastante 
atención y veo que distan mucho de la forma de resolver los 
principios agrarios de como están delineados en el Plan de Ayala. 


Para practicar el sistema de usted se necesitaría una millonada de 
pesos; es decir: sería preciso sacrificar más de lo qué está al alcance 
de nuestro desventurado país, porque, según los proyectos de usted, 
el gobierno tendría que desembolsar cuantiosas sumas de dinero 
para practicar en su esencia al reparto de tierras, especialmente lo 
referente a colonización, y además de que el país no está en 
condiciones de hacer semejantes desembolsos, tampoco sería de 
justicia que a los enemigos de la Revolución se les comprase la 
propiedad que durante muchos años han poseído ilegalmente, y la 
Revolución Agraria obra con toda justicia al consignar en su 
bandera los tres grandes principios del problema agrario, a saber: 
restitución de tierras a los pueblos o particulares que fueron 
despojados a la sombra de los malos gobiernos; confiscación de 
bienes a los enemigos del Plan de Ayala; y expropiación por utilidad 
pública. 


La Revolución que sostiene el Plan de Ayala está resolviendo el 
problema agrario simplificado en los tres principios anteriores sin 
gastar un centavo, y así desea que mañana, cuando la Revolución se 
constituya en gobierno, no tenga que desembolsar ni un solo 
centavo y tampoco el proletariado, porque para devolver las tierras 
que alguien quitó a otro apoyado en un mal gobierno no se necesita 
dinero; porque para confiscar bienes a los que durante tantos años 
han luchado en contra de los defensores del Plan de Ayala, 


ayudando al gobierno directa o indirectamente, NO SE NECESITA 
DINERO, y solamente habrá que desembolsar cortas cantidades para 
indemnizar a los extranjeros a quienes deba expropiárseles sus 
fincas rústicas por utilidad pública, y esto se hará únicamente con 
los extranjeros que no se hayan mezclado en asuntos políticos; pero 
analizando la cuestión, al país no le costarán un solo centavo esas 
expropiaciones si se tiene en cuenta que el pago se hará CON EL 
VALOR DE LAS FINCAS URBANAS QUE SE CONFISQUEN a los 
enemigos de la Revolución. 


Usted no me negará que los hacendados de la República en su 
mayoría han hostilizado a la Revolución y hasta ayudan 
pecuniariamente a los gobiernos pasados, por lo que es de justicia 
que se les aplique el artículo octavo del Plan de Ayala, aun cuando 
usted diga que ese sistema no es noble, pero sí necesario para dar 
de comer a la millonada de mexicanos desheredados, y por 
humanidad es preferible que se mueran de hambre miles de 
burgueses y no millones de proletarios, pues es lo que aconseja la 
sana moral. 


La repartición de tierras no se hará precisamente como usted lo 
indica, por la división parcelaria del suelo, sino que se llevará a 
cabo esa repartición de tierras de conformidad con la costumbre y 
usos de cada pueblo, y entiendo que es lo más justo; es decir: QUE 
SI DETERMINADO PUEBLO PRENTENDE EL SISTEMA COMUNAL, 
así se llevará a cabo, y si otro pueblo desea el fraccionamiento de la 
tierra para reconocer SU PEQUEÑA PROPIEDAD, así se hará, y en 
esa forma con gusto cultivarán las tierras apoyados por la 
Revolución, y pasados algunos lustros, los burgueses que pretendan 
adquirir sus propiedades confiscadas apoyados por algún gobierno, 
no lo conseguirán, porque los pueblos, con las armas en la mano 
(que siempre conservarán), con energía sabrán imponerse a ese 
gobierno y defenderán sus derechos, y de esto, el tiempo se 
encargará de comprobarlo; pero si, desgraciadamente, los pueblos 
se dejan despojar de sus tierras, ya no será culpa de nosotros, que 
ahora les devolvemos sus tierras y les enseñamos la manera de 
conservarlas y hacer respetar sus derechos. 


Los revolucionarios surianos están bien compenetrados de la 
maldad, de la corrupción de los gobiernos, y la prolongada lucha de 
cuatro años nos ha dado duras lecciones para que con justicia 
tengamos derecho a procurar que los intereses del pueblo no sean 
burlados el día de mañana por un gobierno malvado, y para evitar 
que esto suceda tenemos que dejar bien garantizados esos principios 
agrarios a la generación de hoy y a las del futuro y ESA GARANTÍA 
CONSISTE EN EXIGIR A TODO TRANCE QUE LA REVOLUCIÓN 
CONSTITUIDA EN GOBIERNO EL DÍA DE MAÑANA ELEVE AL 
RANGO DE PRECEPTOS CONSTITUCIONALES esos tres principios 
agrarios que antes mencioné, para que de hecho y por derecho 
quede implantado el problema agrario; pero esos principios agrarios 
por los cuales tanto se ha luchado no vamos a confiarlos a un 
gobierno que no esté identificado con la Revolución, y por eso 
exigimos hoy al señor Carranza que el gobierno interino de la 
República sea netamente revolucionario y que se constituya de 
acuerdo con el artículo doce del Plan de Ayala, y de otras bases 
definidas, así como también que EN LA CONVENCIÓN FORMADA 
POR LOS REVOLUCIONARIOS DE LA REPÚBLICA se discuta el 
programa de gobierno del interinato y ese programa, naturalmente, 
QUEDARÁ FORMADO POR LOS PROBLEMAS QUE NO ESTÁN 
INCLUIDOS EN EL PLAN DE AYALA, tales como el establecimiento 
de BANCOS AGRÍCOLAS; las grandes obras de IRRIGACIÓN que en 
ciertos estados de la República hay que verificar; el mejoramiento 
de la INSTRUCCIÓN PÚBLICA; el mejoramiento del OBRERO; el 
mejoramiento del empleado de comercio en pequeño y, por último, 
LA CAMPAÑA CONTRA EL CLERICALISMO. 


Como verá usted, las aspiraciones van más allá de lo que se figura el 
señor Carranza, y si ahora no se llega a un arreglo satisfactorio, los 
sesenta y cinco mil surianos que empuñan sus máuseres se lanzarán 
contra los nuevos enemigos del Plan de Ayala, contra esos 
carrancistas que pretenden burlar la fe y las esperanzas del pueblo 
mexicano, y si por esos acontecimientos, que quizá se verifiquen, yo 
soy responsable, en este caso, a la Historia le corresponde juzgarnos 
y yo respetaré su fallo. 


Espero que con estas ligeras explicaciones se formará usted una idea 
de las verdaderas tendencias de la Revolución que encabezan los 
surianos.* 


Esta carta de Manuel Palafox es uno de los documentos más 
avanzados del zapatismo, y anticipa lo esencial de la ley agraria que 
dictará en Cuernavaca un año después, en octubre de 1915. Sin 
embargo, queda encerrada en la misma contradicción interior del 
Plan de Ayala. El zapatismo levanta la consigna de la expropiación 
sin indemnización de todos los bienes de los burgueses y 
terratenientes, empezando por los latifundios. Pero si bien la base 
de la economía mexicana de entonces es la producción agrícola, las 
palancas de dirección están en las ciudades y en la industria; y al 
llegar a este punto el programa campesino se vuelve impreciso y 
confuso. 


A pesar de esta permanente dualidad interior del zapatismo, esta 
carta es uno de los documentos donde mejor se expresan su 
voluntad de ir más allá de los marcos del derecho burgués y las 
normas morales revolucionarias, igualitarias y fraternales que lo 
oponen irreductiblemente al maderismo y el carrancismo: “por 
humanidad es preferible que se mueran de hambre miles de 
burgueses y no millones de proletarios, pues es lo que aconseja la 
sana moral”. 


Estos principios no quedan para “la hora del triunfo”: los aplica el 
Ejército Libertador del Sur allí donde domina. El 8 de septiembre de 
1914, en pleno enfrentamiento político con Carranza, el gobierno 
zapatista en Cuernavaca dicta un decreto que establece: 


Art. 10. Se nacionalizan los bienes de los enemigos de la Revolución 


que defiende el Plan de Ayala y que directa o indirectamente se 
hayan opuesto o sigan oponiéndose a la acción de sus principios de 
conformidad con el art. 8 de dicho plan y el art. 6 del decreto de 5 
de abril de 1914. 


Art. 20. Los generales y coroneles del Ejército Libertador, de 
acuerdo con el Cuartel General de la Revolución, fijarán las cédulas 
de nacionalización, tanto a las fincas rústicas como a las urbanas. 


Art. 30. Las autoridades municipales tomarán nota de los bienes 
nacionalizados, y después de hacer la declaración pública del acta 
de nacionalización darán cuenta detallada al Cuartel General de la 
Revolución de la clase y condiciones de las propiedades que sean, 
así como de los nombres de sus antiguos dueños o poseedores. 


Art. 40. Las propiedades rústicas nacionalizadas pasarán a poder de 
los pueblos que no tengan tierras que cultivar y carezcan de otros 
elementos de labranza, o se destinarán a la protección de huérfanos 
y viudas de aquellos que han sucumbido en la lucha que se sostiene 
por el triunfo de los ideales invocados en el Plan de Ayala. 


Art. 50. Las propiedades urbanas y demás intereses de esta especie 
nacionalizados a los enemigos de la revolución agraria se destinarán 
a la formación de instituciones bancarias dedicadas al fomento de la 
agricultura, con el fin de evitar que los pequeños agricultores sean 
sacrificados por los usureros y conseguir por este medio que a toda 
costa prosperen, así como para pagar pensiones a las viudas y 
huérfanos de quienes han muerto en la lucha que se sostiene. 


Art. 60. Los terrenos, montes y aguas nacionalizados a los enemigos 
de la causa que se defiende serán distribuidos en comunidad para 
los pueblos que lo pretendan y en fraccionamiento para los que así 


lo deseen. 


Art. 70. Los terrenos, montes y aguas que se repartan no podrán ser 
vendidos ni enajenados en ninguna forina, siendo nulos todos los 
contratos o transacciones que tiendan a enajenar tales bienes. 


Art. 80. Los bienes rústicos que se repartan por el sistema de 
fraccionamiento sólo podrán cambiar de poseedores por transmisión 
legítima de padres a hijos, quedando sujetos, en cualquiera otro 
caso, a los efectos del artículo anterior. 


Art. 90. El presente decreto surtirá sus efectos desde luego. 


Lo que transmito a usted para su publicación, circulación y debido 
cumplimiento. 


Reforma, Libertad, Justicia y Ley. Dado en el Cuartel General en 
Cuernavaca, a los ocho días de septiembre de 1914. El General en 
Jefe del Ejército Libertador, Emiliano Zapata.? 


El parte de Eufemio Zapata que aparece antes es una de las 
aplicaciones inmediatas de este decreto. Ninguna disposición 
similar a ésta había dictado hasta entonces el villismo en su zona. El 
enfrentamiento de la dirección carrancista con Zapata no estaba 
sólo en las intenciones o en los programas, sino directamente en los 
hechos y el régimen que prevalecían en cada zona, sostenidos en sus 
respectivas armas. 


El enfrentamiento con Villa siguió un proceso más sinuoso, pero 
igualmente definitivo. En la revolución del norte, la alianza 
inestable de la dirección burguesa con la dirección campesina se 
rompió, como siempre, a la hora del triunfo. Con la diferencia en 
este caso de que la dirección burguesa, cuando intenta volverse 
para reprimir y masacrar a las masas campesinas que la han llevado 
al triunfo, se encuentra con que éstas están organizadas en un 
formidable ejército, militarmente independiente, dirigido por Villa 
que, apoyándose en la posición intransigente del zapatismo, 
encuentra la forma y la decisión para no someterse y enfrentar a su 
reciente aliado y jefe. 


En este proceso de ruptura desempeña un papel singular el general 
Obregón. Su primera inclinación es impedirla y hacer de mediador, 
yendo a Chihuahua investido con la autoridad de Carranza y la suya 
propia de jefe militar revolucionario, a discutir con Villa para tratar 
de convencerlo de que se someta a cambio de ciertas promesas, que 
en esencia son las mismas del acuerdo de Torreón. 


Pero el juego de Obregón es más complicado que esto. Es su juego 
propio de tendencia pequeñoburguesa, que no es el mismo que el de 
la dirección burguesa, sino un anticipo de su política bonapartista 
del porvenir. Obregón busca al mismo tiempo apoyarse en Villa 
para obligar a Carranza a una política de concesiones que le 
permita extender su base social y canalizar el ascenso 
revolucionario que los está desbordando por todos los costados. 


En tercer lugar, Obregón va personalmente al mero corazón de la 
fortaleza villista en Chihuahua a tantear la solidez de la autoridad 
de Villa sobre sus oficiales, a tratar de influir en algunos de éstos y 
a hacer una evaluación personal directa de la fuerza militar real de 
la División del Norte y de su estado de ánimo. 


Es decir, iba a hacer una especie de trabajo de fracción, nada más 
que uno donde se jugaba el pellejo. Después de recibirlo con un 
desfile militar, Villa vio el doble juego de Obregón y estuvo a punto 
de fusilarlo. Indeciso ante la responsabilidad, suspendió la ejecución 
cuando ya había llamado al pelotón de fusilamiento y terminó 
invitándolo a cenar esa noche. Del casi paredón, Obregón pasó al 
salón donde Villa ofrecía una fiesta, como huésped de honor. De 
allí, a un acuerdo político con Villa estipulado en carta dirigida a 
Carranza el 21 de septiembre de 1914. Y de esta carta, ya 
regresando camino hacia el sur, al intento de Villa de obligarlo a 
volver desde medio camino para fusilarlo, esta vez sin apelación, 
porque Carranza había rechazado telegráficamente cualquier 
acuerdo y Villa veía en todo eso una turbia maniobra contra él. 
Algunos jefes villistas cercanos a Obregón le permitieron seguir su 
viaje y escapar así a la pena de muerte que otros jefes del estado 
mayor de Villa insistían en aplicarle por haber ido a intrigar y a 
espiar al cuartel general villista. El incidente es un caso famoso que 
refleja y resume la inestabilidad política campesina de Pancho Villa. 


La razón de que el principal jefe militar y segundo jefe político de 
las fuerzas victoriosas que acababan de establecer su gobierno en la 
capital se lanzara a correr tales riesgos, no era la mera osadía 
personal de Obregón. Necesitaba ganar tiempo y evitar un choque 
frontal con la División del Norte, a la cual entonces no tenía fuerzas 
para resistir. Al mismo tiempo, quería imponer su propia política a 
Carranza, sin lo cual sentía que jamás tendría base social mínima 
para enfrentar después a Villa. Todos los pasos de Obregón 
muestran, junto con su audacia individual — audacia, o más bien 
temeridad, impuesta por el carácter inestable de su situación de 
equilibrio entre dos fuerzas antagónicas —, el enorme temor de su 
gente, del equipo carrancista y del mando constitucionalista, a las 
fuerzas y a los movimientos de Villa. 


Estas maniobras estaban destinadas al fracaso. No se trata aquí de 
habilidad política para enredar, engañar y estafar a los dirigentes 
campesinos, según la antigua tradición de abogados y políticos 
burgueses y pequeñoburgueses, sino de relación de fuerzas. Es la 


lucha directa la que va a resolver. Todavía no es la hora del 
bonapartismo obregonista, que vendrá años después. La fuerza del 
movimiento de las masas aún no se ha desgastado, su energía se 
despliega por todo el país y la real relación de fuerzas entre las 
clases antagónicas todavía tiene que probarse y decidirse por el 
choque de sus armas. 


Por eso Obregón, que aún no tiene bases para su papel de árbitro, 
continúa apoyando la política del gobierno de Carranza y 
defendiéndolo con las armas como su principal jefe militar. A ese 
título le arranca concesiones, pero no le arranca aún el mando. 


Desde el pacto de Torreón, y aun antes, la necesidad de un congreso 
o convención de las fuerzas revolucionarias para fijar planes y 
programas una vez obtenida la victoria venía planteándose tanto 
entre los constitucionalistas como en documentos y proclamas 
zapatistas. Esta asamblea aparecía como el terreno para zanjar 
pacíficamente las diferencias entre las tendencias, provisoriamente 
contenidas en la lucha contra el enemigo común. 


A mitad de septiembre, en carta a Obregón y Villa, Carranza 
informa que ha resuelto convocar una reunión de todos los jefes 
militares con ese objetivo, para el 1” de octubre, en la ciudad de 
México. Esta convocatoria era una concesión a la presión conjunta, 
encabezada esta vez por Obregón, de los jefes del Ejército del 
Noroeste y de la División del Norte. Cuando Obregón fue a 
Chihuahua con esta carta, se produjeron los incidentes con Villa que 
casi acaban en su fusilamiento. La segunda carta de Obregón y Villa 
a Carranza, aprobada por el estado mayor villista, tiene fecha 21 de 
septiembre de 1914, en vísperas del regreso de Obregón al sur, y en 
vísperas también de la ruptura definitiva entre la División del Norte 
y el gobierno de Carranza. 


En la carta se rechaza la reunión del 1” de octubre porque los jefes 
convocados no llevarían la representación de sus fuerzas, sino que 
se los designa desde el centro; porque no se precisan las cuestiones 
que serán tratadas, con lo cual “se corre el riesgo de que la cuestión 
agraria, que, puede decirse, ha sido el alma de la revolución, sea 
postergada y hasta excluida por la resolución de otras cuestiones de 
menor importancia”; y porque consideran necesario que se haga 
público que los “objetivos primordiales” de tal asamblea sólo 
pueden ser “la inmediata convocatoria a elecciones de poderes 
federales y de los estados y la implantación de la reforma agraria”. 
La carta insiste en que la División del Norte no podrá asistir a esa 
reunión mientras no tenga la seguridad de que en ella se discutirá 
“la repartición de tierras”; pero, de todos modos, en consideración 
al Primer Jefe, declara que ha resuelto concurrir con la condición 
de que se resolverá “la aprobación de medidas cuyo resultado sea el 
reparto inmediato de las tierras”. 


Como se ve, el centro de la carta era la solución de la cuestión 
agraria. Nunca fue contestada, porque al día siguiente se produce la 
ruptura y Pancho Villa desconoce definitivamente la jefatura de 
Carranza, en telegrama a éste y en manifiesto público donde 
denuncia que el Primer Jefe “rehusó aceptar la Convención sobre 
las bases propuestas en el pacto de Torreón” y que no aceptó el 
programa de la carta antes citada. 


Aguascalientes es la ciudad que cierra el paso entre Zacatecas, 
máxima avanzada de la División del Norte, y la capital. Una reunión 
de oficiales constitucionalistas, encabezada por Lucio Blanco, 
promueve una fórmula para evitar el choque armado a través de la 
realización de una Convención en dicha ciudad “u otro terreno 
neutral”. De ahí surge la sede de Aguascalientes como una 
transacción con el villismo propuesta por una parte del ala radical 
de los jefes carrancistas. 


Carranza rechaza la propuesta, afirmando que “debía sostenerse el 


principio de autoridad a costa de cualquier sacrificio”. El 26 de 
septiembre, ya en México, Obregón se agrega a los que han formado 
una “comisión de pacificación” entre la División del Norte y 
Carranza. Los jefes militares constitucionalistas de mayor peso 
presionan a Carranza para buscar un acuerdo. Lucio Blanco incluso 
se preocupa por mantener informado a Zapata sobre el conflicto en 
curso y le adelanta la idea de la Convención en lugar neutral para 
que envíe delegados. Finalmente, en una reunión en Zacatecas entre 
delegados de esta “comisión de pacificación” cuya alma política es 
ahora Obregón, y delegados de la División del Norte, incluido el 
mismo Villa, se acuerda la celebración de una convención de jefes 
militares en la ciudad de Aguascalientes, a partir del 10 de octubre 
de 1914. El acta es al mismo tiempo un armisticio que suspende 
hostilidades y movimientos de tropas. 


La actitud de algunos oficiales que integran la “comisión de 
pacificación” es algo más profundo que una maniobra. Temen el 
choque con Villa, pero al mismo tiempo se sienten influidos por la 
revolución campesina y repelidos por la terquedad de Carranza. 
Comprenden o presienten que la política de éste no sólo es la 
negación de los impulsos revolucionarios que a ellos los llevaron a 
la lucha armada, sino que exigirá para su aplicación la masacre de 
decenas de miles de los mismos campesinos que han hecho la 
revolución. 


Pero al mismo tiempo los repele el rostro rudo, “inculto”, radical, 
del villismo y el zapatismo. Es decir, los repele la revolución hasta 
el fin, la visión, imprecisa todavía por falta de programa pero 
cercana por la potencia del alzamiento nacional campesino, de las 
masas en el poder. Ven el impulso arrasador de la revolución, no 
ven su futuro: ni los campesinos pueden mostrárselo, ni ellos 
pueden superar el horizonte ideológico de la burguesía, aunque lo 
tiñan con colores jacobinos. 


De ahí que esta tendencia busque un avenimiento con Villa sin 


romper con Carranza. En ese camino, como en realidad son los más 
fuertes en la oficialidad constitucionalista, por su peso propio, por 
el peso que les da el ascenso de la revolución y por el peso indirecto 
del villismo y el zapatismo que en este conflicto interno se ejerce 
desde afuera a favor de ellos, terminan por imponer a Carranza la 
Convención de Aguascalientes. 


Oficiales como Lucio Blanco ven en esta Convención algo así como 
una versión mexicana de la Convención de la Gran Revolución 
Francesa, un recinto de donde saldrán programas y leyes 
revolucionarias, leyes y programas acerca de los cuales todos 
carecen de ideas concretas al llegar a la reunión. Obregón, con los 
pies más sobre la tierra, ve la perspectiva de una salida que, 
apoyada en el ala pequeñoburguesa de los jefes villistas y en el ala 
radical de los oficiales constitucionalistas, descarte los extremos y 
deje a un lado al campesino Villa y al burgués Carranza y, para 
resolver el conflicto, exalte como árbitro al general Obregón. Por 
eso apoya la idea de la Convención, que le permitirá continuar las 
“grandes maniobras” políticas interrumpidas con su casi 
fusilamiento en Chihuahua. Luis Cabrera piensa que “muy 
probablemente la única solución que tendrá la Convención de 
Aguascalientes será una nueva guerra”, y pide a los convencionistas 
reformas profundas.* 


Todos estos factores confluyen para que Carranza, forzado, termine 
por ceder. En efecto, la Convención comienza el 1” de octubre en 
México, con los delegados civiles y militares de Carranza y según su 
calendario, no el fijado en el armisticio último con Villa. Estos 
delegados ratifican al Primer Jefe como encargado del poder 
ejecutivo. Pero no son ésos la asamblea ni el lugar ni la fecha 
pactados con Villa en Zacatecas, y en consecuencia la División del 
Norte amaga desde esta ciudad un avance hacia el sur. Ante la 
amenaza de que Villa se lance sobre la capital arrasando todo, 
Carranza cede a las instancias de Obregón y la Convención se 
traslada el 5 a Aguascalientes, para reanudar sus trabajos el 10, sólo 
con la presencia de los delegados militares. Aguascalientes es un 
punto neutral, pero la División del Norte está estacionada a sus 


puertas. 


El 10 de octubre de 1914 inicia sus trabajos, con los delegados 
carrancistas (bajo la dirección de Obregón) y villistas, con el 
nombre de Convención Militar de Aguascalientes. 


A los pocos días de instalada, la Convención se declara soberana — 
no sometida a ninguna otra autoridad, sino superior a ellas— y 
resuelve mandar una comisión para que invite a Zapata a enviar sus 
delegados. Largas sesiones pasan entretanto en cuestiones 
secundarias y de procedimiento, y ya empieza a delinearse como 
centro visible de los debates el conflicto entre Carranza y Villa. Esas 
sesiones reflejan la inexperiencia parlamentaria de los integrantes 
de la asamblea, pero al mismo tiempo algo más profundo y real: la 
falta de programa y de perspectivas claras de las tendencias que 
integran la reunión. Esos militares están en esa Convención porque 
los campesinos allí los han llevado al derrotar a Huerta. Pero los 
campesinos, los verdaderos protagonistas de la revolución, están 
ausentes: nadie representa directamente sus preocupaciones y sus 
demandas, aunque éstas son el fondo que se trasluce a través de las 
discusiones superficiales de la asamblea. Obregón quiere 
aprovechar esta contradicción para ganar tiempo sin resolverla. 
Ganar tiempo significa desintegrar al villismo aprovechando su 
debilidad política y eludiendo el choque con su potencia militar. 
Los delegados se extienden en discursos llenos de grandes palabras 
y vacíos de ideas. La Convención se atasca en un pantano, mientras 
la situación de espera e indecisión deteriora las esperanzas y la 
confianza de las masas y la inactividad pesa sobre la División del 
Norte. 


El 27 de octubre se incorpora a la Convención la delegación 
zapatista. Asiste con voz pero sin voto, pues Zapata ha puesto como 
condición para enviar una delegación efectiva la aprobación de los 
principios del Plan de Ayala por la Convención. La delegación del 
sur cambia la asamblea. Es la única tendencia que se presenta con 


un programa que tiene relación con la realidad de las demandas 
campesinas. 


La llegada de los zapatistas provoca en el plano político de la 
Convención el acontecimiento que Carranza, pero Obregón sobre 
todo, sólo concebían y se preocupaban por evitar en el plano 
militar: la conjunción entre zapatismo y villismo. El hecho es tan 
terminante que arrastra de inmediato a toda la Convención, 
incluidos los delegados carrancistas que no tienen programa ni 
objeciones fundadas que oponer. El 28 de octubre la Convención en 
pleno, con el voto de los villistas y el apoyo obligado de los 
carrancistas —en los cuales decide su ala radical, porque 
súbitamente encuentra donde apoyarse — aprueba por aclamación 
los artículos 4, 5, 6, 7, 8 y 9 del Plan de Ayala, es decir todos 
aquellos que contienen las demandas políticas y sociales, y luego los 
artículos 12 y 13. (Mientras así votaban los oficiales carrancistas, 
las cartas y documentos de Carranza en esos días seguían 
refiriéndose a Zapata como “el enemigo”.) Esa sesión concluye con 
vivas a la revolución, al Plan de Ayala y a Zapata. 


Es el momento culminante y la apertura de la crisis de la 
Convención, aunque esta crisis tarde unos días en aflorar del todo. 
La disputa por el retiro de Carranza del poder ejecutivo se agudiza. 
Carranza maniobra con cartas, telegramas y argumentos legales, 
diciendo que primero deben retirarse del mando Villa y Zapata para 
que él presente su renuncia, y que mientras él no renuncie, la 
Convención no puede decidir sobre él. Es una discusión sin salida, 
pues es obvio que ninguno piensa abandonar el mando y 
autoderrotar a su tendencia mientras las armas no decidan cuál es 
la verdadera relación de fuerzas. 


El 30 de octubre la asamblea aprueba una propuesta —hecha por 
una comisión que entre otros integran Obregón, Ángeles, Eugenio 
Aguirre Benavides y Eulalio Gutiérrez— que resuelve el cese de 

Carranza como encargado del ejecutivo y de Villa como jefe de la 


División del Norte, y el nombramiento por la Convención de un 
presidente interino que llamará a elecciones en un plazo fijo. Sobre 
Zapata nada se resuelve, porque no habiéndose incorporado 
ninguna delegación oficial del zapatismo con voz y voto a la 
asamblea, ésta declara no tener jurisdicción sobre esas fuerzas. 
Carranza sigue maniobrando con su retiro y poniendo diversas 
condiciones que indican que no piensa acatar en ningún caso la 
decisión tomada. El 1? de noviembre, la Convención elige 
presidente interino de la república al general Eulalio Gutiérrez, con 
el apoyo de los villistas y el visto bueno extraoficial de los 
zapatistas. 


El 3 de noviembre, Villa propone una solución a su modo del 
conflicto entre él y Carranza. Nada de destierro a La Habana por 
unos días, como proponía Carranza, ni de simple destitución de 
ambos: que la Convención resuelva fusilar a los dos 
simultáneamente para terminar con los problemas. En el mejor 
estilo de la Soberana Convención Militar de Aguascalientes, el gesto 
fue recibido con aplausos y vivas, y por supuesto no se resolvió 
nada. 


Para el 10 de noviembre, el presidente convencionista Eulalio 
Gutiérrez, ante la imposibilidad de ningún acuerdo, declara rebelde 
a Venustiano Carranza y nombra jefe de operaciones de los ejércitos 
de la Convención — esencialmente, la División del Norte — a 
Francisco Villa. Alvaro Obregón, fracasado por prematuro su papel 
de árbitro, se reúne con Carranza y le da su apoyo. 


Carranza ya había salido de México y desde Córdoba, Veracruz, el 
12 de noviembre declara rebeldes a su gobierno a Villa y a Eulalio 
Gutiérrez y los denuncia como representantes de la “reacción”. Este 
calificativo de “reaccionarios” será el que usará Obregón en toda su 
campaña para referirse al villismo y sus aliados. 


Villa se dirige a su vez a Zapata, anunciándole que avanza sobre 
México, en cuyo avance espera no encontrar obstáculos, y 
pidiéndole que movilice sus fuerzas para evitar que desde Veracruz 
y Puebla los carrancistas envíen ayuda a la guarnición de la capital, 
en caso de que intenten hacerlo. Entretanto, los delegados 
carrancistas ya han abandonado la Convención y hacia el 20 de 
noviembre la crisis ha perdido toda posibilidad de solución política 
y está planteada en términos militares entre el gobierno 
convencionista presidido por Eulalio Gutiérrez y el gobierno 
constitucionalista presidido por Venustiano Carranza, y entre sus 
principales jefes militares, Francisco Villa y Alvaro Obregón. 


Al consumarse la ruptura con Carranza, a mediados de noviembre, 
la Convención lanzó un manifiesto que reafirmaba que el pueblo se 
había lanzado a la revolución “inspirado en profundas necesidades 
sociales” y no por una simple fórmula política y que en las épocas 
“de profunda conmoción social y política, cuando las instituciones 
vacilan y se derrumban, la soberanía la ejerce el pueblo en los 
campos de batalla” y “reside en el pueblo levantado en armas”. El 
manifiesto enunciaba un “programa mínimo” entre cuyos puntos 
figuraban la desocupación del territorio nacional por las fuerzas 
estadounidenses; la devolución de los ejidos a los pueblos; “destruir 
el latifundismo, desamortizando la gran propiedad y repartiéndola 
entre la población que hace producir la tierra con su esfuerzo 
individual”, la nacionalización de los bienes de los enemigos de la 
revolución; y la libertad de asociación y de huelga para los 
trabajadores. 


La crisis militar es la continuación natural de la crisis política, 
irresoluble a partir del momento en que la Convención, en vez de 
ser el instrumento deseado por Obregón para manipular a las 
direcciones campesinas, se convirtió en terreno de confluencia 
política entre éstas y se desplazó hacia la izquierda adoptando el 
Plan de Ayala, aunque más no fuera en una declaración. La 
Convención, que no podía ser ni fue un organismo que representara 
las aspiraciones de la base campesina de la revolución, tampoco 
pudo erigirse como una estructura jurídica para contenerla. Eran 


demasiado fuertes el ascenso de la revolución y el poderío militar 
de los ejércitos campesinos en ese momento, demasiado débil la 
base social de la dirección burguesa, demasiado inciertas 
políticamente e influidas socialmente por la revolución las 
tendencias pequeñoburguesas y la pequeña burguesía en general. En 
su incapacidad para cumplir ninguna de las dos funciones opuestas 
está la esencia de la inocuidad que fue el rasgo distintivo de la 
Convención de Aguascalientes. 


Obregón, uno de sus promotores en el constitucionalismo, había 
medido la fuerza probable del zapatismo en la Convención en gran 
parte —si no del todo— con una concepción burocrática y 
militarista, una concepción de aparato. Entonces, había medido 
mal. Veía, como todo el mundo, que el zapatismo tenía el apoyo de 
las masas campesinas. Pero en su visión ese apoyo, para pesar en la 
“alta política”, requería una mediación, necesitaba traducirse a 
través de un aparato burocrático, intelectual y militar, un cuerpo de 
licenciados y militares como el que estaba desarrollando el 
constitucionalismo. 


Y aparato, el zapatismo no tenía ninguno. Sus pocos y nebulosos 
intelectuales estaban sometidos a la voluntad dura e inflexible de 
Zapata —es decir, al representante armado de la base campesina— 
y no al revés. Sus oficiales y generales eran campesinos, con ropas y 
costumbres campesinas, y nomás el título de “general” antepuesto a 
su nombre los distinguía de su tropa. Los delegados zapatistas 
llegaron a Aguascalientes casi sin recursos. El Ejército Libertador no 
tenía fondos para pagar los gastos del viaje; y aquel tal rico “amigo 
de los campesinos” Atenor Sala, a quien Zapata escribió para que al 
paso de la delegación por México le prestara unos miles de pesos 
para gastos, se negó a dar nada. “Burgués por los cuatro costados, 
no nos dio ni un centavo”, informó uno de los delegados en carta a 
Zapata, en la cual decía que los primeros fondos se los envió Villa, a 
través de Ángeles, en Zacatecas. Las ropas y las costumbres de los 
zapatistas, apenas llegados de la pobreza del sur, contrastaban 
agudamente con los autos, los uniformes y los gastos de la 
incipiente burocracia militar compuesta por los delegados 


carrancistas en Aguascalientes. 


No es extraño que Obregón pensara que podía mantener el control 
de la Convención y su propio juego con la llegada de esos 
zapatistas, que tal vez hasta le parecían fáciles de envolver 
políticamente. No comprendía, no podía comprender, la esencia 
histórica irreductible del zapatismo. Lo que Obregón no veía era 
que con esos zapatistas entraba en el teatro de la Convención el 
programa elemental de la revolución agraria. 


El zapatismo mostró tener una fuerza de atracción social 
desconocida para sus adversarios. No sólo ganó y dio fuerza y eje 
político a la potencia armada del villismo, sino que la unión de 
ambos fue a su vez un polo de atracción transitorio para parte del 
ala radical de los oficiales constitucionalistas, a quienes Carranza 
podía controlar mientras no vieran otra perspectiva y mientras el 
constitucionalismo, a través de la subordinación militar y política 
de Villa, mantuviera controlada a la base campesina y popular 
villista. El villismo rompió ese control al encontrarse con el 
zapatismo. 


Es que donde se determinaba todo este reagrupamiento de fuerzas 
no era en las interminables discusiones de la Convención, sino 
afuera, en la relación de fuerzas reales, cuyo reflejo político era la 
unión de villistas y zapatistas con la bandera del Plan de Ayala. El 
programa político valió más que la confluencia de ejércitos para 
unir a esas fuerzas, separadas todavía militarmente por los ejércitos 
de Obregón y de Pablo González que ocupaban México, Querétaro y 
la región central entre Zacatecas al norte y Morelos al sur. 


Producida la conjunción política, que representaba la unidad real, 
de fondo, de las acciones y las aspiraciones de las masas campesinas 
que sin distinción de zonas de influencia militar eran las verdaderas 


ocupantes del país, los constitucionalistas podían intentar mantener 
su cuña militar entre la División del Norte y el Ejército Libertador 
del Sur, pero no había ninguna cuña social que los separara; y la 
cuña política del carrancismo, con todo y su ala izquierda, aparecía 
débil, sin programa y sin base, mientras parte de sus cuadros 
militares sufrían la atracción del villismo y el zapatismo unidos. Es 
decir, la cuña militar corría peligro de entrar en desintegración sin 
combate por la fuerza social de la revolución que la descomponía y 
porque esa fuerza se ejercía a través de un centro militar y político 
que, aun con sus limitaciones, era una fuerza material efectiva. 


Obregón, con la Convención, había querido crear esa cuña política, 
pero no tenía el programa adecuado para darle una base social y no 
podía inventarla con el aparato burocrático-militar ni maniobrando 
a los delegados campesinos, porque las maniobras tienen las patas 
cortas. Tuvo entonces que replegarse sobre el carrancismo, del lado 
burgués de la línea divisoria de clases. No era la hora de las 
componendas, sino la de las armas. Por eso los constitucionalistas, 
en particular los encabezados por Obregón, se retiraron de la 
asamblea pocos días después de que con sus propios votos se había 
aprobado por aclamación el Plan de Ayala. La Convención fue una 
derrota política para la dirección burguesa, y además para Obregón, 
que la había prohijado y a quien se le había escapado totalmente de 
las manos. 


Salvo mantener a raya a las tropas zapatistas en las afueras de la 
ciudad, muy poco han hecho en México los constitucionalistas hasta 
entonces. Desde agosto de 1914, han sido meses de parálisis política 
y militar en medio de la guerra de maniobras verbal de la 
Convención y sus tratativas paralelas. El tiempo, en vez de operar 
en su favor como esperaban, se les vuelve en su contra desde que la 
unión villista y zapatista parece encender una perspectiva para las 
masas. El gobierno constitucionalista no ha tomado ninguna medida 
efectiva que le permitiera ganar apoyo entre la población de la 
capital. Por eso Carranza, al romper con la Convención, abandona 
la ciudad hacia el estado de Veracruz, desde donde conduce por 
telégrafo las últimas tratativas dilatorias mientras negocia con los 


estadounidenses la entrega del puerto, que desde septiembre habían 
prometido evacuar. 


La capital es indefendible para los constitucionalistas. El jefe militar 
de la ciudad y comandante de la caballería del Ejército del 
Noroeste, Lucio Blanco, se inclina hacia el convencionismo. 
Obregón alista sus tropas para abandonar la plaza. Mientras tanto, 
Pablo González con su Ejército del Noreste ha venido replegándose 
sin presentar combate frente al avance de Villa, desde la ciudad de 
Qiierétaro hacia el sur. 


El 23 de noviembre, por acuerdo con Carranza, las tropas de 
Estados Unidos evacúan Veracruz. El 24 los trenes del ejército de 
Obregón salen de México hacia Veracruz y Blanco, desobedeciendo 
las órdenes del mando constitucionalista, toma la jefatura de la 
ciudad en nombre de la Convención. Junto con él, otros oficiales 
rompen con Carranza y se pasan con sus tropas a la Convención, 
debilitando aún más el ya mermado ejército de Carranza. La noche 
de ese mismo 24 de noviembre de 1914, entran los zapatistas en la 
capital y dan garantías a la población. 


El 3 de diciembre, por el rumbo de Tacuba y Atzcapozalco, entran a 
la ciudad las tropas de la División del Norte, junto con la 
Convención y su gobierno. Al día siguiente se producirá el 
encuentro entre Villa y Zapata en Xochimilco. 


Los ejércitos campesinos ocupan la capital y el centro y norte del 
país, y las fuerzas de Carranza son una fracción militar en derrota 
arrojada sobre una franja costera y refugiada en el puerto de 
Veracruz. Todo el país se ha desplazado a la izquierda bajo el 
empuje violento del ascenso revolucionario que no parece encontrar 
barreras que le resistan. Los campesinos en armas, al comenzar 
diciembre de 1914, son dueños de México y de la sede del poder, el 


Palacio Nacional de la capital de la república. 


VI. México, diciembre de 1914 


La capital ocupada por los ejércitos campesinos es la síntesis de lo 
que sucede en el país. La guerra campesina ha llegado a su punto 
más alto. La vieja oligarquía ha perdido el poder para siempre, 
junto con buena parte de sus bienes, cosa que aún no había 
sucedido ni sucedería hasta muchos años después en ningún país de 
América Latina. Los representantes de la nueva burguesía aún no 
han podido afirmar ese poder en sus manos. No sólo no han podido, 
sino que han debido ceder al embate de las armas campesinas y 
abandonarles el centro político del país, la capital, y el símbolo 
material de ese poder, el Palacio Nacional, ocupado por las tropas 
zapatistas. 


En realidad el poder está vacante. Pues no basta que la oligarquía lo 
pierda y la burguesía no tenga fuerzas para sostenerlo: alguien debe 
tomarlo. Y la dirección campesina no lo toma, nomás lo tiene “en 
custodia”, como al Palacio Nacional, para entregarlo a los dirigentes 
pequeñoburgueses de la Convención. Ejercer el poder exige un 
programa. Aplicar un programa demanda una política. Llevar una 
política requiere un partido. Ninguna de esas cosas tenían los 
campesinos, ni podían tenerlas. 


El proletariado, como fuerza política independiente, estaba ausente. 
Había proletarios, particularmente mineros y ferroviarios, en el 
ejército de Villa; pero como individuos, no como fuerza o tendencia 
de clase. Había jornaleros agrícolas en cantidad en los dos ejércitos 
campesinos. Pero ninguna tendencia, ni aun dirigentes individuales, 
representaban o asumían una posición política en nombre de la 
clase proletaria. El anarquismo y los magonistas no existían como 
organización independiente, sino como tendencia difusa en la 
dirección de los incipientes sindicatos. Y tanto a título de dirigentes 
sindicales como a título de corriente política, la inclinación de los 


dirigentes sindicalistas era a vincularse y entrelazarse con el poder 
estatal burgués, no a correr la aventura de unir su suerte al incierto 
destino de los campesinos en armas. Por otra parte, tampoco tenían 
un programa que ofrecer a éstos, porque los llamados 
revolucionarios del magonismo, filtrados a través del prisma de los 
dirigentes sindicalistas, no tenían punto de enganche en la realidad 
de la lucha de clases tal como se daba, no tal como la trazaban las 
especulaciones anarquistas. 


Los obreros y artesanos de la capital miraban con simpatía a los 
ejércitos campesinos. En mil formas espontáneas les expresaron su 
solidaridad, su fraternidad y su amistad cuando entraron en México. 
Pero los sentimientos no alcanzan a establecer la alianza obrera y 
campesina: hacen falta además el programa y la política que la 
expresen y los organismos que la lleven adelante. Nada de eso 
tenían los incipientes sindicatos entonces, ni sus dirigentes. 
Tampoco la dirección campesina podía comprender la necesidad de 
esa alianza, tironeada entre los impulsos revolucionarios y radicales 
que partían de la base en armas y la ingenuidad y las ilusiones 
pequeñoburguesas en las “buenas leyes” y los “buenos hombres 
ilustrados” de que no se habían despojado sus dirigentes ni las 
mismas masas campesinas, a pesar de su natural desconfianza hacia 
los catrines. 


No existía a escala nacional una dirección política de los 
trabajadores rurales y urbanos, ni había en el mundo todavía una 
revolución socialista que pudiera dar apoyo e inspiración a la 
revolución mexicana. Los movimientos revolucionarios estaban en 
su punto más bajo en muchos años. Acababa de estallar la guerra 
mundial y los trabajadores europeos estaban paralizados, divididos 
y envueltos tras sus respectivos gobiernos en la matanza 
interimperialista por un nuevo reparto del mundo. 


La revolución mexicana, en su momento culminante, está aislada. 
Esto mide también la hazaña histórica de los campesinos mexicanos 


que, sin saberlo, eran en ese mes de diciembre de 1914 la punta 
más alta de la revolución en el mundo, cuando se hicieron dueños 
de la ciudad de México. Y con inexperiencia, pero también con 
resolución, trataron de sacar adelante la tarea que la historia y su 
propio coraje habían colocado sobre sus hombros. 


La ocupación de México por los ejércitos campesinos es uno de los 
episodios más hermosos y conmovedores de la revolución mexicana, 
una expresión temprana, violenta y ordenada de la potencia de las 
masas que ha dejado hasta hoy su marca en el país, y uno de los 
cimientos históricos en que se afirman, sin que reveses, traiciones ni 
contrastes hayan podido conmoverlo, el orgullo y la altivez del 
campesino mexicano. 


Martín Luis Guzmán, fugaz villista de las horas de triunfo que se 
alejó cuando vio aproximarse las derrotas, ha dejado en El águila y 
la serpiente una espléndida descripción, “Los zapatistas en Palacio”, 
que muestra los sentimientos — temor, odio, duda, incomprensión, 
vacilación y ambigúedad— de los pequeñoburgueses que 
constituían el gobierno de la Convención hacia las tropas y los 
dirigentes campesinos. Guzmán fue subsecretario de Guerra en ese 
gobierno y el general José Isabel Robles el secretario de Guerra. 
Vale la pena reproducir el texto por extenso, porque da una imagen 
del sentimiento mezquino e inseguro de esos políticos, encaramados 
en un poder que no habían conquistado, y al mismo tiempo de la 
contradicción interna del inestable gobierno de la Convención que 
lo llevó a la ruina en corto plazo. Esto escribe uno de los señoritos a 
quienes los campesinos colocaron en el poder: 


Quiso Eulalio Gutiérrez que antes de instalarse su gobierno, 
llegáramos de visita al Palacio Nacional. Allá nos presentamos, 
aquella misma tarde, él, José Isabel Robles y yo. Eufemio Zapata, 
que tenía la custodia del edificio, salió a darnos la bienvenida en la 
puerta central y empezó desde luego a dispensarnos los honores de 
la casa. 


De este momentáneo papel suyo —acoger al nuevo presidente en su 
propia mansión gubernativa e iniciarlo en los esplendores de sus 
futuros salones y oficinas— Eufemio parecía penetradísimo, a 
juzgar por su comportamiento. Según fuimos apeándonos del 
automóvil, nos estrechó la mano y nos dijo palabras de huésped 
rudo, pero amable. 


Mientras duraban los saludos miré a mi alrededor. El coche se había 
detenido, rebasando apenas la puerta, bajo una de las arcadas del 
gran patio. Lejos, en el fondo, iban a encontrarse en ángulo las dos 
líneas senoidales formadas por los blancos macizos de la arquería y 
la penumbra de los vanos. Cerca, un grupo de zapatistas nos 
observaba desde el cuerpo de guardia; otros nos veían por entre los 
pilares. La actitud de aquellos grupos, ¿era humilde?, ¿era recelosa? 
Su traza más bien despertó en mí un extraño sentimiento de 
curiosidad, debido en mucho a la escenificación de que formaban 
parte. Porque aquel enorme palacio, que tan idéntico a sí mismo se 
me había mostrado siempre, me hacía ahora, vacío casi, y puesto en 
manos de una banda de rebeldes semidesnudos, el efecto de algo 
incomprensible. 


No subimos por la escalera monumental, sino por la de Honor. Cual 
portero que enseña una casa que se alquila, Eufemio iba por 
delante. Con su pantalón ajustado —de ancha ceja en las dos 
costuras exteriores —, con su blusa de dril —anudada debajo del 
vientre — y con su desmesurado sombrero ancho, parecía 
simbolizar, conforme ascendía de escalón en escalón, los históricos 
días que estábamos viviendo: los simbolizaba por el contraste de su 
figura, no humilde, sino zafia, con el refinamiento y la cultura de 
que la escalera era como un anuncio. Un lacayo del palacio, un 
cochero, un empleado, un embajador, habrían subido por aquellos 
escalones sin desentonar: con la dignidad, grande o pequeña, 
inherente a su oficio y armónica dentro de la jerarquía de las demás 
dignidades. Eufemio subía como un caballerango que se cree de 
súbito presidente. Había en el modo como su zapato pisaba la 


alfombra una incompatibilidad entre alfombra y zapato; en la 
manera como su mano se apoyaba en la barandilla una 
incompatibilidad entre barandilla y mano. Cada vez que movía el 
pie, el pie se sorprendía de no tropezar con las breñas; cada vez que 
alargaba la mano, la mano buscaba en vano la corteza del árbol o la 
arista de la piedra en bruto. Con sólo mirarlo a él, se comprendía 
que faltaba allí todo lo que merecía estar a su alrededor, y que, para 
él, sobraba cuanto ahora lo rodeaba. 


Pero entonces una duda tremenda me asaltó. ¿Y nosotros? ¿Qué 
impresión produciría, en quien lo viera en ese mismo momento, el 
pequeño grupo que detrás de Eufemio formábamos nosotros: 
Eulalio, Robles y yo — Eulalio y Robles con sus sobreros tejanos, 
sus caras intonsas y su inconfundible aspecto de hombres incultos; 
yo con el eterno aire de los civiles que a la hora de la violencia se 
meten en México a políticos: instrumentos adscritos, con ínfulas de 
asesores intelectuales, a caudillos venturosos, en el mejor de los 
casos, o a criminales disfrazados de gobernantes, en el peor? 


Ya en lo alto, Eufemio se complació en descubrirnos, uno a uno y 
sin fatiga, los salones y aposentos de la Presidencia. 
Alternativamente resonaban nuestros pasos sobre la brillante cera 
del piso, en cuyo espejo se insinuaban nuestras figuras, quebradas 
por los diversos tonos de los tapetes. A nuestras espaldas, el tla-tla 
de los huaraches de dos zapatistas que nos seguían de lejos 
recomenzaba y se extinguía en el silencio de las salas desiertas. Era 
un rumor dulce y humilde. El tla-tla cesaba a veces largo rato, 
porque los dos zapatistas se paraban a mirar alguna pintura o algún 
mueble. Yo entonces volvía el rostro para contemplarlos: a distancia 
parecían como incrustados en la amplia perspectiva de las salas. 
Formaban una doble figura extrañamente lejana y quieta. Todo lo 
veían muy juntos, sin hablar, descubiertas las cabezas, de cabellera 
gruesa y apelmazada, humildemente cogido con ambas manos el 
sombrero de palma. Su tierna concentración, azorada y casi 
religiosa, sí representaba allí una verdad. Pero nosotros ¿qué 
representábamos? ¿Representábamos algo fundamental, algo 
sincero, algo profundo, Eufemio, Eulalio, Robles y yo? Nosotros lo 


comentábamos todo con el labio sonriente y los sombreros puestos. 


Frente a cada cosa Eufemio daba sin reserva su opinión, a menudo 
elemental y primitiva. Sus observaciones revelaban un concepto 
optimista e ingenuo sobre las altas funciones oficiales. “Aquí — nos 
decía — es donde los del gobierno platican”, “Aquí es donde los del 
gobierno bailan”, “Aquí es donde los del gobierno cenan”. Se 
comprendía a leguas que nosotros, para él, nunca habíamos sabido 
lo que era estar entre tapices ni teníamos la menor noción del uso a 
que se destinan un sofá, una consola, un estrado; en consecuencia, 
nos ilustraba. Y todo iba diciéndolo en tono de tal sencillez, que a 
mí me producía verdadera ternura. Ante la silla presidencial declaró 
con acento de triunfo, con acento cercano al éxtasis: “¡Ésta es la 
silla!” Y luego, en un rapto de candor envidiable, añadió: “Desde 
que estoy aquí, vengo a ver esta silla todos los días, para irme 
acostumbrando. Porque, afigúrense nomás: antes siempre había 
creído que la silla presidencial era una silla de montar”. Dicho esto, 
se dio Eufemio a reír de su propia simpleza, y con él reímos 
nosotros. Pero Eulalio, que desde hacía rato se quemaba por soltarle 
una cuchufleta al general zapatista, se volvió a él y, poniéndole 
suavemente una mano sobre el hombro, le lanzó este dardo con su 
voz meliflua y acariciadora: 


— No en balde, compañero, se es buen jinete. Usted, y otros como 
usted, deben estar seguros de llegar a presidentes el día que sean así 
las sillas que se les echen a los caballos. 


Eufemio, como por magia, dejó de reír. Se puso receloso, sombrío. 
La agudeza de Gutiérrez, demasiado cruel y, quizás, demasiado 
oportuna, le había tocado en el alma. 


— Bueno —nos dijo instantes después, como si no quedara ya nada 
digno de verse —; vamos ahora allá abajo, a las cocheras y las 


caballerizas. Las miraremos un poco y luego los llevaré a las piezas 
donde estoy aposentado con otros compañeros. 


Vimos con espacio las cocheras y las caballerizas, aunque más para 
satisfacción de él que para nuestro solaz. Entre colleras, riendas, 
bocados, tirantes —y olores a cuero crujiente y engrasado— mostró 
una increíble suma de conocimientos precisos. De caballos, igual de 
criarlos que de arrendarlos y lucirlos, parecía saber no menos. Sobre 
todo ello nos habló con entusiasmo que le hizo olvidar el incidente 
de la silla, y luego nos guió hacia la parte que ocupaban en el 
palacio él y su gente. 


Eufemio —plausible muestra de su sinceridad— había encontrado 
habitaciones a su gusto en el más mezquino y escondido de los 
traspatios. Sin duda se daba bien cuenta de la excesiva ruindad de 
su refugio, pues trataba de adelantarse a las críticas declarando de 
antemano cuál era el carácter de su morada. 


—Allí estoy —nos dijo — porque como siempre he sido pobre, en 
cuartos mejores no podría vivir. 


Éste es el relato de un enemigo interior, que a su pesar no puede 
dejar de sentir respeto. Si se lo compara con las descripciones de 
John Reed o de Victor Serge sobre la actitud de los obreros y 
soldados bolcheviques en los palacios del zar y de sus nobles en los 
primeros días de la revolución rusa (menos de tres años después, 
por cierto), resalta de inmediato la diferencia de seguridad, actitud 
y perspectiva históricas: nomás como primera cosa, porque los 
bolcheviques empezaron por echar a patadas de esos recintos a los 
intrusos como estos a quienes Eufemio Zapata ingenuamente 
paseaba por el palacio desierto. 


Estos pequeñoburgueses son intrusos, se sienten intrusos, y Martín 
Luis Guzmán lo dice. Sin embargo no pueden dejar de expresar su 
ironía rencorosa contra los campesinos que pisotean “la” cultura. 
Para ellos, en el recinto sagrado del Estado esa “cultura” pueden 
representarla bien “un lacayo, un cochero, un empleado o un 
embajador”, es decir, diferentes variedades de servidores de la 
burguesía sometidos a sus valores de clase. En cambio, es un insulto 
la presencia de un campesino que con su sola manera de subir las 
escaleras rechaza y anula toda la “jerarquía de las dignidades” 
burguesas. 


Hay, sin embargo, un hecho evidente en este relato que su autor no 
registra en su conciencia. Es el más importante: el palacio está 
vacío, el nuevo presidente y sus secretarios son advenedizos que no 
se apoyan en ninguna fuerza propia ni representan a nadie, y 
quienes tienen la fuerza, Eufemio y los zapatistas, hablan del 
gobierno como de algo extraño y ajeno — “los del gobierno” — y 
no han roto con el respeto a los símbolos de la dominación 
burguesa que el palacio encierra y representa. No han hecho suyo 
ese lugar, simplemente lo ocupan. (Aunque en el incidente de la 
silla, Eufemio expresa a su modo la voluntad campesina de ejercer 
el poder, y de ahí la reacción instintiva y agresiva de los otros en 
ese punto preciso.) No hacen allí sus reuniones ni parte alguna de 
su vida política y social. Ni en ese edificio, ni en ningún otro en 
México, hay en ese momento una sede del poder campesino, 
mientras el antiguo centro de mando de la burguesía está vacío y 
silencioso y los políticos de la Convención sienten que les queda 
grande y buscan evadirse y defenderse con la burla. 


En una palabra, el poder está vacante. 


El 6 de diciembre, desde los balcones del Palacio Nacional, Villa y 
Zapata asistieron al desfile de las tropas de la División del Norte y 
del Ejército Libertador del Sur. Después se fotografiaron juntos. Se 
sentaron alternativamente, una vez uno y otra el otro, en la silla 


presidencial. “A ver qué se siente”, dijeron. 


Dos elementos dominan entonces la situación política en la capital: 
la alianza de las direcciones campesinas y el gobierno de la pequeña 
burguesía puesto por ellas. Sin director aparente, pero en pie, sigue 
entretanto el aparato del Estado, sus secretarías, sus oficinas, sus 
funcionarios secundarios y burócratas. Los dirigentes campesinos no 
saben qué hacer con él y se proponen encargar al gobierno de la 
Convención que lo administre “en favor del pueblo”. Los 
gobernantes de la Convención dicen que sí, pero fuera de algunas 
ideas nebulosas y vagamente democráticas, tampoco saben qué 
hacer y sienten que los dirigentes campesinos no los tratan como 
“dignatarios”, sino como empleados administrativos y, a veces, cada 
vez más, como prisioneros a los que hay que controlar para que no 
se desmanden. Las propiedades de la vieja oligarquía están 
intervenidas y ocupadas. Los generales, presidentes, secretarios y 
funcionarios han instalado sus residencias y sus despachos en las 
antiguas mansiones burguesas abandonadas por sus dueños, 
duermen en sus camas, comen en sus mesas y beben de sus vinos. 
Pero la estructura de la propiedad privada como tal está intacta — 
en el mejor de los casos, está intervenida, como en suspenso, hasta 
que el cielo aclare— y la continuidad del aparato estatal es la 
garantía de esa integridad. Si en los campos los campesinos han 
repartido las haciendas, en la ciudad de México la tormenta se 
desarrolla en las altas regiones de la política, apenas rozando la 
estructura social de clase en su base más sólida, el régimen de 
propiedad; y mientras un gobierno obrero y campesino habría sido 
capaz de afirmar las raíces y las conquistas de la revolución en esa 
base sólida, y cambiando la estructura social, como la revolución 
rusa no tardaría en demostrarlo en 1917, el gobierno de la 
Convención actúa como amortiguador, garantía y tapón para que 
eso no suceda, en tanto pasa la tormenta campesina que se ha 
abatido sobre la capital burguesa. 


Zapata y Villa se encontraron por primera vez en las afueras de 
México, al sur, en Xochimilco, el 4 de diciembre de 1914. De la 
reunión surgió el llamado Pacto de Xochimilco, que era más bien un 


acuerdo verbal sobre las líneas generales para la continuación de la 
lucha. 


Hay un acta taquigráfica de la primera parte de esa reunión. La 
conversación transcurre sobre anécdotas y comentarios de la guerra. 
No hay perspectivas políticas, salvo encargar del gobierno a los 
“instruidos”, y continuar la acción militar cada uno en su zona. Eso 
sí, “que se repartan los terrenos de los riquitos” y que se den “las 
derritas al pueblo”, como dice Villa en el diálogo: “Nuestro pueblo 
nunca ha tenido Justicia, ni siquiera libertad. Todos los terrenos 
principales los tienen los ricos, y él, el pobrecito encuerado, 
trabajando de sol a sol. Yo creo que en lo sucesivo va a ser otra 
vida, y si no, no dejamos los máuseres que tenemos”. 


Pero el poder político lo van a entregar a los pequeñoburgueses de 
la Convención, los que a su vez se disponen a devolverlo, por la vía 
de la traición, a Carranza. Serán vanos los intentos de los dirigentes 
campesinos para controlarlos; los pequeñoburgueses maniobrarán y 
cuando ya no puedan más maniobrar, porque les está por “caer el 
machete” campesino encima, desertarán después de hacer todo el 
daño posible. Sin embargo, basta la lectura del diálogo entre Villa y 
Zapata para ver que sus propios límites políticos no les dejaban otra 
alternativa que verse obligados a confiar en aquellos catrines de 
quienes presentían que iban a traicionarlos. Dice el acta 
taquigráfica: 


Villa: Yo no necesito puestos públicos porque no los sé lidiar. 
Vamos a ver por donde están estas gentes. Nomás vamos a 
encargarles que no den quehacer. 


Zapata: Por eso yo los advierto a todos los amigos que mucho 
cuidado, si no, les cae el machete... [risas]ino de alianza 
inestable >. 


Serratos [general zapatista]: Claro... 


Zapata: Pues yo creo que no seremos engañados. Nosotros nos 
hemos estado limitando a estarlos arriando, cuidando, cuidando, 
por un lado, y por el otro, a seguirlos pastoreando. 


Villa: Yo muy bien comprendo que la guerra la hacemos nosotros 
los hombres ignorantes, y la tienen que aprovechar los gabinetes: 
pero que ya no nos den quehacer. 


Zapata: Los hombres que han trabajado más son los menos que 
tienen que disfrutar de aquellas banquetas. No más puras 
banquetas. Y yo lo digo por mí: de que ando en una banqueta, hasta 
me quiero caer. 


Villa: Ese rancho está muy grande para nosotros; está mejor por allá 
afuera. Nada más que se arregle esto, para ir a la campaña del 
Norte. Allá tengo mucho quehacer. Por allá van a pelear duro 
todavía. 


En este diálogo están presentes los gérmenes de la derrota: política, 
porque no pueden conservar el poder en sus manos y se disponen a 
traspasarlo; y militar, porque en consecuencia renuncian a formar 
un ejército centralizado —para lo cual hace falta un poder 
centralizado— y deciden, cuando ya tienen el centro en sus manos, 
soltarlo y volver cada uno a combatir en su región, cuyo horizonte 
en el fondo no han podido sobrepasar hasta alcanzar los límites de 
la nación. Lo dice Villa: “ese rancho está muy grande para nosotros; 
está mejor por allá afuera”. 


Por su parte, los gobernantes de la Convención estaban como 
suspendidos en el aire. Los campesinos podían llevarlos al gobierno 
pero el poder, para ser tal, requiere un programa nacional que ellos 
no podían darle, fuera de la entrega de las tierras. El jacobinismo, 
por extremas que sean sus medidas, necesita un marco de clase 
burgués. Puede rebasarlo, pero del mismo modo como el río puede 
salir de cauce, por periodos, aunque sigue siendo el cauce el que 
determina su curso esencial. Si en vez de rebasarlo, o al hacerlo, 
destruye ese marco, entonces el jacobinismo deja de serlo, cambia 
de base de clase y se transforma en revolución socialista. 


La fuerza revolucionaria del campesinado en armas podía crear por 
un momento su gobierno separado del gobierno de Carranza. Lo que 
esto demuestra por encima de todo es que la conquista 
revolucionaria de la tierra, aun siendo formalmente una 
reivindicación democrática, rebasaba ya entonces los marcos de la 
burguesía y exigía enfrentar a su poder con otro poder estatal. Pero 
los campesinos no podían dar una base diferente a ese otro poder. 
Podían establecer un gobierno, no podían establecer un poder 
nacional propio en forma permanente. 


Carranza, aún acorralado contra la costa y debilitado militarmente 
por las defecciones y socialmente por el enfrentamiento abierto con 
los ejércitos campesinos, era el único que tenía una perspectiva 
nacional. Allí radicaba la esencia de su superioridad, que iba a 
descomponer y a atraer a los elementos vacilantes en las cumbres 
de la Convención en la medida en que se manifestara la 
incertidumbre y la parálisis interior del gobierno de ésta, así como 
antes esos elementos habían sido atraídos por el dinamismo social 
del ascenso revolucionario encarnado en el empuje de los ejércitos 
campesinos. 


Como el gobierno de la Convención se mostraba y se mostraría en 


pocas semanas incapaz de traducir ese dinamismo en una política 
revolucionaria, la atracción del constitucionalismo iba a ejercerse 
tanto más seguramente cuanto que en su dirección iba a adquirir 
preponderancia en ese periodo la política obregonista, la más capaz 
para ejercer esa atracción y debilitar políticamente a sus enemigos 
con sus tintes radicales. 


Lo que demuestra el empuje poderoso de lá revolución es que los 
campesinos llegaron a intentar independizarse políticamente del 
gobierno de la burguesía, instaurando ellos un gobierno en la 
capital del país bajo su ocupación, y no simplemente manteniendo 
la guerra en los campos. Pero el poder campesino mediado por los 
pequeñoburgueses —los “gabinetes”, como diría Pancho Villa —, al 
no llegar a ser un poder socialista, irremediablemente era un poder 
burgués suspendido del aire, en contradicción con el real gobierno 
burgués de Carranza pero en el fondo mucho más en contradicción 
con la misma base campesina insurrecta que lo sostenía frente a 
Carranza. Por eso terminó actuando como agente de éste contra las 
direcciones campesinas. 


Así lo escribió años después, con lucidez y cinismo, Martín Luis 
Guzmán en El águila y la serpiente, soberbia crónica de la 
indecisión convencionista: 


Eulalio, que no se mamaba el dedo, se dio exacta cuenta de la 
situación en que nos encontrábamos: le bastaron tres o cuatro 
semanas de estancia en el poder (o lo que fuera) para confirmarse 
en su primitiva idea de que nada podía hacerse por de pronto, salvo 
ganar tiempo y buscar el medio de escapar de Villa sin caer en 
Carranza. Pero esperar quería decir defenderse —defenderse del 
amago más próximo, que era el de Villa y Zapata —, por donde nos 
fue preciso desarrollar una de las políticas más incongruentes de 
cuantas puedan concebirse: contribuir a que nuestros enemigos 
declarados —los carrancistas— vencieran a nuestros sostenedores 
oficiales —los villistas y zapatistas— a fin de que eso nos librara un 


tanto de la presión tremenda con que nos sujetaba el poder más 
próximo. 


El gobierno de la Convención, instalado en la capital y sostenido en 
ejércitos que dominaban la mayor parte del país, significaba en 
esencia que la dinámica de la revolución exigía un organismo que 
expresara en términos políticos el poder de las masas campesinas, y 
al mismo tiempo que éstas no podían crearlo, aunque su empuje 
revolucionario rebasaba y rechazaba los marcos del poder burgués. 
Entonces la Convención no llegaba a ser un organismo de poder —y 
así lo reconoce el mismo Guzmán cuando habla de su “estancia en 
el poder, o lo que fuera” — sino de alianza inestable y conflictiva 
con un sector de la pequeña burguesía radicalizada. Era una especie 
de preconstituyente, y como toda asamblea constituyente o similar, 
planteaba dos problemas pero no los resolvía: a dónde va el país y 
quién ha de dirigir esa marcha. No podía dar respuesta al primero, 
y mucho menos al segundo (que en definitiva es el que decide sobre 
el primero) para el cual hacen falta no los debates sino la fuerza 
material: el programa, la organización y las armas. Todo eso no 
podía durar mucho, y no duró. 


El gobierno en sí reflejaba cabalmente esta contradicción. Era un 
conjunto heterogéneo sin base propia y sin confianza en las masas, 
o más bien, hostil a éstas, que lo tenían prisionero. En realidad, la 
perspectiva de sus elementos más conscientes era negociar con 
Obregón y a través de él con Carranza, aprovechando la fuerza de 
los campesinos. Nada más que para ser aceptados como 
interlocutores en la negociación habrían debido demostrar que 
controlaban esa fuerza, y sólo podían mostrar que saboteaban bajo 
cuerda, pero que no controlaban nada. En otros de sus miembros, la 
perspectiva era inestable y nebulosa, aventureros o ingenuos 
arrastrados en la ola revolucionaria. Como un todo, era un conjunto 
de arribistas, ilusos, políticos improvisados inciertos y vividores, o 
en el mejor de los casos, desorientados “instrumentos adscritos, con 
ínfulas de asesores intelectuales, a caudillos venturosos”, escribirla 
años después uno de ellos, Martín Luis Guzmán. Su diferencia con 
las cumbres de otros “partidos campesinos” de la historia era que en 


este caso, la base campesina armada dominaba el país — no era una 
simple masa electoral —, tenía sus direcciones propias, en 
particular el zapatismo, y a través de ellas ejercía una permanente 
desconfianza armada sobre esas cumbres pequeñoburguesas, 
atravesándole fusiles en el camino de sus maniobras. 
Inevitablemente, la contradicción tenía que estallar en corto plazo. 


Esos pequeñoburgueses, impotentes hasta para dictar una ley de 
reforma agraria, eran una traba con su sola presencia. Odiaban, 
despreciaban y temían a Villa y a Zapata. Alzaban con sus actos, 
con sus modos y con su inacción, una barrera entre los campesinos 
villistas y zapatistas y el proletariado urbano, barrera que 
completaban del otro lado los dirigentes sindicalistas que veían 
perspectivas de carrerismo con Obregón, no con Villa y Zapata. 
Paralizaban y traicionaban todo. Los más corrompidos vivían en el 
lujo abandonado por la burguesía, los más ilusos vivían en las 
nubes. Ninguno representaba nada, salvo la ausencia del 
proletariado como fuerza política independiente y la impotencia del 
campesinado para serlo. 


Es decir, representaban dos ausencias, dos signos negativos que no 
alcanzaban a hacer uno positivo. 


Pero si el gobierno convencionista era todo eso, el hecho de su 
formación expresa algo más duradero y profundo que los hombres 
que lo integraban. Significa también que las masas campesinas, a 
través de la organización y la centralización militar representada 
por Villa y a través de la intransigencia política encarnada en 
Zapata, manifestaron una capacidad hasta entonces única en la 
historia de las guerras campesinas para, en un esfuerzo supremo, 
constituirse en fuerza nacional independiente; para arrastrar a un 
sector de la pequeña burguesía, así fuera condicional y 
transitoriamente; y para influir al otro (la tendencia radical y 
jacobina en el constitucionalismo), a través del cual terminaría por 
expresarse en términos políticos más permanentes el peso 


campesino en el curso de la revolución. 


Este esfuerzo, inevitablemente fallido, era anuncio no obstante de la 
inminencia de una era de revoluciones agrarias y socialistas en el 
siglo, que tres años después abriría la revolución rusa. Así, la guerra 
campesina y la revolución mexicana se alzan como precursoras en 
el confín de dos épocas de la historia mundial. 


Desde el punto de vista militar, la situación aparecía 
completamente favorable a los ejércitos de la Convención. Estos 
dominaban la capital, el centro del país, prácticamente todo el 
norte, los estados más ricos e importantes — con la excepción 
notable de Veracruz —, la red ferroviaria; mientras los 
constitucionalistas, fuera de su último baluarte de Veracruz y 
algunas zonas limítrofes — más el extremo sur del país, que no 
desempeñó papel importante en la revolución— sólo mantenían en 
su poder varios puertos y tres ciudades fronterizas al norte. En las 
semanas siguientes a la toma de México, Villa tomó Guadalajara y 
el estado de Jalisco al general Diéguez, Zapata tomó Puebla al 
general Salvador Alvarado, que se replegó también sobre Veracruz, 
y Felipe Angeles realizó una exitosa campaña tomando entre otras 
plazas Saltillo y Monterrey y colocando casi todo el territorio de los 
estados del noreste bajo su dominio, después de batir a los 
constitucionalistas en las batallas de General Cepeda y de Ramos 
Arizpe. 


A fines de diciembre y principios de enero de 1915, todo el 
territorio nacional era un vasto campo de batalla, donde por los 
mismos días y en los puntos más distantes combatían destacamentos 
de la División del Norte y del Ejército Libertador del Sur con 
destacamentos constitucionalistas, al noreste, en el norte, sobre la 
costa del Pacífico, en la región del Golfo, en la línea de Puebla, en 
el centro del país. 


Esto significaba para los ejércitos convencionistas convertir en 
desventajas todas las ventajas de su posición central, al dispersar 
sus fuerzas en varios frentes de batalla contra enemigos 
secundarios. Nada podía favorecer más desde el punto de vista 
militar al debilitado mando constitucionalista en Veracruz, que 
necesitaba ganar tiempo para reorganizar sus fuerzas. 


El general Juan Barragán describe así la situación militar en esos 
días: 


Un sucinto análisis de la topografía en que operaban los diversos 
ejércitos beligerantes bastará para demostrar que las fuerzas 
constitucionalistas se hallaban en las peores condiciones militares. 
Empezando por los estados del norte: Sonora, únicamente la plaza 
de Agua Prieta estaba en poder de las tropas constitucionalistas; 
Chihuahua, Coahuila y Nuevo León, absolutamente dominados por 
la División del Norte; en Tamaulipas, los constitucionalistas 
conservaban Nuevo Laredo, Matamoros y Tampico, estando la 
capital y el resto del estado en poder del enemigo. Estados del 
Golfo: Veracruz, Tabasco, Campeche y Yucatán dominados por los 
constitucionalistas; posteriormente se perdió Yucatán. Estados del 
Pacífico: Chiapas, controlado por el gobierno constitucionalista; 
Oaxaca, una parte en poder del enemigo, la región del Istmo, y el 
resto por el ejército constitucionalista; Guerrero, en manos del 
enemigo, excepto el puerto de Acapulco; Colima, en poder de las 
tropas adictas a la Primera Jefatura; Sinaloa, dominado por el 
enemigo, menos el puerto de Mazatlán y finalmente, los estados del 
interior, todos en poder del enemigo, inclusive la capital de la 
República. 


Por la descripción que antecede, se observará que las fuerzas 
constitucionalistas ocupaban, precisamente, lo que pudiéramos 
llamar la periferia de la república, en tanto que los villistas y 
zapatistas se hallaban situados en el centro del país. Esta situación 
colocaba a las primeras en una posición interior, estratégicamente 


hablando, a las de los bandos antagónicos. Si bien es cierto que los 
constitucionalistas, teniendo en su poder los puertos en ambos 
litorales y varios de los fronterizos, podían recibir los elementos de 
guerra que se adquirían en el extranjero y que en su mayor parte 
llegaban por Veracruz, de donde se distribuían a las diversas 
columnas militares, también era innegable que se veían precisados a 
vencer numerosas dificultades con pérdida de tiempo en el 
transporte de dicho material y de contingentes a los puntos débiles 
que debían reforzarse. En cambio, los villistas y zapatistas, situados 
en el centro del país, dominando las redes ferroviarias y con varias 
ciudades de la frontera norte, se hallaban en aptitud de mover con 
rapidez sus tropas a cualquier lugar que necesitaran atacar o 
defender y también estaban en condiciones de recibir con 
regularidad los pertrechos de guerra comprados en los Estados 
Unidos.' 


El general Francisco Grajales, que considera a Obregón un “genio 
militar de la revolución”, hace esta descripción del mismo periodo: 


Difícil tarea resulta bosquejar el panorama general que ofrecía el 
país por aquellos días. Los ejércitos beligerantes, fragmentados 
sobre toda la extensión del suelo patrio, sin estabilidad orgánica por 
las constantes defecciones, con tropas de inusitada movilidad, se 
presentan al estudioso en una inextricable confusión. No obstante, 
desde el punto de vista geográfico pueden advertirse varios teatros 
de operaciones. El principal de éstos lo encontramos en el Centro, 
con su frente de combate en Puebla; otros secundarios se localizan 
respectivamente en Jalisco, Tepic, Sinaloa, Sonora y Baja California; 
otros más aparecerán bien pronto en el Noreste (Coahuila, Nuevo 
León, Tamaulipas y San Luis Potosí) y en Yucatán y el Istmo de 
Tehuantepec. 


En el Centro los constitucionalistas cuentan solamente con los restos 
del Cuerpo de Ejército del Noroeste situados en puntos importantes 
de las vías férreas entre las plazas de Veracruz y Puebla. El Cuerpo 


de Ejército del Noreste (general Pablo González), en sus encuentros 
con la División del Norte, al retirarse de Querétaro hacia Pachuca 
quedó prácticamente desintegrado; algunas fracciones tomaron 
rumbo a Tuxpan y Tampico, otras se pasaron al enemigo. 


El gobierno de la Convención acordó que el Ejército Libertador del 
Sur se hiciera cargo de la campaña contra las fuerzas 
constitucionalistas que operaban en los estados de Puebla, Veracruz 
y Oaxaca, es decir, en el teatro de operaciones del Centro, 
ordenando a la vez que el general Villa condujera la campaña en el 
Occidente, el Noroeste y el Noreste. 


Esta absurda dispersión de fuerzas, nacida de un obtuso criterio de 
jurisdicción localista reclamado por Zapata, fue la tabla de 
salvación del constitucionalismo. Sumábase a la dispersión de las 
fuerzas la muy inferior calidad de los jefes y de las tropas zapatistas 
que iban a enfrentarse nada menos que con las aguerridas legiones 
del general Obregón, mandadas por él mismo.? 


¿Quién, y por qué, era responsable de esa “absurda dispersión de 
fuerzas”? Ya se ha visto que desde el momento mismo de 
encontrarse en Xochimilco, el 4 de diciembre, Zapata y Villa habían 
acordado combatir cada uno en su zona. Con este criterio estaba en 
desacuerdo el general Felipe Angeles, quien discutió largamente con 
Villa la continuación de la campaña. Desde la entrada en México, 
Ángeles propuso no detenerse, sino perseguir al descalabrado y 
debilitado ejército de Obregón, echársele encima con todo el 
empuje de la División del Norte y aniquilarlo. Villa se opuso, 
aduciendo que su base estaba en Chihuahua, que su línea de 
abastecimientos se extendía desde Ciudad Juárez a México y que 
debía eliminar primero las fuerzas enemigas que amenazaban cortar 
esa línea, mientras Zapata se encargaría de atacar o al menos de 
mantener a raya a las fuerzas de Obregón. Ángeles insistía en que 
era peligroso y absurdo dividir así las fuerzas y perder el ritmo 
sostenido —el tempo— del avance; que tomada la capital del país 


ésa era la base principal, y no Chihuahua; que había que quebrar y 
aplastar el centro del enemigo, en Veracruz, arrojándolo al mar 
antes de que tuviera tiempo de reorganizarse, tarea en la cual 
Obregón había mostrado ser capaz de aprovechar cualquier respiro; 
y que en consecuencia no había que correr el riesgo de conceder ese 
respiro. En cuanto al resto de las fuerzas constitucionalistas 
dispersas por el país, decía Ángeles a Villa, eran secundarias y 
caerían en cuanto fuera aniquilado el centro: “son como sombreros 
colgados de un perchero; no tiene caso descolgarlos uno a uno, 
cuando se puede quitar de un golpe el perchero, que es Carranza, y 
los sombreros quedan sin sostén y se caen solos”. 


Aunque la imagen del perchero y los sombreros era muy gráfica, 
convencer a Villa en esa discusión no era cuestión de imágenes, sino 
de clase. Desde cualquier punto de vista, Felipe Angeles tenía razón. 
Era el militar de escuela que veía la guerra y el país con criterio 
nacional. En Villa, y también en Zapata, se imponía el criterio 
regional campesino. Sentía Villa una inseguridad muy grande de 
verse cortado de su base en el norte, que lo era no sólo por razones 
logísticas, sino ante todo por razones de prestigio y autoridad de 
dirigente regional. Y no veía, no podía ver cómo era posible 
compensar el alejamiento de esa base con la conquista de la capital, 
porque además no sabía qué hacer con “este rancho demasiado 
grande”. Las raíces de su seguridad estaban en “la tierra”, entendida 
como su región, su país natal. Lo mismo sucedía con Zapata, que 
además consideraba al sur como su jurisdicción, donde eran sus 
fuerzas las que debían combatir y vencer, criterio que Villa 
respetaba porque compartía la lógica campesina y regionalista que 
lo originaba, aunque no confiara en la capacidad militar del 
zapatismo, que sabía inferior a la de la División del Norte y a la de 
Obregón. Puestos a vigilar tan extensa línea de abastecimientos y a 
respetar los criterios regionales de cada uno, era inevitable que los 
ejércitos campesinos sufrieran una tremenda dispersión 
precisamente en el momento en que podían y debían concentrar 
todas sus fuerzas para obtener la superioridad en el punto decisivo 
y aniquilar al enemigo. 


Pero ésa era la visión campesina. Hay que decir que Obregón veía 
las cosas con el mismo criterio que Ángeles. Temía una arremetida 
concentrada de todas las fuerzas villistas y zapatistas, que le parecía 
la salida más lógica, y se preparaba para tratar de resistirla con 
grandes dudas sobre sus propias posibilidades de éxito. Desde que la 
arremetida no se produjo, Obregón comprendió que el avance 
convencionista se diluía, perdía su tempo y le concedía el respiro 
que necesitaba imperiosamente para sobrevivir. Ésa fue realmente 
su tabla de salvación. Durante la primera mitad de diciembre 
reorganizó febrilmente sus tropas para la contraofensiva y el 13 de 
ese mes Carranza lo designó jefe de las operaciones contra Villa, 
fijando como primer objetivo la recuperación de la plaza de México. 


Por otra parte, la detención y la dispersión de la ofensiva militar 
contribuyó a hacer perder a Villa la autoridad que había ganado 
sobre una serie de jefes militares convencionistas, cuyo ejemplo era 
Lucio Blanco, y a acelerar su defección. Detenida la ofensiva, 
paralizado el gobierno de la Convención, las dudas y las reservas se 
impusieron rápidamente en sus ánimos sobre la atracción anterior. 


En el fondo, la diferencia de visión estratégica entre Villa y Zapata 
por un lado, y Angeles y Obregón por el otro, era una divergencia 
irreductible de objetivos. Villa y Zapata luchaban por la tierra, 
Obregón y Angeles luchaban por el poder. Villa y Zapata no sabían 
qué hacer con la ciudad de México, Obregón necesitaba la capital 
como centro político nacional y como base social. Como es la 
posesión del poder político la que en definitiva decide sobre la 
posesión de la tierra, a pesar de la inferioridad militar momentánea 
de Obregón esta diferencia de objetivos colocaba toda la ventaja de 
su parte, aunque le llevaría aún grandes batallas afirmarla en los 
hechos. Por eso los argumentos militares de Angeles, que 
expresaban una perspectiva política nacional, jamás iban a 
convencer a Villa, que no comprendía esa perspectiva. Ángeles se 
subordinó a la decisión de su jefe, Francisco Villa, libró y ganó 
batallas magistrales con sus tropas, y finalmente perdió la guerra 
junto con el villismo y la División del Norte. 


Lo primero que salta a la vista al considerar la ocupación campesina 
de la ciudad de México es la ausencia de toda forma organizada de 
ejercicio del poder por los campesinos en armas o sus 
representantes, en el mismo momento en que dominaban la mayor 
parte del territorio nacional. 


La vida cotidiana de la ciudad seguía, como sigue en todas partes 
después de cualquier revolución y aun durante ella. Pero no había 
un centro único de poder. A los dos gobiernos que controlaban en 
forma nominal distintas partes del país, el convencionista y el 
constitucionalista, se agregaba una dualidad de poderes en la 
misma capital, entre el gobierno de la Convención y las direcciones 
campesinas. Ni éstas podían fijar a aquél una política —porque ellas 
mismas no la tenían— ni Eulalio Gutiérrez y sus ministros podían 
controlar las acciones de los jefes campesinos. 


La ocupación villista y zapatista de México, contra mucho de lo que 
se ha escrito, se distinguió por su orden. No hubo saqueos a la 
población, desbordes o abusos de las tropas ni desórdenes 
promovidos por los soldados. Éstos mostraron una disciplina que 
más que de los reglamentos militares, les venía de su esencial 
sentimiento de solidaridad con los pobres de México. 


Pero mientras ese orden relativo predominaba en la vida social, la 
vida política y económica era el reino del desorden, porque nadie 
mandaba, nadie tomaba iniciativas y ambos poderes gastaban gran 
parte de su tiempo en la lucha entre ellos, paralizándose 
mutuamente. Mientras Gutiérrez y sus ministros querían imponer 
formas de legalidad burguesa, los jefes campesinos mantenían las 
leyes de la guerra y, entre ellas, las leyes elementales del terror 
revolucionario con que aseguraban su dominio. Ese terror, al revés 
del de Díaz y el de Huerta, y del de Juvencio Robles en Morelos, 
que iban dirigidos contra las masas, apuntaba en cambio contra los 


enemigos políticos del villismo y el zapatismo y contra los ricos en 
general, es decir, contra una pequeña minoría muy precisa. En 
cuanto la vasta mayoría obrera, pequeñoburguesa pobre, 
semicampesina y artesana que constituía la población urbana, 
nunca se había sentido más segura que bajo la ocupación de los 
ejércitos campesinos. 


Sin embargo, esa misma población veía día a día la parálisis del 
gobierno, la inocuidad del presidente y sus ministros, la ausencia de 
todo llamado y toda iniciativa, la incapacidad para la acción 
política y la limitación del villismo y el zapatismo. Veía, sentía y 
sufría la degradación política progresiva de la situación, el desorden 
administrativo, la creciente escasez de abastecimientos. 


La dualidad de poderes se manifestaba en hechos pintorescos. Los 
jefes campesinos estaban nominalmente al servicio del gobierno 
convencionista y éste debía darles los medios económicos para 
seguir la guerra. En los hechos, las cosas se presentaban al revés, 
por lo menos en lo que al villismo se refiere. Villa seguía 
extrayendo sus recursos de sus territorios norteños, en particular de 
la venta en Estados Unidos del ganado expropiado a los hacendados 
y las contribuciones extraordinarias impuestas a los ricos 
comerciantes de las ciudades controladas por la División del Norte. 
En México, algunos jefes villistas, como el general Urbina — 
campesino y compadre de Villa— utilizaban el sistema de secuestrar 
ricos y cobrarles rescate como medio de obtener fondos para sus 
tropas, y ocasionalmente también para ellos mismos. Es un curioso 
comentario de la situación el hecho de que quienes se suponía que 
controlaban el poder y podían a través de éste obtener los recursos 
necesarios incluso mediante confiscaciones a esa misma gente 
acaudalada, recurrieran al método guerrillero y clandestino de los 
secuestros, propios de las bandas campesinas perseguidas y 
proscritas. 


De la misma manera se hacían los ajustes de cuentas. El gobierno de 


la Convención era un gobierno cuya función principal, para Villa y 
Zapata, era dar “legalidad” al poder de los ejércitos campesinos. Es 
lo que dicen desde la misma entrevista de Xochimilco. En 
consecuencia, el terror revolucionario y las represalias contra los 
enemigos había que aplicarlas a sus espaldas, sobre todo porque 
Gutiérrez y su gabinete se iban a oponer a toda medida radical en 
ése como en los demás terrenos. Esta forma empírica y desordenada 
de “dictadura del campesinado” estaba obligada entonces a ser 
clandestina, aunque actuara a plena luz, porque no tenía la sanción 
de su propio gobierno. 


Los enemigos del villismo y el zapatismo han hecho gran escándalo 
sobre la “anarquía” reinante en la ciudad en ese periodo. La 
“anarquía” no era tal, ni la población mayoritaria de la ciudad vivía 
en un clima de inquietud o temor. Muy al contrario, después de los 
gobiernos anteriores, desde Díaz hasta Huerta, por primera vez 
sentía que gentes del pueblo como ellos, campesinos en armas, eran 
quienes tenían la fuerza material de la cual depende el poder 
político. Aunque éste no lo ejercieran y se lo entregaran a Gutiérrez 
y sus ministros, eran un escudo para los desposeídos frente a los 
abusos del Estado como jamás habían tenido ni han vuelto a tener 
todavía hasta hoy. 


La “anarquía”, los ajustes de cuentas, eran en el fondo los intentos 
desordenados de los jefes campesinos de impedir el aumento de 
peso de las tendencias burguesas en el gobierno de la Convención. 
Eran parte de lo que Martín Luis Guzmán llama “la presión 
tremenda con que nos sujetaba el poder más próximo”. “Mucho 
cuidado, si no les cae el machete”, había dicho Zapata en 
Xochimilco, y el machete campesino caía, pero sin un plan preciso 
que lo guiara y diera efectividad política a sus golpes. Aunque la 
desconfianza, el atraso y el desorden eran fuente de errores, el 
instinto o la intuición de clase guiaba la línea de los ajustes de 
cuentas. Esto es claro en la ejecución del convencionista David 
Berlanga, a quien Villa mandó fusilar porque andaba criticando sus 
“abusos” y diciendo que Gutiérrez y sus amigos debían romper con 
los “bandidos” de Villa y Zapata. 


Pero más claro es en el caso de la persecución del general 
sinaloense Juan Banderas —a quien decían “El Agachado” por sus 
espaldas cargadas— contra José Vasconcelos, nombrado secretario 
de Educación por Eulalio Gutiérrez. Un día Villa se enteró de que el 
general Banderas andaba buscando al secretario de Educación del 
gobierno para “tronárselo”. Eulalio Gutiérrez protestó ante Villa, 
diciendo que era inadmisible semejante situación. Éste llamó a El 
Agachado, que como casi todos los jefes de la plaza era un antiguo 
campesino ahora general, y le preguntó si era cierto eso y qué tenía 
contra Vasconcelos, quien había hecho grandes elogios de Villa 
meses antes. Juan Banderas le dijo que antes de la revolución, él 
había estado preso en México por una cuestión de tierras. En esa 
situación se le presentó en la cárcel el licenciado Vasconcelos y le 
ofreció defenderlo y sacarlo si le adelantaba una fuerte suma de 
dinero. Banderas reunió esa cantidad con grandes sacrificios de su 
familia y una vez que se la entregó a Vasconcelos, éste no apareció 
más por la cárcel y allí lo dejó abandonado. 


Villa, para calmar las cosas, le propuso a Banderas que dejara 
tranquilo al ministro para no provocar una crisis de gobierno y que 
él le repondría, de los fondos de la División del Norte, la suma que 
le había estafado. Banderas se negó. Dijo que no le interesaba en lo 
más mínimo el dinero, sino que no podía ser secretario de 
Educación, y por lo tanto responsable de la formación de los niños y 
los jóvenes, un hombre tan inmoral, porque iba a causar mucho 
daño en esa función. Y que por lo tanto, en cuanto lo hallara, él se 
lo iba a “quebrar” nomás a ese “licenciadito” para hacer un bien a 
la juventud de México. 


Es seguro que Villa encontró irrefutable la lógica de Banderas, 
porque no insistió. En cambio, hizo llamar a Vasconcelos y le dijo 
que le convenía dejar su cargo e irse de la capital, que en todo caso 
él le conseguía un puesto provisorio en los territorios de la División 
del Norte, pero que si se quedaba, El Agachado lo iba a matar 
porque era “un hombre de mucha ley” y no se podía jugar con él: 


“Usted, licenciado, está recogiendo lo que antes sembró”, le dijo 
Villa. Vasconcelos efectivamente abandonó la ciudad, pero ya como 
enemigo abierto del villismo y el zapatismo y para hacer 
propaganda contra ellos. 


El incidente contribuyó a desencadenar la crisis del régimen de la 
Convención. Eulalio Gutiérrez reclamó a Villa que permitiera que 
un general campesino echara de la ciudad “por sus pistolas” nada 
menos que al ministro de Educación de su gobierno. Villa contestó 
que él había ofrecido ponerle escolta a Vasconcelos y que no había 
sido aceptada. Gutiérrez replicó que qué clase de gobierno era ése 
que iba a tener que poner escolta a sus funcionarios para cuidarlos 
de las mismas tropas que lo sostenían. (Efectivamente, “qué clase de 
gobierno” era ése...) 


Al incidente se mezclaron otros, y finalmente Villa cambió la 
escolta de la residencia del presidente por una compuesta por sus 
tropas de confianza, los “dorados”, y le comunicó a Gutiérrez que 
en adelante era su prisionero y que no intentara escaparse para 
“robarle la legalidad”, porque no tendría cómo, pues sus tropas 
controlaban la casa, la ciudad, los caminos y los trenes. Dicen que 
Gutiérrez le contestó que “hasta en burro” era capaz de irse, con tal 
de romper con Villa. Así hizo crisis, en la forma más pintoresca, la 
dualidad de poderes en el régimen de la Convención. A partir de 
entonces, era cuestión de días que Gutiérrez —a quien Villa 
tampoco quería fusilar, como hubiera sido normal en sus métodos, 
porque era “el presidente” y “la ley”— encontrara un modo de 
escapar, aunque fuera en burro, y se rompiera definitivamente un 
gobierno fantasmal e insostenible. 


Pero ese fantasma, esa sombra de poder, inefectivo para cuando 
fuera una iniciativa positiva, se convertía en una fuerza muy real en 
todos los aspectos negativos. Era la sede del sabotaje organizado 
contra los ejércitos campesinos, en particular contra el Ejército 
Libertador del Sur, que por su escasez de recursos propios dependía 


mucho más que Villa de lo que le diera el gobierno de la 
Convención, sobre todo para enfrentar una guerra formal diferente 
de la guerra de partidas que hasta entonces había librado, y contra 
las tropas de Obregón, superiores a los corrompidos ejércitos 
huertistas. Entonces, a la debilidad militar del zapatismo para este 
tipo de guerra, a la dispersión de fuerzas en que habían caído los 
ejércitos campesinos venía a agregarse el sabotaje desde el gobierno 
convencionista, todo lo cual iba a dejar casi abierto el camino desde 
Veracruz hasta la capital para el ejército de Obregón. 


Nuevamente Martín Luis Guzmán es el cronista franco de esta 
traición. Él se presenta a sí mismo como uno de sus ejecutores al 
llevar adelante frente al zapatismo y al villismo una política en la 
cual, dice, “estábamos obrando más como aliados de Obregón que 
como aliados de ellos”: 


Robles, Aguirre Benavides y yo [no se olvide: los tres provenientes 
del equipo de confianza de la División del Norte, los tres villistas 
“moderados” —A. G.] aplicábamos el procedimiento desde la 
Secretaría de Guerra, con una eficacia fría cuyos buenos resultados 
corrían parejos con los disgustos y peligros que nuestro esfuerzo nos 
deparaba. Me los deparaba particularmente a mí, que sin ser 
militar, ni tener escolta, ni rodearme de oficiales que me cuidaran, 
hube de habérmelas con la malquerencia de innumerables jefes y 
jefecillos zapatistas, para quienes aparecía yo como el torpe autor 
de sus derrotas; y esto en los días de la más completa inseguridad 
personal: cuando la ciudad de México preguntaba todas las 
mañanas — como tantas otras veces en nuestra larga historia de 
crímenes políticos— qué asesinatos se habían cometido la noche 
anterior, y cuando todas las noches estimaba hacederos los 
asesinatos más crueles y ele vosos. 


Robles me había dicho: 


— Contra Villa, como usted comprende, nada lograremos por ahora. 
¿Para qué nos necesita, como no sea para bandera? Pero con los 
zapatistas, las cosas cambian. Si le piden dinero, déselo, licenciado, 
déselo cuidando nomás que no se salgan de la cuenta; pero si le 
piden armas, o parque, o trenes, ni siquiera agua les dé. 


Y había que ver cómo se me encrespaban algunos subordinados de 
Zapata —por lo común generales de calzón y blusa, de carabina en 
bandolera, de cananas cruzadas sobre el pecho— y cómo otros 
explotaban económicamente la situación: éstos, generales de 
pantalón estrecho, guayabera de dril y pistola en funda con 
bordados de plata. 


Durante los días en que los zapatistas pugnaban por arrojar de 
Puebla a las fuerzas de Alvarado, yo agoté todos los recursos 
imaginables para no proveerlos de armas, cartuchos ni locomotoras. 
Como ni Robles ni Aguirre Benavides se aparecían mucho por su 
oficina, a falta de ellos me asediaban a mí los señores jefes de 
operaciones del Ejército Libertador del Sur. Entraban a verme 
seguidos de sus numerosos estados mayores: se rompía la penumbra 
de mi despacho con las manchas, holgadas y claras, de los calzones 
sin pretina; hacían rumor suave los huaraches; desfilaban, como 
glandes ruedas sobre carril invisible, los enormes sombreros anchos, 
que producían al moverse brisas de aire confinado, impuro. Yo los 
hacía sentarse sin distinción de categorías y me enzarzaba con ellos 
en intríncadísimas disquisiciones sobre el arte moderno de batallar 
con cartuchos y sin cartuchos, con fusiles y sin fusiles, con trenes y 
sin trenes. Y todo iba muy bien según los convencía yo de que la 
fábrica de armas, y la de explosivos, y la de municiones no daban 
de sí ni la centésima parte de lo que necesitábamos, o cuando les 
hacía comprender por qué el general Villa era, dentro de nuestra 
alianza, el único capacitado para surtirlos suficientemente; pero si 
se percataban de mi deseo de negarles ayuda, o lo sospechaban 
siquiera, me ponían en terribles aprietos y armaban escándalos 
formidables. Un grupo de ellos, desencantado de no obtener lo que 
deseaba, se vengó de mí bailando en la sala de espera, con pavor de 
las cincuenta personas allí presentes, algo que podría llamarse la 


“danza del rifle y la pistola”. Y éstos fueron de los más mansos; que 
otros, sin andarse por las ramas, sencillamente me amenazaban de 
muerte, como el general que me pedía trenes para ir en socorro del 
pueblo de Amozoc, atacado por los carrancistas. Yo le aseguraba 
que no disponíamos de locomotoras; él afirmaba que sí, que las 
había visto en tales y tales estaciones, y cuando, por fin, a manera 
de arreglo, le ofrecí una muy vieja y casi inservible — tan vieja que 
todavía quemaba leña —, eso lo exasperó tanto, que me dijo con 
mucha calma: 


— Bueno, patrón: me llevo ésa. Pero ¡ay jijo de la guayaba si me 
redotan!... Porque entonces vengo y lo tizno. 


Al oír la injuria, eché mano a un pisapapeles de cristal que estaba 
sobre mi mesa e hice ademán de arrojarlo a la cabeza del jefe 
zapatista, mientras preguntaba lleno de ira: 


— ¿Hijo de qué? 


— De nada, patroncito, de nada; no se acalore: nomás fue un decir. 
Pero de lo demás no me rajo: si me redotan, vuelvo, vuelvo y lo 
raspo. 


Es cierto que Guzmán puede exagerar su propia traición para hacer 
méritos ante los vencedores y extraños méritos al revés ante la 
historia. Es cierto también que el papel de estas traiciones —de las 
cuales ese relato es sólo un ejemplo— no fue lo decisivo. Pero fue 
de todos modos importante. La verdadera dualidad de poderes, 
aquella que cae a un lado y otro de la línea de clase, se establecía 
entonces entre las direcciones campesinas de un lado, y del otro el 
constitucionalismo y los gobernantes de la Convención, aunque 
estos dos últimos formalmente aparecieran en campos enemigos, 


separados por el frente de guerra. Una vez más, la línea de fuego 
aparente no coincidía con la línea de clase profunda. Y una vez 
más, como es natural, fue ésta la que determinó en definitiva los 
bandos separados por aquélla, pues los dirigentes pequeñoburgueses 
de la Convención o desertaron de toda lucha o se sumaron a 
Obregón. (El 7 de enero Eulalio Gutiérrez, en su nombre y en el de 
sus ministros principales —Robles, Lucio Blanco, Aguirre Benavides 
— escribió a Obregón ofreciendo pasarse a sus filas y quitar el 
mando a Villa. El 15 de enero se fugaron de México luego de firmar 
un decreto “destituyendo” a Villa y Zapata.) 


Sin embargo, la razón esencial de las derrotas que se preparaban 
radicaba en rasgos mucho más profundos de la situación. La raíz 
estaba en un fenómeno social que se iba produciendo en lo más 
hondo de la conciencia de las masas: la desilusión ante la 
impotencia política de sus direcciones. 


La marea nacional revolucionaria había alcanzado su ápice con la 
ocupación de México por los campesinos en armas, la entrevista de 
Xochimilco, el desfile frente a Palacio Nacional. A partir de ahí, los 
campesinos, los trabajadores, los pobres esperaban un vuelco 
político a su favor. Sus enemigos estaban en derrota. Sus dirigentes 
se habían apoderado de los atributos formales del poder y de su 
sede nacional: debían ejercerlo en favor de ellos. Debían, cuando 
menos, dictar una ley que les diera inmediatamente la propiedad de 
las tierras que habían ocupado y cultivaban, una ley con una 
función similar a la que tuvo en la revolución rusa el primer decreto 
de Lenin sobre la tierra. Los campesinos no lo formulaban así, por 
supuesto, pero eso esperaban. (En los hechos fueron Obregón y 
Carranza quienes lo vieron y respondieron con su ley agraria de 
enero de 1915). Debían, además, dictar disposiciones para ganar el 
apoyo de la población urbana, a comenzar por la limitación de la 
jornada de trabajo y la fijación del salario mínimo (como hizo 
Obregón meses después en Celaya). Debían asentar en hechos las 
esperanzas que habían lanzado a la revolución a los pobres de 
México desde cuatro años antes, esas esperanzas que ahora 
aparecían tan al alcance de la mano como esa silla presidencial que 


Eufemio iba a mirar todos los días, “para irse acostumbrando”, y en 
la cual se habían sentado por turno Villa y Zapata. Nada de eso 
ocurrió. 


La desilusión empezó a subir desde las capas más profundas. Éste no 
era un proceso discernible a simple vista: la ola nacional seguía, las 
tierras seguían tomadas, en apariencia el progreso de la revolución 
continuaba. Pero no: allí se había dado contra un tope. Este tope era 
político. Todo el peso de la falta de programa del gobierno 
convencionista y de los jefes campesinos recaía sobre las masas. 
Ellas sentían que ya habían hecho lo máximo, tomar por asalto la 
espléndida y lejana capital de sus opresores, los terratenientes y los 
burgueses; y que, no obstante, allí se alzaba ahora ante ellas una 
barrera invisible que les impedía seguir adelante. Villa lo había 
dicho en Xochimilco en su lenguaje campesino:. “La guerra la 
hacemos nosotros, los hombres ignorantes, y la tienen que 
aprovechar los gabinetes”. 


Era una desilusión política, porque no le veían salida política a su 
gigantesco alzamiento social una vez llegado a la cumbre de su 
fuerza. Y entonces esta situación repercutía sobre ese mismo 
alzamiento, empezando a dispersar las perspectivas de un 
movimiento que, por un esfuerzo inaudito, las masas campesinas — 
a través de la alianza con el sector pequeñoburgués de la 
Convención — habían conseguido llevar hasta la toma de la capital 
del país. Por eso en la dispersión militar de fuerzas que siguió 
inmediatamente, había una raíz social profunda: la imposibilidad de 
establecer un gobierno campesino nacional. En esa 
descentralización, absurda según el más elemental criterio militar, 
se prefiguraban el retroceso y la dispersión posterior en una larga 
lucha de bandas guerrilleras en retirada. Era el anuncio de que la 
revolución había llegado a la vez al nivel más alto y al límite 
insalvable con esa dirección, y que a partir de allí se iniciaba el 
descenso revolucionario, sembrado también de luchas grandes y 
heroicas, pero ya defensivas. Todo esto estaba escrito en los 
acontecimientos de diciembre de 1914, aun cuando no había nadie 
que pudiera descifrar esa escritura. 


La ruptura con Villa y el abandono de la Convención de 
Aguascalientes en apariencia habían dejado a Obregón prisionero 
de Carranza, porque clausuraban su juego de equilibrio interior de 
apoyarse en su adversario Villa contra su aliado y jefe Carranza. Sin 
embargo, al pasar Villa de adversario dentro de las filas 
constitucionalistas a enemigo fuera de ellas, no sólo queda Obregón 
más estrechamente unido a Carranza; al mismo tiempo, éste se ve 
obligado a apoyarse en la política de Obregón y del ala radical para 
hacer frente a la amenaza villista y zapatista. 


Es decir, la ruptura con el villismo, en lugar de acentuar el dominio 
de la tendencia derechista de Carranza dentro del 
constitucionalismo, iba a producir la radicalización de éste para 
poder enfrentar socialmente a los ejércitos campesinos en plena fase 
culminante de la revolución. 


Esta radicalización del constitucionalismo tiene además otras 
razones inmediatas. Entre ellas, primero, que ya no tiene la 
cobertura del villismo, de la alianza con la División del Norte, 
frente al campesinado, y necesita sustituirla con promesas 
concretas, es decir con un programa de reformas sociales que se 
dirija a los intereses y preocupaciones del campesinado. Segundo, 
que el fracaso sufrido en la Convención de Aguascalientes por las 
“crandes maniobras” de Obregón frente al limitado pero concreto 
programa zapatista sin duda contribuyó a hacer comprender la 
necesidad de hacer concesiones al campesinado. Tercero, que la 
experiencia de la retirada de México, en medio de la disolución de 
parte de sus fuerzas y de la indiferencia de la población de la 
ciudad, le indicaba que había que volver a la primera línea de 
Obregón cuando facilitó el funcionamiento de los sindicatos en la 
capital, y lanzarse a buscar apoyo en los obreros, artesanos y capas 
pobres urbanas con medidas sociales, y no sólo en la ciudad de 
México, sino también en Veracruz y en escala nacional. Cuarto, que 
en pleno ascenso revolucionario en el país, el debilitamiento del 
aparato y las posiciones militares del constitucionalismo hacían 


subir en su seno la influencia del ala radical que buscaba ligarlo a 
las masas, al mismo tiempo que obligaba a Carranza a hacer 
concesiones a esa ala para contrarrestar los efectos sobre ella de la 
atracción del villismo o al menos su descontento por no haberse 
podido evitar la ruptura con la División del Norte. 


Todos esos factores estaban operando sobre el maltrecho ejército 
constitucionalista cuando reconcentró sus fuerzas en Veracruz, en 
los territorios dominados por el Ejército de Oriente al mando del 
general Cándido Aguilar, que por muchos años después seguiría 
siendo el caudillo político indiscutido del estado de Veracruz. Desde 
Veracruz, Obregón aplicó toda su energía a reorganizar las fuerzas 
para la contraofensiva sobre México, cuyo primer paso iba a ser la 
recuperación de Puebla, arrebatada por los zapatistas al general 
Salvador Alvarado a mediados de diciembre de 1914. 


En Veracruz, sede entonces del gobierno constitucionalista, Obregón 
tenía dos ventajas: el puerto, sus ingresos, y la vía de acceso libre 
para la importación de armas y pertrechos; y los recursos de la rica 
zona petrolera de Minatitlán para financiar esas compras, a través 
del impuesto a la extracción de petróleo y de las exportaciones de 
henequén en Yucatán. El puerto además aseguraba una vía de 
escape por mar si, como era previsible pero no sucedió, la División 
del Norte y el ejército zapatista llegaban a acorralar allí a los 
constitucionalistas. Y el petróleo y el henequén eran una fuente de 
recursos más duradera y estable que el ganado, que empezaba a 
escasear en las cantidades requeridas. Finalmente, mientras las 
líneas de abastecimiento de la División del Norte se habían alargado 
extraordinariamente, imponiendo una pesada tarea de vigilancia 
para mantenerlas abiertas, las del ejército obregonista se habían 
acortado al máximo, anulando así parte de las ventajas que suponía 
la posición central —desaprovechada — del villismo y el zapatismo. 


Pero el elemento básico de la preparación de la contraofensiva no 
fue militar. Fue político y tuvo dos aspectos. 


El primero fue la formulación programática de los objetivos de la 
revolución por el carrancismo, a través de una ampliación al Plan 
de Guadalupe en la cual se ve la influencia de Obregón y su 
tendencia, aun cuando el redactor haya sido Luis Cabrera. Esta 
ampliación ponía las promesas de reparto de tierras en primera 
línea. Para combatir a Villa y Zapata el constitucionalismo tenía que 
tomar una parte de sus objetivos y darles una formulación limitada, 
pero también más precisa, dentro de los marcos de la juridicidad 
nacional. 


Por otra parte, a esos objetivos se agregaban reivindicaciones 
dirigidas a atraer el apoyo obrero y de las masas urbanas que 
estaban ausentes en el Plan de Ayala y los decretos zapatistas. Es 
decir, la pequeña burguesía radical dentro del constitucionalismo — 
cuya influencia, por la fuerza de las cosas revolucionarias, tuvo que 
ser dominante a la hora de esta formulación programática — 
buscaba dar forma desde arriba, bajo su control y en beneficio de su 
partido —el ejército constitucionalista— a una “alianza” obrera y 
campesina peculiar, en la cual obreros y campesinos se unirían en 
apoyo a la dirección del constitucionalismo y a sus promesas de 
reformas sociales. 


Todo esto habría sido ilusorio sin contar con el segundo aspecto de 
la cuestión. Si este intento de encontrar apoyo en un sector de las 
masas revolucionarias, haciéndoles concesiones, era posible y tuvo 
el eco suficiente para sacar al constitucionalismo del pantano, fue 
sobre todo porque en el otro bando no existía la real y necesaria 
alianza obrera y campesina en torno al programa revolucionario. Y 
porque además el programa lanzado tan tardíamente por el 
constitucionalismo vino a ser reforzado en sus efectos por una 
experiencia objetiva determinante en la conciencia de la población: 
la inoperancia del gobierno convencionista, establecido con el 
apoyo de Villa y Zapata. Sin este elemento fundamental, muy 
limitado habría sido el efecto de las proclamas radicalizadas del 
constitucionalismo. 


En vísperas de la toma de Puebla por los zapatistas, el 12 de 
diciembre de 1914, Venustiano Carranza aprobó en Veracruz el 
decreto de adiciones al Plan de Guadalupe, como Primer Jefe del 
Ejército Constitucionalista y Encargado del Poder Ejecutivo de la 
República Mexicana. En los considerandos de ese decreto se historia 
la versión carrancista del conflicto con Villa y la División del Norte. 
Zapata, según la invariable costumbre de Carranza, no aparece 
siquiera mencionado como parte de la revolución. En esa versión se 
dice que “una vez que la revolución triunfante llegó a la capital de 
la República, trataba de organizar debidamente el gobierno 
provisional y se disponía, además, a atender las demandas de la 
opinión pública, dando satisfacción a las imperiosas exigencias de 
reforma social que el pueblo ha menester cuando tropezó con las 
dificultades que la reacción había venido preparando en el seno de 
la División del Norte, con propósitos de frustrar los triunfos 
alcanzados por los esfuerzos del Ejército Constitucionalista”. La 
acusación a la “reacción” iba dirigida en particular contra el general 
Felipe Ángeles, a quien Obregón señalaba como el alma negra y la 
inspiración siniestra del villismo. La acusación se repite a todo lo 
largo del texto: “la calidad de los elementos en que se apoya el 
general Villa, que son los mismos que impidieron al presidente 
Madero orientar su política en un sentido radical, y fueron por lo 
tanto los responsables políticos de su caída [...]”; “siendo el objeto 
principal de la nueva lucha, por parte de las tropas reaccionarias 
del general Villa, impedir la realización de las reformas 
revolucionarias que requiere el pueblo mexicano [...]”, y así 
sucesivamente. 


El texto da también su propia versión del desarrollo y los resultados 
de la Convención de Aguascalientes y concluye afirmando: “Que, 
por lo tanto, y teniendo que continuar vigente el Plan de Guadalupe 
en su parte esencial, se hace necesario que el pueblo mexicano y el 
Ejército Constitucionalista conozcan con toda precisión los fines 
militares que se persiguen en la nueva lucha, que son el 
aniquilamiento de la reacción que renace encabezada por el general 
Villa y la implantación de los principios políticos y sociales que 


animan a esta Primera Jefatura y que son los ideales por los que ha 
venido luchando desde hace más de cuatro años el pueblo 
mexicano”. 


Los considerandos dicen también que el Primer Jefe “tiene la 
obligación de procurar que, cuanto antes, se pongan en vigor todas 
las leyes en que deben cristalizar las reformas políticas y 
económicas que el país necesita expidiendo dichas leyes durante la 
nueva lucha que va a desarrollarse”. 


Esta repentina urgencia por las reformas cambia la concepción 
esencial del Plan de Guadalupe de que al término de la revolución 
se considerarán esos problemas, por el compromiso de que esas 
medidas se tomarán, precisamente, “durante la lucha que va a 
desarrollarse”. Esta afirmación se repite en los artículos esenciales 
del decreto como una promesa fundamental — no mañana, sino 
ahora mismo las reformas —, lo cual significa que en ese momento 
y frente a tales circunstancias, de las dos concepciones que se 
habían enfrentado en el momento de firmarse el Plan de Guadalupe, 
la de Carranza y la de los jóvenes oficiales encabezados por Múgica, 
la segunda era ahora la que tomaba el desquite y se imponía con el 
apoyo y la pluma de otro jacobino de esos días, el licenciado Luis 
Cabrera. Esos artículos, que establecen una especie de “dictadura 
revolucionaria” del Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, 
dicen: 


Art. 20. —El primer Jefe de la Revolución y Encargado del Poder 
Ejecutivo expedirá y pondrá en vigor, durante la lucha, todas las 
leyes, disposiciones y medidas encaminadas a dar satisfacción a las 
necesidades económicas, sociales y políticas del país, efectuando las 
reformas que la opinión exige como indispensables para restablecer 
el régimen que garantice la igualdad de los mexicanos entre sí; 
leyes agrarias que favorezcan la formación de la pequeña 
propiedad, disolviendo los latifundios y restituyendo a los pueblos 
las tierras de que fueron injustamente privados; leyes fiscales 


encaminadas a obtener un sistema equitativo de impuestos a la 
propiedad raíz; legislación para mejorar la condición del peón rural, 
del obrero, del minero y, en general, de las clases proletarias; 
establecimiento de la libertad municipal como institución 
constitucional; bases para un nuevo sistema de organización del 
Poder Judicial Independiente, tanto en la Federación como en los 
Estados; revisión de las leyes relativas al matrimonio y al estado 
civil de las personas; disposiciones que garanticen el estricto 
cumplimiento de las leyes de Reforma; revisión de los Códigos Civil, 
Penal y de Comercio; reformas del procedimiento judicial, con el 
propósito de hacer expedita y efectiva la administración de justicia; 
revisión de las leyes relativas a la explotación de minas, petróleo, 
agua, bosques y demás recursos naturales del país, con el fin de 
destruir los monopolios creados por el anterior régimen y evitar que 
se formen otros en lo futuro; reformas políticas que garanticen la 
verdadera aplicación de la Constitución de la República, y en 
general todas las demás leyes que se estimen necesarias para 
asegurar a todos los habitantes del país la efectividad y el pleno 
goce de sus derechos, y la igualdad ante la ley. 


Art. 30. — Para poder continuar la lucha y para poder llevar a cabo 
la obra de reformas a que se refiere el artículo anterior, el jefe de la 
Revolución queda expresamente autorizado para convocar y 
organizar el Ejército Constitucionalista y dirigir las operaciones de 
la campaña; para nombrar a los gobernadores y comandantes 
militares de los Estados y removerlos libremente; para hacer las 
expropiaciones por causa de utilidad pública que sean necesarias 
para el reparto de tierras, fundación de pueblos y demás servicios 
públicos; para contratar empréstitos y expedir obligaciones del 
Tesoro Nacional, con indicación de los bienes con que han de 
garantizarse; para nombrar y remover libremente los empleados 
federales de la administración civil y de los estados y fijar las 
atribuciones de cada uno de ellos; para hacer, directamente, o por 
medio de los jefes que autorice, las requisiciones de tierras, 
edificios, armas, caballos, vehículos, provisiones y demás elementos 
de guerra; y para establecer condecoraciones y decretar 
recompensas por servicios prestados a la Revolución. 


Todos estos objetivos, por importantes que aparecieran, quedaban 
atrás de la fuerza de masas de la revolución en esos días. Eran sin 
embargo un cambio radical con respecto a las declaraciones y tomas 
de posición de Venustiano Carranza pocos meses antes. Eran un 
programa que un sector de la revolución dirigía al pueblo mexicano 
y además iban acompañados de un elemento esencial: la lucha por 
la conquista y el ejercicio del poder político nacional, pivote 
imprescindible del programa de reforma, que contrastaba con las 
indecisiones, las contradicciones y la parálisis del gobierno 
fantasmal de Eulalio Gutiérrez. 


Este programa que ahora lanzaba Carranza — aunque después 
siempre resistió su completa aplicación— iba más lejos que los 
acuerdos de Torreón, que seis meses antes se había negado 
rotundamente a aceptar por radicales. Es la mejor ilustración de la 
potencia del alzamiento social y de la radicalización de toda la 
situación: en la lucha abierta entre las dos tendencias de la 
revolución, la tendencia moderada tenía que adoptar demandas 
esenciales del ala villista que ésta no había alcanzado a formular 
programáticamente, y a la vez acusar al villismo de “reaccionario”, 
presentándolo como responsable de la resistencia del carrancismo a 
dictar reformas sociales a la caída de Huerta. Es decir, tenía que dar 
una explicación cínica, invirtiendo los papeles reales que cada uno 
había desempeñado en las discusiones de Torreón y en los 
acontecimientos posteriores, adjudicando al villismo la actitud que 
había asumido el carrancismo, y viceversa. Esta falta de escrúpulos 
no encontraba barreras porque el otro bando estaba paralizado 
políticamente, no emitía proclamas ni manifiestos ni ofrecía una 
línea o un programa. 


Frank Tannenbaum dice que esa declaración de objetivos, emitida 
después de cuatro años del comienzo de la revolución, 


[...] era la voz de un grupo militar casi derrotado que suponía que 
hablaba en nombre del país. Era un grito de desesperación. El grupo 
de Carranza había sido expulsado de la ciudad de México, y se 
aferraba a una faja de costa muy estrecha, con la intención de 
escapar hacia el mar si Pancho Villa o Zapata se aproximaban más. 
No era la proclama de un ejército revolucionario victorioso pronto a 
establecer un gobierno con el fin de llevar a cabo esas reformas. Era 
un señuelo para atraer adherentes a su causa, un medio de justificar 
la existencia independiente de un ejército. Si no hubiera sido por la 
lealtad de Alvarado en Yucatán, que proveyó a Carranza con 
grandes sumas de dinero provenientes del alto precio del henequén 
(que en ese momento tenía gran demanda debido a la guerra en 
Europa), incluso esta política podía no haberlo salvado. Pero el 
programa sí atrajo hacia Carranza a elementos que hasta entonces 
habían permanecido fuera de su campo. Atrajo a los obreros de la 
ciudad de México y de Orizaba. Le dio el apoyo de los agraristas 
que creían en la causa de Zapata pero que, por una razón u otra, no 
siguieron a Zapata en su lucha implacable y violenta contra grandes 
adversidades.* 


En cada revolución popular hay un punto de viraje en que, si el ala 
radical no toma en sus manos el poder político para consolidarla, la 
revolución retrocede, aunque nunca al punto de partida. 


Cierto, ese punto óptimo se presenta en todo gran movimiento de 
masas y es tarea de una dirección consciente reconocerlo y sacar el 
máximo provecho concentrando todas las fuerzas, con las consignas 
adecuadas, sobre los objetivos entonces alcanzables. Es entonces 
cuando en el curso de pocos días, y aun de pocas horas, las 
consignas y la actitud de la dirección desempeñan un papel decisivo 
para el triunfo del movimiento o para el inicio de su dispersión. 
Cuando ésta comienza no se ve inmediatamente, porque los 
combates continúan con furia cubriendo la escena. Pero aunque la 
comprensión de la dirección de las masas no advierta que ese punto 
ha pasado, lo registra sin falta el instinto de los aliados inseguros, 
las clases intermedias y sus dirigentes, atraídos por el movimiento 
en su época de auge y los primeros en desbandarse cuando todavía, 


en apariencia, el reflujo no ha comenzado. 


Ése es el significado de la huida de Eulalio Gutiérrez y sus 
ministros. Aunque los golpes militares decisivos contra el villismo 
aún tardaron unos meses, al comenzar el año 1915 las masas 
iniciaron un largo y accidentado reflujo, en cuyo curso combatieron 
fieramente y salvaguardaron conquistas fundamentales de la 
revolución, la primera, la confianza en sus propias fuerzas 
alcanzadas por ellas en la lucha. 


Otra de esas conquistas fue que la dirección que vino a estabilizar y 
contener el avance de la revolución, no pudo hacerlo con la mera 
fuerza militar, sino que necesitó proclamar un programa que ella 
había resistido desde un principio, y al cual se habían opuesto 
frontalmente todos los gobiernos sucesivos, tanto el de Porfirio Díaz 
como el de Madero y el de Huerta. De éste las fuerzas radicales, al 
llegar al punto de viraje, lograron imponer de todos modos aquellos 
objetivos elementales que aseguraban la destrucción y el no retorno 
del Antiguo Régimen contra el cual se habían alzado nacionalmente 
los mexicanos. Antes de entrar en las nuevas batallas entre las 
tendencias de la revolución, todos los bandos debían reconocer esos 
principios que en esencia sancionaban, si no una victoria definitiva, 
sí el triunfo irreversible de los primeros objetivos de la revolución. 


Esto hay que agregarlo al saldo histórico favorable de la División 
del Norte, del Ejército Libertador del Sur y de ese momento 
culminante de la historia mexicana: la ocupación de la ciudad de 
México por los ejércitos campesinos. 


Cuatro años tardó el campesinado en desarrollar las fuerzas para 
tomar la capital. Fue el lapso necesario para la maduración de su 
experiencia y para la radicalización del conjunto de la revolución. 


Entonces, la toma de México llegó en su momento como una 
conclusión necesaria de todos los combates anteriores en el norte y 
en el sur. 


Fue un largo ascenso que desintegró hasta los cimientos al Antiguo 
Régimen, abarcó a todo el país e incorporó a todos a la lucha. Esa 
destrucción hasta la raíz del viejo orden se condensó en la 
destrucción de su columna vertebral: las fuerzas represivas. La 
disolución del Ejército Federal y sus fuerzas auxiliares fue un golpe 
del cual la vieja oligarquía ya no se repuso, porque ahí se quebró la 
continuidad en el desarrollo de un ejército de casta. 


La ocupación campesina de México rompió también la continuidad 
estatal burguesa que Díaz y Madero habían querido preservar con 
los acuerdos de Ciudad Juárez y liquidó toda posibilidad de 
restablecerla para Carranza, como era su intención en el Plan de 
Guadalupe y a su entrada en la capital en agosto de 1914. 


Esa ocupación plasmó una diferencia fundamental con las guerras 
campesinas anteriores en la historia y definió el carácter peculiar de 
la revolución campesina en México. 


En su Historia de la revolución rusa, dice León Trotsky: 


Quince años antes de que estallase la gran Revolución francesa, se 
desencadenó en Rusia el movimiento de los cosacos, labriegos y 
obreros serviles de los montes Urales, acaudillado por Pugachev. 
¿Qué le faltó a aquella furiosa insurrección popular para convertirse 
en verdadera revolución? Le faltó el tercer estado. Sin la 
democracia industrial de las ciudades, era imposible que la guerra 


campesina se transformase en revolución, del mismo modo como las 
sectas aldeanas no podían llevar a cabo una Reforma. 


En lugar de dispersarse en una suma de furiosas jacqueries 
regionales, a través de la toma de la ciudad de México la guerra 
campesina concentró su papel nacional y la transformación que 
había impreso al país en cuatro años de revolución. Esta acción 
histórica el campesinado no podía hacerla solo. No era pues algo 
descabellado o producto de la “ignorancia” lo que decían Villa y 
Zapata en Xochimilco sobre la necesidad de los “gabinetes”. 
Expresaban a su manera una constante histórica: la ciudad es la que 
decide, no el campo. Y de las clases urbanas, la única a la cual 
estaban en condiciones de recurrir era, como se ha visto, la pequeña 
burguesía ganada por la revolución (aun cuando esa pequeña 
burguesía en su mayor parte apoyó al constitucionalismo y sólo una 
fracción, casi una sombra de ella, se alió dudosamente con los 
campesinos). Además, como desconfiaban de ella, los campesinos 
trataron de controlarla obrando como un poder aparte. Por eso, 
aunque para escapar a “la presión tremenda con que los sujetaba el 
poder más próximo” los pequeñoburgueses convencionistas 
abandonaron rápidamente al campesinado, también es cierto que 
éste los usó, así como influyó a su manera al ala pequeñoburguesa 
radical del constitucionalismo para dar trascendencia política 
nacional a su insurrección. 


Pero además esto ocurrió no quince años antes de la gran 
revolución francesa, sino tres años antes de la revolución rusa; no 
en los comienzos de las revoluciones burguesas, sino en los 
comienzos del siglo de las revoluciones socialistas. En consecuencia, 
lo que sí le faltó a la guerra campesina mexicana en su hora 
culminante no fue el tercer estado, la pequeña burguesía urbana, 
que allí estaba y cumplió su papel en ambos bandos de la 
revolución, sino el proletariado, que aún no existía ni podía existir 
como fuerza política independiente, por razones determinadas por 
la economía y la historia anterior de México. 


La toma de Palacio Nacional por los campesinos en armas es un 
corte a machete en la revolución, más importante que todas las 
leyes, votaciones y discusiones de las convenciones y congresos de 
esa época. Después de cuatro años de batallas en el país, fue la 
culminación que consolidó la confianza en sí mismas de las masas 
desarrollada en esa vasta lucha y que, más que cualquier otra 
acción de esos años pero resumiéndolas a todas, dio una conciencia 
nacional al campesinado de México. 


Nada más estas dos conquistas, imposibles de medir en términos 
económicos, valían los diez años de lucha armada. 


VII. De Celaya a Querétaro 


El primer paso de la nueva ofensiva del ejército de Obregón, 
denominado ahora Ejército de Operaciones, fue la recuperación de 
Puebla el 5 de enero de 1915. Pudo permitirse una maniobra militar 
de ejecución arriesgada porque la resistencia de las fuerzas que se le 
oponían era débil y limitada su capacidad militar. Dividió su 
ejército en dos grandes columnas que avanzaron separadas por el 
infranqueable macizo de La Malin-che, de modo que en caso de 
peligro una no podía acudir en auxilio de la otra. Y atacó por dos 
flancos a Puebla. 


En ésta no estaban ya las mejores tropas de Zapata, que se habían 
replegado con él hacia Morelos. En uno de los absurdos acuerdos de 
la etapa convencionista, la guarnición de Puebla había quedado al 
mando de los exorozquistas Juan Andrew Almazán y Benjamín 
Argumedo, viejos enemigos del villismo y advenedizos de última 
hora al Ejército Libertador del Sur. Éstos, durante su ocupación de 
Puebla, entraron en tratos con los partidarios locales de Félix Díaz 
—el general contrarrevolucionario de la Decena Trágica de 1913, 
que ahora operaba en Oaxaca— y además sacaron de la cárcel a 
odiados funcionarios huertistas que estaban presos desde que 
Puebla estaba en manos de los constitucionalistas de Salvador 
Alvarado. El fracaso político campesino aparecía aún más grande en 
Puebla de lo que había sido en México. Esta política desastrosa no 
sólo provocó furiosas protestas de los villistas desde México, sino 
que debilitó la base social para la defensa de Puebla y se combinó 
con la traición dentro del gobierno convencionista para determinar 
que la toma de la ciudad no costara a Obregón más de un día de 
combates, bastante duros pero muy inferiores a la resistencia que se 
podía esperar de los zapatistas. 


La ciudad de Puebla tenía importancia estratégica. Después de ella, 


el camino hacia México quedaba abierto. Además, su toma tenía 
importancia moral, pues era el primer triunfo del reorganizado 
ejército de Obregón en choque frontal con los ejércitos campesinos. 
Una enconada resistencia de Puebla habría debilitado al ejército 
constitucionalista y habría impedido que creciera su confianza tan 
rápidamente. Pero los ejércitos campesinos se habían mostrado 
incapaces de alcanzar esa condición esencial de la guerra: el mando 
único y centralizado, y cada uno obraba según su criterio, sus 
limitaciones y sus intereses inmediatos. 


Zapata, que por otra parte nunca se obstinó en la defensa de 
ciudades, no dio importancia a Puebla, aunque sabía que la tenía. 
Tal vez influyó en su ánimo, entre otros factores, la crisis de la 
alianza con el villismo, manifestada en la política ambigua y 
traidora de los dirigentes convencionistas, y la consiguiente ola de 
acusaciones e intrigas que acompaña a toda crisis tan confusa como 
ésa. Basta recordar las instrucciones del ministro de Guerra, el 
general de la División del Norte José Isabel Robles (que no tardó en 
abandonar a Villa) al subsecretario Martín Luis Guzmán durante la 
lucha por la posesión de Puebla: si los zapatistas “le piden armas, o 
parque, o trenes, ni siquiera agua les dé”. La labor “militar” de la 
calumnia y la intriga fue evidentemente portentosa en ese breve y 
concentrado periodo y enredó con facilidad a los jefes villistas y 
zapatistas, empezando por los propios Villa y Zapata. 


Finalmente, era la primera vez que los ejércitos campesinos se 
enfrentaban en batalla formal, no con el ejército pasivo y 
corrompido del Antiguo Régimen, sino con un ejército que 
representaba a un ala de la revolución y llevaba a ésta en sus armas 
y en su flamante programa de reformas y promesas. Y además, era 
al más débil y menos preparado de los ejércitos campesinos al que 
le tocaba esa tarea. 


Tomada Puebla, Obregón no se distrajo en combatir a los zapatistas. 
Está bien claro en la cabeza del mando constitucionalista que para 


controlar el país necesita lanzar el golpe sobre el centro de 
gravedad militar de las fuerzas campesinas, la División del Norte. 
Así lo dicen sus manifiestos, que atacan a Villa y Ángeles como 
“reaccionarios” y “traidores” y en cambio ignoran a Zapata. 
Comprende Obregón, por otra parte, que embarcar a sus tropas o a 
una parte de ellas en una lucha con el zapatismo es no sólo distraer 
fuerzas que deben ser concentradas en el objetivo principal, sino 
empantanarse en una lucha contra el campesinado de Morelos en la 
cual habían fracasado todos los ejércitos, desintegrados no en 
grandes batallas formales sino por la guerrilla ubicua, masiva y 
tenaz de todo el pueblo del estado. En cambio, esa misma guerrilla, 
cuando ya no se trata de defender su territorio y sus tierras, pierde 
eficacia y es incapaz de contener el avance de Obregón hacia 
México. 


En consecuencia éste, luego de permanecer unos días en Puebla, se 
limita a dejar ocupada la ciudad y a mantener expedita la vital línea 
ferroviaria hasta Veracruz, y avanza sobre México. Esta ciudad es 
evacuada por los zapatistas, que no están en condiciones de 
defenderla, mientras Villa está combatiendo en el centro del país. 
Días antes, el 15 de enero, ha desertado el gobierno convencionista. 
Sus restos, entre ellos el nuevo presidente elegido por la 
Convención, el villista Roque González Garza, y el ministro de 
Agricultura, el zapatista Manuel Palafox, se han refugiado en 
Cuernavaca, nueva sede de la Convención en territorio zapatista. 


A fines de enero de 1915, Obregón ocupa la capital. Se consuman 
así la separación territorial militar entre el villismo y el zapatismo y 
el fracaso en mantener el poder campesino en el centro político del 
país. 


Pero este fracaso no resulta de la entrada de un ejército 
contrarrevolucionario — como en la Comuna de París, en la 
comuna húngara de 1919, en el Berlín de enero de 1919— sino de 
un ejército de la revolución, que no viene a masacrar a la población 


sino a hacerle concesiones, que para vencer con las armas ha tenido 
que radicalizar su programa asumiendo una parte de los objetivos 
de su enemigo y dándoles incluso una expresión formal más 
limitada pero más clara. 


La prueba más inmediata de ello es la ley de reforma agraria 
carrancista del 6 de enero de 1915. Esta ley, redactada por Luis 
Cabrera, dispone la devolución a los pueblos de todas las tierras que 
les habían sido arrebatadas “en contravención a la ley de 25 de 
junio de 1856” (la ley juarista) y dice que la nulidad de dichas 
enajenaciones deberá reclamarse ante las autoridades respectivas 
mediante la presentación de los títulos legales que demuestren el 
derecho del pueblo a la posesión de esas tierras. En los casos de 
pueblos que “carezcan de ejidos o que no pudieran lograr su 
restitución por falta de títulos, por imposibilidad de identificarlos o 
porque legalmente hubieran sido enajenados”, se les reconoce el 
derecho a ser dotados de terrenos suficientes mediante expropiación 
legal por el gobierno de tierras cercanas a dichos pueblos. 


La ley establece expresamente que las tierras de los pueblos se 
dividirán en propiedad privada entre los vecinos. Su objetivo es 
claro: fomentar la pequeña propiedad y el desarrollo de una capa de 
campesinos acomodados que sirva de sostén social a la burguesía 
urbana. En ese sentido, mantiene la continuidad de intenciones 
históricas con las leyes del periodo juarista que habían sido la base 
legal para la liquidación de las comunidades y posteriormente para 
el desarrollo del latifundio. La ley carrancista dice que “no se trata 
de revivir las antiguas comunidades ni de crear otras semejantes, 
sino solamente de dar esa tierra a la población rural miserable que 
hoy carece de ella”; y agrega que “es de advertir que la propiedad 
de las tierras no pertenecerá al común del pueblo, sino que ha de 
quedar dividida en pleno dominio, aunque con las limitaciones 
necesarias para evitar que ávidos especuladores, particularmente 
extranjeros, puedan fácilmente acaparar esa propiedad, como 
sucedió casi invariablemente con el repartimiento legalmente hecho 
de los ejidos y fundos legales de los pueblos a raíz de la Revolución 
de Ayutla”. 


Por supuesto, esas limitaciones no existieron en la práctica y la 
reforma agraria carrancista resultó al cabo de poco tiempo una 
vasta operación de cambio de manos de la propiedad agraria de la 
vieja oligarquía porfiriana a la nueva burguesía de los generales 
constitucionalistas. Pero en el momento de ser promulgada, la ley 
era una promesa directa de reparto de tierras al campesinado, 
respaldada en las armas del ejército constitucionalista y que 
aparecía mucho más concreta en su formulación y sobre todo en sus 
posibilidades de ejecución a escala nacional que las disposiciones 
zapatistas reducidas a su estado de Morelos —donde, eso sí, la ley 
carrancista no deslumbró a nadie— y mucho más real que la 
nebulosa política villista, que no disponía aún de ninguna ley 
agraria. Por eso esta ley, burguesa por los cuatro costados, fue sin 
embargo una bandera política efectiva para atraer el apoyo de un 
sector del campesinado y neutralizar a otro, acelerando así el 
debilitamiento de las base social de Villa y dejando circunscrita la 
influencia zapatista —cuyas leyes agrarias eran mucho más 
profundas pero se apoyaban en armas que no rebasaban los marcos 
locales— al estado de Morelos y pequeñas regiones vecinas. 


La ley tenía otras peculiaridades que resultaron decisivas en sus 
efectos. Declaraba nulas todas las operaciones de deslinde 
realizadas durante el porfiriato por “compañías, jueces, u otras 
autoridades” que hubieran invadido y ocupado ilegalmente tierras, 
aguas y montes con previo dueño. De hecho, ponía en cuestión toda 
la vasta empresa de constitución de latifundios llevada a cabo desde 
1876. Y por otra disposición, resolvía que las solicitudes de 
restitución de tierras se tramitarían, no ante los funcionarios 
elegidos por los pueblos y con intervención de éstos como era la 
manera zapatista, sino ante los gobernadores, es decir, ante las 
lejanas autoridades centrales de los estados. Pero, más aún, vista la 
“falta de comunicaciones” y el “estado de guerra”, se autorizaba 
también la presentación de las solicitudes de restitución o de 
concesión de tierras “ante los jefes militares autorizados para el 
efecto por el Poder Ejecutivo”. Éste fue el pie en que se apoyó una 
gigantesca operación de apoderamiento de tierras por los generales 


y altos oficiales, funcionarios y políticos constitucionalistas, que 
fueron los beneficiarios más directos de la “reforma agraria” y se 
enriquecieron con una voracidad comparable a la de la burguesía de 
la gran revolución francesa. De allí nació la capa de nuevos 
latifundistas y nuevos ricos “revolucionarios” a quienes 
representaron después los gobiernos de la burguesía mexicana y que 
se unieron y confundieron con los restos de la vieja oligarquía 
porfiriana destrozada por la revolución, mediante negocios, 
casamientos y otros contratos comerciales por el estilo. 


Sin embargo, esa operación tuvo que esconderse tras de una ley 
agraria que, de todos modos, era una concesión a la cual se había 
negado tenazmente Venustiano Carranza desde el Plan de 
Guadalupe hasta el pacto de Torreón. 


Esto no dejaron de verlo zapatistas y villistas. Fue por un lado un 
estímulo indirecto para la radicalización del reparto agrario que 
llevó a cabo el zapatismo en Morelos. Por el otro, Martín Luis 
Guzmán atribuye a Villa estas verosímiles palabras al conocer la ley 
agraria y la ley de divorcio dictadas por Carranza: “Muy bien, 
señor. Quienquiera que publique dichas leyes, el pueblo se 
beneficiará con ellas”. 


La ciudad de México había sido un peso muerto para la dirección 
campesina, un foco de debilidades, indecisiones e intrigas sin fin. El 
ministro más radical del gobierno convencionista, el zapatista 
Manuel Palafox, había concentrado su preocupación exclusivamente 
en los problemas de su ramo, el Ministerio de Agricultura, y estaba 
lejos de comprender —a juzgar por sus actos, dirigidos solamente a 
reglamentar y resolver problemas agrarios — la importancia de la 
alianza con los trabajadores y las capas pobres de la ciudad y de 
responder a los trabajadores sus demandas inmediatas. Si él, a 
quien los agentes confidenciales norteamericanos acusaban de tener 
“rabiosas ideas socialistas”, no lo comprendía, mucho menos lo 
entenderían o sentirían el resto de indecisos, vacilantes e intrigantes 


que constituían el gabinete convencionista. Después de la defección 
de Eulalio Gutiérrez y sus ministros, la dirección campesina no hizo 
ningún esfuerzo por conservar la capital, pues no sabía cómo 
resolver los problemas elementales de la ciudad ni qué hacer con 
ella. 


Obregón sí sabía. Comprendió desde el principio el papel de la 
capital para su causa: no la de un centro de autoridad política, pues 
ésta había que afirmarla aún en las batallas venideras, sino la de 
una fuente de base social popular para su partido, y en 
consecuencia de hombres para su Ejército de Operaciones. 


Desde su cuartel general, tomó una serie de medidas para aliviar la 
difícil situación material de los sectores pobres de la población. Las 
fábricas textiles estaban parcialmente cerradas por falta de materias 
primas, y lo mismo otras industrias que no podían vender sus 
productos. El movimiento de ferrocarriles estaba absorbido por los 
fines militares y no se movían mercancías para adentro ni para 
afuera de la ciudad. Los artículos de primera necesidad escaseaban 
o faltaban del todo. El ejército constitucionalista, como medida 
inmediata, estableció los llamados “puestos de auxilio” en diversos 
puntos de la ciudad, para distribuir víveres, ropa y dinero en 
efectivo. Esta distribución no fue dejada al azar, sino que Obregón 
utilizó el marco y la estructura de los organismos sindicales como 
intermediarios sociales del ejército. El primer puesto se estableció a 
la entrada del Convento de Santa Brígida, sede de la Casa del 
Obrero Mundial, y el reparto se inició el 8 de febrero de 1915. 


Al mismo tiempo, Obregón dictó disposiciones para cargar el costo 
de esta operación sobre los capitalistas, los comerciantes y el clero. 
Como estos sectores se resistieron a aportar los impuestos y 
contribuciones exigidas, comenzó a aplicar medidas drásticas. 
Encarceló a comerciantes, fabricantes y curas hasta que pagaran las 
sumas requeridas. Encarceló y hasta fusiló a algunos acaparadores 
que estaban especulando y haciendo grandes negocios con la 


escasez de subsistencias. Finalmente, decretó la movilización e 
incorporación a las filas del ejército que se aprestaba a ir al 
encuentro de la División del Norte, de los comerciantes y curas 
presos que se negaran a pagar los impuestos. Los comerciantes 
pagaron y fueron puestos en libertad. Los curas actuaron como 
cuerpo político y adujeron imposibilidad física para combatir, por 
mal estado de salud. Obregón ordenó un reconocimiento médico de 
ciento ochenta sacerdotes arrestados: el resultado fue que unos 
pocos tenían enfermedades de alguna importancia y los demás 
estaban sanos, excepto unos cincuenta que presentaban 
enfermedades venéreas que no les impedían marchar con la tropa. 
Este irónico informe médico fue hecho público. 


Las contribuciones forzosas originaron también la protesta de los 
comerciantes extranjeros, y a pesar de la opinión de Obregón, 
fueron eximidos del pago por orden de Carranza. 


Pero esto no impidió que el Departamento de Estado de Estados 
Unidos, por intermedio de la representación diplomática brasileña 
— no había relaciones oficiales con México, aunque sí agentes 
oficiosos en todos los bandos en lucha —, presentara una nota de 
protesta muy violenta, acusando a Obregón de “incitar al populacho 
a cometer atentados en los cuales pueden ser envueltos extranjeros 
inocentes”, de realizar “instigaciones a la anarquía” en vísperas de 
abandonar la ciudad, y afirmando que “tan deplorable situación ha 
sido creada voluntariamente por los jefes constitucionalistas para 
conseguir la sumisión del populacho a sus increíbles demandas y 
para castigar a la ciudad por su negativa a cumplirlas” (es obvio 
que aquí la palabra “ciudad” debe entenderse como los 
comerciantes e industriales sometidos a contribución forzosa). 
Después de declarar que Estados Unidos no podía “contemplar con 
paciencia por más tiempo” esta situación “intolerable”, la nota 
concluía afirmando que el gobierno de Washington consideraría 
“personalmente responsables a los generales Obregón y Carranza” 
de todo daño que sufrieran sus nacionales en México y que en 
consecuencia “tomará las medidas adecuadas para obligar a rendir 
cuentas a aquellos que son responsables personalmente de lo que 


pueda suceder”. Obregón se limitó a informar al representante 
brasileño que giraba la nota a Carranza, encargado de las relaciones 
exteriores, y continuó ultimando sus preparativos de campaña. 


Los constitucionalistas tomaron otras medidas más directamente 
dirigidas a lograr el apoyo del movimiento obrero. El Sindicato 
Mexicano de Electricistas, adherido a la Casa del Obrero Mundial, 
había decretado una huelga contra la Compañía Telefónica y 
Telegráfica Mexicana, que se había negado a reconocer la 
personalidad jurídica del sindicato y a entablar conversaciones 
sobre el pliego petitorio presentado por los trabajadores. 


El 6 de febrero de 1915 se realizó una reunión entre los 
representantes del gobierno, de los obreros y de la empresa. Estos 
últimos se negaron a aceptar cualquier demanda obrera. En 
consecuencia, allí mismo el representante oficial declaró: “en virtud 
de la intransigencia de la compañía, comunico a ustedes que el 
Gobierno de la Revolución se incauta a partir de este instante de los 
intereses y propiedades de la empresa y los pone en manos de los 
trabajadores para su administración”. Inmediatamente, en las 
oficinas de la compañía los dirigentes del Sindicato Mexicano de 
Electricistas recibieron posesión de los bienes de la empresa y se 
hicieron cargo de su administración. Esa misma noche, en el 
Convento de Santa Brígida la asamblea de huelguistas recibió con 
aclamaciones la noticia y decidió levantar la huelga ante el triunfo 
obtenido y designar allí mismo gerente general de la Compañía 
Telefónica y Telegráfica Mexicana a Luis N. Morones, dirigente 
electricista. 


La política de Obregón en la capital culminó en un acto decisivo 
para inclinar la relación de fuerzas sociales a su favor. Fue el pacto 
firmado con los sindicatos de la Casa del Obrero Mundial, por el 
cual éstos daban su apoyo a los constitucionalistas en la lucha 
contra el villismo. El documento se firmó en Veracruz, el 17 de 
febrero de 1915, entre un delegado personal de Carranza y los 


dirigentes de la Casa del Obrero Mundial. Según sus términos el 
gobierno constitucionalista reiteraba las promesas de mejoras 
obreras contenidas en su decreto de 12 de diciembre de 1914 y se 
comprometía a “atender con solicitud [...] las justas reclamaciones 
de los obreros en los conflictos que puedan suscitarse entre ellos y 
los patrones”, a cambio de lo cual los sindicatos afiliados a la COM 
resolvían organizar batallones para incorporar contingentes obreros, 
agrupados según sus gremios, al ejército constitucionalista y apoyar 
políticamente la causa de éste contra la “reacción”. Por el mismo 
pacto, esos contingentes recibieron el nombre de “Batallones 
Rojos”. El documento fue divulgado en México en un manifiesto 
donde una fraseología anarquizante trataba de cubrir la 
subordinación de la dirección obrera ante la dirección de la 
incipiente burguesía nacional. 


El pacto sanciona el sometimiento de los sindicatos obreros al 
programa y la política de la pequeña burguesía radical y la 
burguesía nacional, a cambio, por un lado, de concesiones de 
organización y de ciertas conquistas inmediatas y por el otro, del 
reconocimiento de los burócratas sindicales como parte del sostén 
político del régimen y, en consecuencia, como parte de sus 
beneficiarios. 


El significado del pacto es doblemente trágico, no sólo por ese 
sometimiento de la dirección sindical a intereses políticos ajenos al 
sindicato, sino porque significaba concretamente, en ese momento, 
ir a combatir con las armas contra el ejército campesino de Pancho 
Villa. (Obregón, siguiendo su política, no intentó ese 
enfrentamiento con el zapatismo.) 


Pero el pacto marca también la debilidad social de la burguesía, 
representada por el ala obregonista, que para poder imponerse debe 
depender del apoyo obrero, aceptar la alianza con los sindicatos e 
incluir en su ejército “batallones rojos”. La calificación de “rojos”, 
como sucede en estos casos, cumplía una doble función: engañar a 


la clase obrera, pero también reconocer las concesiones que debe 
hacer la dirección política burguesa para que su alianza con los 
burócratas sindicales tenga base. 


La decisión de ir al pacto no fue tomada, sin embargo, sin lucha 
interna. Más bien provocó de hecho una escisión en la Casa del 
Obrero Mundial, pues un gran sector se opuso a tomar partido por 
el carrancismo. (Algunos exdirigentes de la COM, por otra parte, ya 
se habían incorporado al zapatismo desde tiempo atrás, como 
Antonio Díaz Soto y Gama.) La discusión sobre la posición de la 
COM se planteó formalmente en asamblea del 8 de febrero de 1915, 
con asistencia de más de un millar de trabajadores, en el Convento 
de Santa Brígida; es decir, dos días después de la incautación de la 
compañía telefónica, oportunidad bien elegida por los partidarios 
del constitucionalismo para lograr apoyo para su posición. Pero en 
la asamblea una fuerte oposición se negó a unirse al 
constitucionalismo y también a los otros bandos en lucha, atacó a 
los que hacían invocaciones patrióticas, manifestó que la COM no 
tenía banderas ni fronteras nacionales y que su causa era 
internacional como la lucha de clases y el proletariado y dijo que la 
alianza con el carrancismo era una claudicación. Un agente de 
Carranza, el Dr. Atl, ajeno a la organización, intervino en la 
discusión para condenar a los extremistas que se oponían al pacto. 
La intervención provocó un escándalo tremendo y la asamblea se 
levantó sin tomar resolución. Es decir, de hecho la propuesta de 
alianza con el carrancismo, llevada por los dirigentes de la COM, no 
pudo ser impuesta en la asamblea general de trabajadores. 


Los dirigentes resolvieron entonces convocar a una sesión secreta 
donde se invitó solamente a 67 asistentes. Aun en esa reunión 
seleccionada, celebrada el 10 de febrero, volvieron a chocar 
violentamente las dos tendencias. El sector contrario al pacto opuso 
la idea anarquista de la revolución social contra la propiedad 
privada, el Estado, el capitalismo y la Iglesia, a la idea de la 
revolución política constitucionalista que, dijeron, “no serviría más 
que para aumentar el predominio y la fortuna de nuevos ricos”. Y 
dijo nuevamente que tomar las armas en esta revolución sería “ser 


instrumento de esta nueva casta y llevarla al triunfo”; sería, en 
síntesis, una claudicación de clase. La tendencia favorable a la 
alianza, mayoritaria en esa reunión, sostuvo que para que el 
movimiento obrero pudiera reclamar derechos al triunfo de la 
revolución constitucionalista, debía apoyarla armas en mano. De 
allí salió el acuerdo de proponer el pacto al carrancismo, aprobado 
en la madrugada del día 11 de febrero, junto con el acuerdo de 
clausurar la sede de la COM y suspender los trabajos organizativos 
hasta “el triunfo de la causa revolucionaria que reforzamos”, según 
dice el acta de la reunión. Así quedó aprobada en reunión secreta 
de dirigentes la alianza que éstos no habían podido imponer en 
asamblea pública de trabajadores. 


Sin embargo, una vez más, el factor determinante de esta decisión 
no fue la “habilidad” de Obregón ni la disposición de algunos 
dirigentes a someter los sindicatos al gobierno, sino el hecho de que 
las direcciones campesinas nada proponían que reflejara los 
intereses de la clase obrera. Por su parte, los dirigentes 
anarcosindicalistas radicales, que asumían la representación de la 
opinión obrera opuesta al pacto, no ofrecían una alternativa 
organizativa concreta ni comprendían la necesidad de oponer al 
pacto con la burguesía una alianza con el campesinado. (Los 
partidarios en la COM de esta alianza, por otra parte, ya se habían 
sumado a las filas del zapatismo en Morelos.) 


Aquellos dirigentes se limitaban a rechazar el pacto con 
declaraciones generales acerca de la futura “revolución social”. En 
cambio, desde el bando opuesto se prometían demandas obreras y 
una perspectiva sindical de organización, de influencia y de futuras 
conquistas, a través del ala radical del constitucionalismo. Por eso 
podían tener eco y no aparecían como mera invectiva las 
acusaciones de “reaccionario” que contra el villismo lanzaba 
Obregón. 


Así fue como en las siguientes batallas decisivas, en que quedó 


derrotado el ejército villista, lucharon en el bando vencedor cuatro 
batallones rojos compuestos por obreros textiles, ebanistas, 
canteros, sastres, albañiles, tipógrafos, mecánicos y metalúrgicos, 
mientras otros dos batallones, integrados por obreros de la 
maestranza de artillería y por tranviarios y otros gremios, fueron 
destinados a otras misiones. Un grupo de obreras de la COM se 
constituyó en Cuerpo de Enfermeras y se sumó al Ejército de 
Operaciones con el nombre de Grupo Sanitario Ácrata. Según las 
memorias de Obregón, se incorporaron así en México nueve mil 
sindicalistas a su ejército, la mayor parte pertenecientes a los 
gremios afiliados a la Casa del Obrero Mundial. 


El reclutamiento fue organizado por los mismos sindicatos y el 
Convento de Santa Brígida se convirtió en centro de reclutamiento. 
Diariamente se realizaban asambleas de sindicatos de la Casa del 
Obrero Mundial para hacer aprobar el acuerdo de incorporarse al 
constitucionalismo. 


Hubo sin embargo una excepción de notable importancia. La 
asamblea del Sindicato Mexicano de Electricistas decidió que esta 
organización se negara a apoyar al ejército carrancista y a 
participar en la lucha; precisamente el sindicato que había obtenido 
días antes una de las mayores concesiones con la incautación de la 
compañía telefónica y su colocación bajo administración de los 
representantes obreros. Los electricistas confirmaron esta 
independencia de acción al año siguiente al encabezar la huelga 
general de 1916 en la ciudad de México; y mostraron con hechos su 
convicción de que la incautación de la empresa eléctrica no había 
sido un regalo del gobierno sino una conquista de la movilización 
obrera. La posición de los electricistas, además, rebasaba los marcos 
de su sindicato y estaba representando la misma negativa a apoyar 
a la tendencia burguesa de Carranza que ya se había manifestado en 
la tormentosa asamblea disuelta el 8 de febrero. 


El otro hecho de significación duradera en esta discusión y lucha en 


torno al pacto con los constitucionalistas, es que ya desde entonces, 
desde los albores mismos del surgimiento de la nueva burguesía 
mexicana a través del carrancismo y el obregonismo, los sindicatos 
obreros desempeñaron un papel político de primera importancia, 
discutieron y tomaron decisiones políticas y actuaron como 
organismos de expresión política de los trabajadores, tanto en el 
apoyo como en la oposición al constitucionalismo. 


El 10 de marzo de 1915 el Ejército de Operaciones evacuó 
nuevamente la capital; pero esta vez no en retirada, como cuatro 
meses antes, sino hacia el centro, avanzando al encuentro de la 
División del Norte. Durante su estadía en la ciudad, desde fines de 
enero, había sido hostigado sin cesar por las fuerzas zapatistas que 
operaban en las puertas mismas de México, como lo habían hecho 
ya desde 1912. 


En la serie de batallas que se habían desarrollado en esos meses 
entre los villistas y distintos destacamentos constitucionalistas, 
aquéllos habían obtenido varios triunfos. En especial en el noreste, 
las tropas del general Pablo González estaban destrozadas y 
desmoralizadas, habían perdido Nuevo León y Tamaulipas, y el 
propio González se había refugiado en el puerto de Tampico y pedía 
desesperadamente transportes para evacuar por mar, hacia 
Veracruz, el resto de su ejército y la artillería que no había caído en 
poder de los villistas. 


El avance de Obregón sobre el centro del país tenía por objeto 
buscar una decisión con el grueso de las fuerzas villistas 
presentándoles un ejército reorganizado y fortalecido, para detener 
los golpes que recibían en el norte los dispersos destacamentos 
constitucionalistas. Sobre todo, Obregón veía un peligro: que 
después de los triunfos en Nuevo León y Tamaulipas, las fuerzas 
villistas continuaran su ofensiva sobre Tampico y se apoderaran de 
ese puerto donde poca o ninguna resistencia podían ofrecerle los 
restos del derrotado ejército de Pablo González. Contarían así los 


villistas con un centro comercial e industrial de primera magnitud, 
con uno de los más importantes puertos del país y con el control de 
una rica región petrolera con grandes refinerías, de donde podían 
obtener no sólo combustible para sus movimientos por ferrocarril 
sino sobre todo recursos económicos tanto del puerto como del 
petróleo. Podían adquirir, de un golpe, gran parte de las ventajas 
que Veracruz daba a Carranza, conservando al mismo tiempo su 
dominio sobre el norte y el centro-norte del país y la ventaja del 
movimiento militar sobre líneas interiores. 


Obregón trataba de atraer a esas fuerzas villistas, conteniendo su 
avance sobre la zona petrolera. Al mismo tiempo, para hacerlo 
evacuó completamente México, que al día siguiente fue reocupada 
por los zapatistas. Esto obedecía a un cálculo militar: la relativa 
debilidad de sus fuerzas lo obligaba a concentrarlas. No podía 
mantener la capital bajo el tenaz hostigamiento zapatista y al 
mismo tiempo salir a dar batalla a Villa. Esa misma debilidad 
relativa lo obligaba también a jugarse en esa decisión, y no podía 
entonces preocuparse demasiado porque dejaba a sus espaldas la 
capital retomada por los zapatistas. De todos modos, no tenía otra 
alternativa que aceptar a éstos a sus espaldas y todo cuanto trató de 
conservar —y lo logró a pesar de las incursiones y ataques 
zapatistas— fue el mantener abiertas las comunicaciones 
ferroviarias con Veracruz para abastecerse. 


En todo esto había también un cálculo político: Zapata no haría 
nada ocupando México y su ejército tampoco saldría de los límites 
de Morelos. 


Finalmente, Obregón olfateaba, con su instinto bonapartista, el 
cambio operado, la detención del ascenso revolucionario que había 
culminado en diciembre de 1914 y el comienzo del reflujo, así 
como veía la crisis de la dirección política campesina. 


Todos esos factores, incluido el hecho de que su ejército estaba 
preparado para entrar en combate y que para fortalecerlo ahora ya 
no era posible esperar —pues la prolongación de la inactividad 
bélica se transformaría de ventaja en desventaja —, sino que era 
preciso combatir, empujaron a Obregón a buscar la decisión por las 
armas. Llegado ese momento, aplicó la regla elemental de 
concentrar sus fuerzas para el choque. 


Una vez más, lo que temía Obregón era lo que planeaba Angeles. 
Éste propuso a Villa precisamente continuar hasta el fin la campaña 
del noreste, apoderarse de Tampico y de la región petrolera, hacerse 
fuertes en el norte y buscar allí las batallas decisivas con Obregón. 


En opinión de Ángeles, aceptar batalla en el centro era hacer el 
juego que esperaba Obregón y correr un riesgo serio de derrota. 
Desde el punto de vista militar aparece como más seguro el plan de 
Angeles, porque suponía una concentración de fuerzas, un 
acortamiento de las líneas de abastecimiento, la posesión de toda la 
frontera norte y de un puerto de importancia, el control de una 
buena parte de los ingresos fiscales provenientes del petróleo, 
además de colocarse en toda la fuerza de una posición defensiva 
con tropas intactas y aguerridas para esperar la acometida de un 
enemigo cuyas comunicaciones necesariamente se alargaban y 
debilitaban y cuya incertidumbre aumentaría al dejar atrás una 
extensa retaguardia desguarnecida y hostilizada por incursiones 
guerrilleras. 


Pero además, el plan respondía a una visión nacional de la situación 
militar y política. Buscaba conquistar los elementos que decidirían 
el triunfo en escala nacional, veía al país como nación, trataba de 
afirmarse en una zona territorial completa, con recursos propios, un 
puerto, relaciones internacionales y base para una estructura 
estatal. 


Es decir, contenía en germen los elementos para dar un carácter de 
guerra territorial definido —dos ejércitos con sus respectivas 
retaguardias como base— a la confusa guerra de clases que era el 
fondo y la esencia de la guerra civil mexicana que se entrecruzaba e 
interpenetraba en todo el territorio. La perspectiva de Angeles 
buscaba el poder, no la tierra, a cuyo reparto el general siempre se 
había opuesto, como auténtico heredero político de Madero. 


Pero también una vez más, la concepción política de Felipe Angeles 
estaba en conflicto con la de Francisco Villa; y por lo tanto, 
entraban en contradicción sus planes militares. Villa no veía las 
razones de Angeles. Veía en cambio que Obregón avanzaba por 
tierras que el villismo había dominado y que los campesinos habían 
repartido, y consideraba que si lo dejaba proseguir no tardaría en 
multiplicar el número de sus tropas y la cantidad de sus recursos, 
apoyado en la política establecida en los decretos de diciembre de 
1914 y enero de 1915, de la cual Obregón era el portavoz más 
consciente. Además, no podía comprender el porvenir político que 
Ángeles veía en el dominio de Tampico y su zona; porque Villa no 
tenía porvenir nacional, que era el que daba sentido a los planes 
militares de Ángeles —y a los de Obregón. Un intento así había 
acabado en fracaso en la ocupación de México en diciembre 
anterior y para Villa no tenía sentido repetirlo. 


En cambio, se inclinaba ahora a intentar lo que se había negado a 
hacer cuando Ángeles se lo proponía en diciembre: marchar sobre el 
ejército de Obregón y aniquilarlo. Es cierto que las circunstancias 
habían cambiado. Pero por eso mismo, al cambiar sus opiniones, 
tanto Ángeles como Villa seguían siendo fieles a sí mismos. Pues el 
pensamiento militar nacional que antes proponía marchar sobre 
Veracruz a la ofensiva, era lógico que ahora propusiera apoderarse 
de Tampico y esperar a su reorganizado enemigo en una fuerte 
posición defensiva; mientras que el pensamiento militar campesino 
que antes no veía la razón política para perseguir a Obregón en su 
repliegue hacia la costa en vez de empeñarse en controlar el centro 
del país dispersando sus propias fuerzas, ahora, ante el avance 
enemigo, era lógico que tampoco viera la razón política para 


dominar la región de Tampico y en cambio se preocupara 
nuevamente por acudir al centro del país, como si fuera el centro 
mismo de su seguridad, para buscar derrotar militarmente a su 
enemigo antes de que éste echara raíces más fuertes en la tierra. 
Ángeles y Obregón tendían a ver al país como un todo; Villa, y 
también Zapata, lo veían por regiones. 


La trampa del avance de Obregón estaba destinada a atrapar la 
imaginación campesina de Villa, no la imaginación militar de 
Ángeles. Tuvo éxito. A pesar de los argumentos de Ángeles, Villa 
acudió a aceptar batalla donde se la ofrecía Obregón. En cierto 
sentido, su política campesina no tenía otra salida que obrar así, 
tratando de derrotar militarmente a su enemigo sin dejarlo 
aumentar sus fuerzas; pues a su modo, a través de las defecciones 
de sus jefes (que habían sido la espina dorsal de la Convención), de 
las intrigas que buscaban separarlo de Zapata y de los conflictos 
entre representantes políticos zapatistas y villistas; de la separación 
efectiva que los constitucionalistas habían introducido entre los 
ejércitos campesinos del norte y del sur; del estado de ánimo que se 
insinuaba imperceptiblemente en sus soldados y en las poblaciones 
por donde atravesaba, y de muchos otros síntomas, Villa también 
sentía que el reflujo de las masas campesinas había comenzado y su 
inclinación natural era tratar de contener sus efectos por medios 
militares y con éxitos militares. Sentía que necesitaba dar un golpe 
militar decisivo, como si esto pudiera detener el cansancio que 
ganaba a las masas y que obedecía a razones sociales y políticas, no 
militares; y sentía además que no podía esperar demasiado, pues 
sus recursos —sobre todo el ganado que cambiaba por armas en la 
frontera norte— se agotaban peligrosamente. 


Por lo demás, la perspectiva de Villa no tenía salida. Tampoco una 
victoria militar sobre Obregón le abría una vía independiente de la 
burguesía, pues finalmente, a través de Angeles o de otros, iba a 
repetirse en otra variante la historia de la Convención. Pero esto no 
lo sabía Villa, ni podía saberlo, aunque tal vez lo presintiera. 


El 6 de abril de 1915 se entabló la primera de las batallas de 
Celaya, inicio de las cuatro grandes batallas del Bajío. Obregón se 
atrincheró con sus tropas en la ciudad de Celaya, dispuesto a 
enfrentar la embestida de la caballería villista. Su plan era una 
batalla defensiva, hasta agotar las fuerzas del adversario, para 
entonces pasar al contraataque. Durante los días 6 y 7, oleadas 
sucesivas de cargas frontales de las brigadas de infantería y 
caballería villista, apoyadas por el fuego de las baterías, se 
estrellaron contra las líneas defensivas del ejército de Obregón. Los 
defensores llegaron a verse en situaciones críticas, con sus líneas a 
punto de ser rotas en algunos sectores, pero el terreno anegado 
contribuyó a contener a los villistas y largas horas de asaltos 
infructuosos terminaron por minar sus fuerzas, diezmar sus hombres 
y consumir sus municiones. Fue el momento que aprovechó 
Obregón para contraatacar con las brigadas de caballería que había 
mantenido en reserva en la retaguardia. Estas fuerzas frescas se 
lanzaron en una maniobra ofensiva de doble envolvimiento sobre la 
División del Norte que, al no haber mantenido a su vez una reserva, 
y ya cansada y castigada, no pudo responder al doble ataque y 
debió emprender la retirada en derrota. 


No es éste sin embargo un revés decisivo. Villa reúne y reorganiza 
sus fuerzas rápidamente, y se apresta a lanzar un segundo ataque 
contra el ejército de Obregón. Este, abandonando la idea de una 
persecución pues la División del Norte no sólo mantiene lo esencial 
de sus fuerzas sino que ha recibido refuerzos en tropas y parque 
pedidos con urgencia —parque adquirido por los enviados de Villa 
en Estados Unidos que luego resultará en buena parte defectuoso e 
inservible, según las fuentes villistas, y contribuirá a la derrota— 
decide atrincherarse nuevamente en Celaya, formando con sus 
tropas un cuadro en torno a la ciudad. En esas posiciones, se inicia 
la segunda batalla de Celaya el día 13 de abril, donde se repiten las 
características de la primera: posición defensiva de Obregón, 
violentas cargas de la División del Norte —esta vez sobre los 360 
grados en torno al cuadro defensivo —, principio de agotamiento de 
la ofensiva después de 36 horas de ataque sin éxito y contraofensiva 
obregonista al amanecer del día 15, con una maniobra de doble 
envolvimiento de la caballería apoyada por un ataque frontal, por el 


centro del dispositivo, de tres brigadas de infantería. La clave de 
este contraataque, planeado por Obregón desde que decidió adoptar 
nuevamente la forma de batalla defensiva, la constituye la reserva 
general de fuerzas de caballería frescas, mantenidas fuera de la 
batalla, ocultas en un bosque a varios kilómetros de Celaya. Esta 
caballería, al darse la orden de contraataque, se incorpora como 
una de las pinzas que sorprenden y trituran a las fuerzas villistas ya 
debilitadas por tantas horas de batalla. 


Esta vez sí la derrota villista es muy grande. Aunque las cifras 
varían según las fuentes, puede calcularse que las fuerzas de 
Obregón ascendían a veinte mil hombres, con unas dieciocho piezas 
de artillería frente a casi el doble de cañones del lado de Villa, pero 
con una gran superioridad en ametralladoras (64, sin contar las 
reservas, según Obregón) que reforzaban notablemente su posición 
defensiva frente a las fuerzas villistas, algo inferiores en número al 
ejército de Obregón. En su retirada, la División del Norte dejó en 
manos del enemigo casi toda esa artillería, miles de prisioneros y de 
armas ligeras, y miles de muertos y heridos en el campo de batalla. 
También aquí, como en lo demás, las cifras varían del doble a la 
mitad según las fuentes: las memorias de Obregón asignan cuatro 
mil muertos y otros tantos heridos a los villistas, las memorias de 
Pancho Villa (recopiladas por Martín Luis Guzmán) dicen que sus 
fuerzas perdieron de tres mil a tres mil quinientos hombres entre 
muertos y heridos. Lo cierto es, de todos modos, que la segunda 
batalla de Celaya fue el primer descalabro completo de la División 
del Norte, la que marcó ya su declinación definitiva y le impuso lo 
que nadie le había impuesto hasta entonces: cambiar el sentido de 
su marcha victoriosa y comenzar el repliegue, que luego de nuevos 
reveses se convertiría en desbandada, hacia su antiguo baluarte de 
Chihuahua. 


Pancho Villa se retiró con sus tropas hacia Aguascalientes, que tomó 
como nueva base para la reorganización de su ejército. Entretanto, 
el ejército de operaciones de Obregón reemprendió, a partir de 
Celaya, su avance en persecución de Villa. 


Nuevamente surgieron las divergencias de criterio entre Villa y 
Ángeles sobre la conducción de la campaña. Empeñados ya en la 
serie de batallas decisivas, de aniquilación, con Obregón, Angeles 
(que no había participado personalmente en las batallas de Celaya) 
proponía ahora concentrar allí, en el centro, todas las fuerzas 
villistas que en ese momento combatían contra distintos 
destacamentos constitucionalistas en el noreste, en Jalisco y en El 
Ébano. Villa sostenía que reconcentrar esas tropas era dejar el 
camino abierto para que el enemigo se metiera por esas zonas hacia 
el centro, y le preocupaba sobre todo que iba a quedar sin su 
protección la población adicta al villismo en todas esas regiones, 
además de verse amenazadas sus propias líneas de comunicación. Y 
si se concentraba en atacar y dominar cualquiera de esas zonas, 
Obregón penetraba hacia el norte y lo cortaba de su base de 
operaciones en Chihuahua. No veía pues otra salida que enfrentar a 
Obregón con las fuerzas de que disponía en Aguascalientes, aun a 
riesgo de una derrota. 


La segunda divergencia era de orden táctico. Frente al avance de 
Obregón, proponía Angeles abandonar la ciudad de León, 
atrincherarse en Aguascalientes, entablar una batalla defensiva, 
dejar que el enemigo se desgastara y entonces pasar al ataque. Es 
decir, proponía invertir los papeles desempeñados por cada uno en 
Celaya. Villa en cambio decidió dar batalla en Trinidad, adelante de 
León. Una vez más, en el ánimo de Villa pesaba tal vez la idea de no 
dejar sin defensa a la población que lo apoyaba, la preocupación 
por su base social por encima de las consideraciones puramente 
militares. 


La batalla de Trinidad se entablo el 29 de abril y, con diversas 
alternativas, sus encuentros y combates se prolongaron por más de 
un mes, hasta el 5 de junio de 1915, en que quedó consumada una 
nueva derrota de las fuerzas villistas. En ella perdió un brazo y 
estuvo a punto de perder la vida el general Obregón. 


El general Francisco J. Grajales, en sus comentarios sobre “Las 
campañas del general Obregón”, dice de esta batalla: 


Hemos visto al general Obregón librar dos batallas defensivas en 
Celaya. En ambas se marcan distintamente los dos tiempos clásicos: 
resistencia por el fuego para desgastar al atacante y contraofensiva 
para aniquilarlo por el fuego y el choque. Mientras el caudillo 
sonorense hubo de enfrentarse con federales y zapatistas, lerdos y 
timoratos los unos, faltos de organización y de mando los otros, se 
mostró siempre audaz y la ofensiva fue su única forma de combate. 
Pero ahora que tiene delante de sí al bravo, impetuoso y osado 
Pancho Villa, creador de su propio ejército, en el que predomina la 
caballería cuya táctica sólo conoce la carga y el choque, alentada 
por un espíritu ofensivo de brutal y salvaje fogosidad, ahora, 
decíamos, Obregón explota las ventajas de la defensiva para 
quebrantar al enemigo antes de atacarlo. Deliberadamente escogerá 
el próximo campo de batalla y aplicará con firmeza su estrategia y 
táctica de desgaste. 


Mas en esta ocasión también el general Villa, trabajosamente 
convencido por Felipe Angeles, ha decidido seguir los mismos 
procedimientos de combate que viene utilizando su adversario. 


Esta coincidente actitud de los dos comandantes en jefe rivales 
imprime a la batalla su aire lento, determina su aspecto 
fragmentario en el tiempo y en el espacio, y da la apariencia de 
indecisión a los mandos superiores. Las batallas defensivas 
economizan personal, pero devoran municiones; en Trinidad los 
constitucionalistas sufrieron muy graves limitaciones de cartuchos a 
causa de los frecuentes ataques realizados sobre su larga línea de 
operaciones por los zapatistas. 


No es el caso de relatar aquí las alternativas de la batalla de 
Trinidad. En lo esencial, Obregón volvió a formar un cuadro en 
torno a Trinidad y resistió allí los ataques villistas; todo esto 
combinado con encuentros constantes entre destacamentos de uno y 
otro bando en puntos cercanos, donde predominaba la movilidad, 
rapidez y violencia impresa a las acciones por la caballería. El punto 
culminante llegó cuando Villa, hacia el 1” de junio, cambió el frente 
principal de sus ataques, que era desde León hacia el sur, y con una 
violenta incursión rodeó el cuadro formado por el Ejército de 
Operaciones, se apoderó de la estación de Silao al sur de Trinidad 
cortando así la línea férrea que unía a Obregón con el sur, y lanzó 
su ataque desde el sur hacia el norte, es decir, desde el lado del 
cuadro opuesto al que hasta entonces había sufrido los principales 
embates, mientras en todo el resto del frente se intensificaban 
también los ataques. 


La vasta maniobra de Villa obliga a Obregón a postergar su 
contraofensiva y a reconcentrar sus tropas en el cuadro. Pero como 
éstas resisten bien las cargas, la ofensiva de Villa se agota y al 
amanecer del día 5, ya sin la presencia de Obregón —herido el 3— 
se inicia la contraofensiva general de los constitucionalistas, que 
atacan con caballería e infantería hacia León al norte y hacia Silao 
al sur. Las tropas villistas deben retroceder primero y retirarse en 
derrota luego. Esa noche misma los constitucionalistas ocupan León 
y al día siguiente, 6 de junio, recuperan Silao. La División del Norte 
logra salvar gran parte de sus elementos materiales y se repliega 
con sus trenes sobre Aguascalientes, donde se prepara nuevamente 
a resistir la tenaz persecución del Ejército de Operaciones. 


En Aguascalientes, la División del Norte se atrinchera y hace 
preparativos defensivos. La ciudad que menos de un año antes fuera 
la sede de la Convención Militar Revolucionaria, espera la batalla 
definitiva entre la División del Norte —la principal fuerza de los 
que aún se llaman Ejércitos Convencionistas e invocan el nombre de 
la Convención, que todavía funciona fragmentariamente en la 
ciudad de Toluca— y el Ejército de Operaciones, la principal fuerza 
del Ejército Constitucionalista. 


El avance de Obregón se detiene en la estación de Encarnación, al 
sur de Aguascalientes, adonde llega el 20 de junio. Su ejército sufre 
escasez de municiones y de combustible y resuelve esperar un tren 
con ambos elementos que viene avanzando desde Veracruz. 
Mientras tanto, Villa concentra sus fuerzas en Aguascalientes. Allí se 
encuentran los generales José M. Rodríguez, venido de las cercanías 
de Torreón con refuerzos; Rafael Buelna, llegado con sus hombres 
desde Jalisco; José Prieto, de Michoacán; Canuto Reyes, Rodolfo 
Fierro, Pánfilo Natera, Calixto Contreras, Manuel Banda y también 
el general Felipe Angeles, en esta que será su última gran batalla 
junto a Villa. 


Obregón se informa de esta concentración, así como de la 
multiplicación de las obras defensivas, y envía fuerzas a proteger y 
acelerar la llegada del tren de municiones y combustible. Estas 
fuerzas consiguen rechazar un ataque villista por la retaguardia y el 
tren llega a su destino, estación Encarnación, en la noche del 30 de 
junio. Dos días después, el 2 de julio, una rápida incursión de 
fuerzas villistas al mando de los generales Reyes y Fierro corta las 
comunicaciones ferroviarias de Obregón con el sur, dejándolo 
incomunicado en Encarnación. El 3 de julio, la columna villista 
toma León, donde permanece pocas horas, y prosigue su avance 
hacia el sur, levantando y destruyendo las líneas férreas y 
telegráficas a su paso. Reyes y Fierro avanzan vertiginosamente, 
arrasando las comunicaciones, por Irapuato, Querétaro, San Juan 
del Río hasta Tula, ya cerca de México. A su paso se les van 
sumando partidas villistas y zapatistas dispersas por la región, con 
las cuales amagan la capital poco después. 


El 4 de julio, Obregón se encuentra cortado de su base de 
operaciones, con abastecimientos para cinco días solamente, con 
escasa dotación de cartuchos, con combustible para cuatro horas de 
movimiento de sus trenes, imposibilitado de perseguir la veloz y 
arrasadora marcha de Reyes y Fierro rumbo al sur y con el cuerpo 
enemigo más fuerte a su frente, al norte. 


En estas condiciones, resuelve concentrar todas sus fuerzas en una 
sola dirección y atacar a este enemigo. Pero como éste se ha 
fortificado en Aguascalientes de modo de esperar un ataque desde 
el sur, desde Encarnación, Obregón decide realizar un movimiento 
envolvente, rodear por un costado la plaza de Aguascalientes y 
atacarla por la retaguardia, de norte a sur, donde no hay 
fortificaciones, para obligar a los villistas a abandonar sus 
posiciones defensivas y salir a campo abierto a dar batalla. 


El 6 de julio inicia este movimiento. Pero al avanzar por la árida 
llanura que debe atravesar en su marcha, donde no hay agua ni 
árboles ni pasto, entra en contacto durante todo el día 7 con 
destacamentos villistas que hostigan continuamente a la columna 
constitucionalista. El 8 de julio ya es el grueso de las fuerzas 
villistas el que ataca partiendo de su base en Aguascalientes y 
obligando a los obregonistas a interrumpir su marcha y a encerrarse 
en un cuadro de seis kilómetros por cuatro, en el cual apenas 
disponen de agua y cuentan con provisiones para una sola jornada 
más. 


Villa decide abandonar sus posiciones fortificadas en Aguascalientes 
— que para nada le servirán si la ciudad es desbordada por el norte 
por el enemigo — y lanza todas sus fuerzas al ataque del cuadro 
formado por las tropas constitucionalistas. Durante el 9 de julio, las 
tropas villistas atacan desde todas direcciones, lo cual facilita la 
tarea defensiva al diluir el ataque en todo el contorno del cuadro. 
Pero la situación de Obregón es grave: sus provisiones están casi 
terminadas y también sus municiones. 


Agotados casi sus medios para sostener la defensiva, resuelve 
avanzar a tomar Aguascalientes. Así lo explica en un parte enviado 
ese 9 de julio: “Tenemos provisiones solamente para mañana y el 
parque está muy escaso, sólo el indispensable para atacar una plaza 


por asalto. A cuatro leguas de Aguascalientes; imposibilitado para 
retirarme por falta de parque y provisiones y porque hacerlo sería 
muy inconveniente; conociendo perfectamente el peligro que corro 
en esta situación, mañana, al amanecer, emprenderemos el avance 
sobre Aguascalientes con todos mis elementos, teniendo esperanzas, 
aunque poca seguridad —dada nuestra escasez de parque — de 
ocupar dicha plaza mañana mismo”. 


Contrasta el tono casi patético —y un poco escrito para la historia 
— de esta comunicación, con un parte de la misma fecha enviado 
por un jefe del estado mayor villista, que después de describir la 
crítica situación de los constitucionalistas sitiados y reducidos “a 
una zona sumamente estrecha, en lugares donde carecen de agua y 
de toda clase de elementos”, concluye con optimismo: “Creo que en 
uno o dos días más habrá terminado esta batalla, de tan inmensas 
proporciones, con el exterminio completo o la dispersión de la 
principal columna carrancista. Por ahora, las infanterías del 
enemigo quedan en muy difíciles circunstancias, por falta de 
elementos y agua, así como de parque”. 


Sin embargo, el ataque de la infantería de Obregón, apoyada por 
sus brigadas de caballería, tuvo éxito y rompió las líneas de defensa 
de los tiradores villistas, posiblemente por lo inesperado de la 
maniobra y por que concentró todas sus fuerzas en los puntos 
débiles del dispositivo villista. Iniciada la ofensiva al amanecer, al 
mediodía del 10 de julio entraba Obregón en Aguascalientes y se 
apoderaba de un nutrido botín abandonado en una desordenada 
retirada por la División del Norte, botín cuya parte más apreciada 
fueron sin duda los cuatro millones de cartuchos capturados en la 
ciudad, que resolvieron el problema creado por el corte de las líneas 
de abastecimiento con el sur y permitieron no sólo mantener la 
plaza ocupada sino continuar el avance en dirección a Zacatecas, 
hacia el norte, y a San Luis Potosí, al este. 


Allí terminó la serie de cuatro grandes batallas en que fue quebrado 


para siempre el poderío de la División del Norte. En cada una de 
ellas hubo momentos en que la suerte de las armas pareció 
inclinarse del lado de Pancho Villa. Tanto en las dos batallas de 
Celaya, donde según los villistas una razón esencial del revés fue el 
parque defectuoso vendido por los traficantes de armas de Estados 
Unidos con quienes se aprovisionaba la División del Norte; como en 
la de Trinidad, donde la incursión de Villa sobre la retaguardia de 
Obregón pareció decisiva, en vísperas sin embargo de su derrota; 
como en la de Aguascalientes, donde el día antes de la ofensiva 
decisiva el ejército de Obregón aparecía cercado, en medio de un 
desierto, casi sin víveres ni parque y en una situación angustiosa. 
Sin embargo, en los cuatro casos sucesivos la victoria correspondió 
a Obregón. 


Dice Clausewitz que “ninguna actividad humana tiene contacto más 
universal con el azar que la guerra”. Y en los cuatro encuentros, si 
se mira sólo a causa inmediata, en apariencia fue un azar lo que 
volcó la decisión de la batalla. Pero la repetición constante de un 
“azar” expresa una necesidad. Esa necesidad tenía una raíz social: 
quien representaba global-mente la posibilidad de organización del 
país según el nivel orgánico alcanzado por la revolución, era 
Obregón y no Villa, aunque detrás de éste estuviera la fuerza de la 
rebelión campesina. 


Por eso en los momentos más críticos, como en Trinidad y en 
Aguas-calientes, el general Obregón encontró lo que antes había 
mostrado el general Villa cuando marchaba en la cresta de la ola: la 
determinación necesaria para tomar, en las circunstancias más 
difíciles, las medidas militares que lo llevarían al triunfo. 


De esta determinación nos habla Clausewitz cuando, al destacar la 
importancia del azar y la incertidumbre en la guerra, dice que 
“debido a esta incertidumbre respecto a los informes y a las 
suposiciones y a estas continuas incursiones del azar, el individuo 
que actúa en la guerra encuentra siempre que las cosas son 


diferentes de lo que él esperaba que fueran”. Pero agrega: “Si 
queremos estar a salvo de este continuo conflicto con lo inesperado, 
son indispensables dos cualidades: en primer lugar, una inteligencia 
que aun en medio de la oscuridad más intensa, no deje de tener 
algunos vestigios de luz interior que conduzca a la verdad y, en 
segundo lugar, el valor para seguir a esta tenue luz. A la primera se 
le conoce figuradamente con la expresión francesa coup d'oeil 
(golpe de vista); la segunda es la determinación”. 


Estas cualidades que Clausewitz atribuye al individuo, son de éste 
cuando en él se refleja el objetivo social que lo guía y al cual él 
representa con mayor o menor conciencia. De ese objetivo se 
alimenta la “tenue luz interior”. Cuando él cesa, ella se apaga. Más 
allá de la comparación de las cualidades militares individuales de 
cada uno, que carece de sentido tomada en abstracto, ésa es la 
superioridad que permitió imponerse a Obregón sobre Villa en los 
cuatro encuentros sucesivos y decisivos. 


La confirmación negativa de esta relación es la actitud de Felipe 
Ángeles a partir de las batallas de Celaya, libradas en contra de su 
opinión técnica. De lo que cuenta su biógrafo y miembro de su 
estado mayor, Federico Cervantes, se desprende una actitud de 
arraigado pesimismo, incluso en los momentos en que la suerte de 
las armas parecía inclinarse en los combates a favor de los villistas. 
Aun considerando que Cervantes puede tender a eximir a Ángeles 
de la responsabilidad militar por las derrotas —lo cual es bastante 
cierto, por lo demás, pues son conocidas sus divergencias tácticas 
con Villa en esa etapa —, la verdad es que su versión concuerda con 
lo que corresponde a la trayectoria y al pensamiento militar de 
Ángeles. 


Ángeles no participó en Celaya, y se oponía, como es sabido, a que 
se presentara batalla en Trinidad. Ya en la parte final de la 
larguísima e incierta batalla, Villa concibió el plan de incursionar 
por la retaguardia del enemigo. Ángeles aprobó la audacia del plan, 


pero objetó que la línea de batalla iba a quedar muy debilitada al 
retirar tropas para la incursión, y en riesgo de ser rota por una 
ofensiva enemiga. Después de la toma de Silao y de que Obregón 
quedó cortado por el sur, parecía cercano el triunfo villista. Pero 
Ángeles, en reunión de su estado mayor y contra la opinión de sus 
oficiales que venían ya la batalla ganada e inminente la retirada de 
Obregón, dijo: “Pues yo creo lo contrario, y pienso que antes de una 
semana podemos ser derrotados”. Poniéndose en lugar del enemigo, 
previo por dónde podía concentrar su ofensiva, cosa que en efecto 
ocurrió aprovechando la dispersión de fuerzas villistas por el sur y 
por el norte. Cuenta el mismo Cervantes que en vísperas de la 
batalla que se estaba preparando frente a Aguascalientes, en una 
reunión de representantes de la Convención, al ser preguntados 
sobre el probable desenlace de la próxima batalla, todos 
manifestaron su confianza en el triunfo de Villa, salvo Angeles, 
quien declaró: “Ganará Obregón”. 


Este pesimismo reiterado no era solamente una conclusión de los 
mayores conocimientos técnicos militares de Angeles. Era político. 
Aun permaneciendo junto a Villa, Angeles no veía perspectivas a su 
lucha. Su visión de clase lo acercaba a Obregón y le permitía, 
efectivamente, prever cuáles serían los pasos de éste, pues eran los 
mismos que él hubiera dado estando en su lugar. La separación 
entre la tendencia campesina de Villa y la tendencia burguesa de 
Angeles tomaba las formas de una divergencia táctico-militar, pero 
a la hora de los reveses era un fenómeno inevitable, aunque 
ninguno de los dos se lo propusiera. Esa separación se consumó 
durante la retirada hacia Chihuahua, cuando Felipe Ángeles se alejó 
de la División del Norte enviado como delegado de la Convención a 
Estados Unidos, pero en realidad ya distanciado de Villa, cuyos 
planes inciertos de lucha futura en la cual debería recurrir 
inevitablemente a sus orígenes de guerrillero campesino de 
Chihuahua, ya no cabían en la concepción político-militar de 
Angeles. 


El pesimismo de Ángeles, el apagamiento de aquella “tenue luz 
interior”, era el anticipo de lo que comenzó en Celaya y había de 


consumarse en Aguascalientes el 10 de julio de 1915: el fin de la 
División del Norte como cuerpo de ejército organizado y el fin del 
papel del general Felipe Angeles como su jefe con mayor 
experiencia y formación profesional. 


De ahí en adelante, sólo la tenacidad de clase del general Francisco 
Villa era capaz de mantener por años, en medio de las mayores 
adversidades, la lucha militar contra el carrancismo en los estados 
del norte de México. 


Con la derrota de Aguascalientes comenzó el repliegue definitivo y 
la disolución de la División del Norte. El grueso del ejército villista 
tomó el camino hacia el norte, el único que le quedaba abierto, 
siguiendo la vía del tren. Un ferrocarrilero, maquinista de uno de 
los trenes militares, ha escrito la crónica de aquella retirada.* En 
ella se ve cómo van desapareciendo la cohesión y la seguridad de 
aquellas tropas y cómo, más que la persecución tenaz del ejército 
enemigo, era la certidumbre de la derrota y la falta de perspectiva 
social del villismo ante el reflujo ya evidente de las masas 
campesinas lo que disolvía a la División a medida que se replegaba 
sobre Chihuahua. 


El ferrocarrilero relata la penosa retirada de Aguascalientes a 
Zacatecas, con los trenes marchando a vuelta de rueda por el 
embotellamiento producido por el afán de salvar todo el material 
posible; y con los carros particulares de los jefes militares vacíos, 
agujereados por los balazos de las tropas enemigas, con los cristales 
destrozados, mientras los propios jefes, a comenzar por Villa, 
preferían recorrer a caballo los 121 kilómetros que separan a ambas 
ciudades para evitar ser interceptados por fuerzas enemigas en el 
recorrido del ferrocarril. Esa región, hasta meses antes territorio 
villista seguro, ya no ofrecía garantías para ellos. Así se vio entrar 
en Zacatecas al vagón del jefe de la División del Norte, que en sus 
costados tenía escrito en letras doradas: “General Villa” (como el 
carro de Obregón tenía el nombre de su lugar de nacimiento, 


“Siquisiva”), arrastrado por una locomotora famosa, la 135, que 
había sido la máquina especial del tren presidencial de Porfirio 
Díaz. Máquina y vagón llegaban agujereados por las balas a la 
ciudad cuya toma, un año antes, había sido el hecho de armas más 
resonante de Pancho Villa y el golpe mortal al ejército federal. No 
duró mucho su estadía, pues la vanguardia de caballería de 
Obregón entró en la plaza el 17 de julio de 1915. 


En dirección a Torreón continuó la retirada. Iba jalonada por 
incidentes entre las propias tropas villistas, como un encuentro a 
balazos en Zacatecas entre hombres de la brigada Urbina y otros de 
Rodolfo Fierro por la posesión de un rebaño de borregos para 
alimentar a sus respectivas tropas; y un choque similar ocurrido 
después en Torreón por motivos igualmente circunstanciales, sin 
contar la multiplicación de los duelos a pistola entre oficiales o 
entre soldados por las razones más fútiles. Eran los síntomas 
crecientes de la desmoralización de un ejército en retirada y sin 
perspectiva. 


Por otra parte, la marcha misma de los trenes se hacía cada vez más 
difícil, por falta de material de reparaciones y de combustible. 


La antigua zona villista del centro iba siendo ocupada progresiva y 
metódicamente por las fuerzas de Obregón. El 19 de julio, éste tenía 
ya establecido su cuartel general en San Luis Potosí. Desde allí hizo 
un centro de operaciones para batir ese territorio y limpiarlo de 
partidas villistas, objetivo que a principios de agosto ya había 
logrado en gran medida. A esta altura ya estaban controlados por 
los constitucionalistas el centro y el noreste del país y restablecida, 
a fines de agosto, la comunicación regular entre el puerto de 
Tampico y San Luis Potosí. Quedaban todavía en poder de Villa los 
estados —o parte de ellos— de Coahuila, Durango, San Luis Potosí, 
Zacatecas, Chihuahua y Sonora. 


Mientras tanto la ciudad de México, que hasta principios de julio 
seguía en poder de los zapatistas, el 11 de ese mes fue tomada por 
las tropas de Pablo González mientras aquéllos la abandonaban sin 
presentar combate. Días después se retiró González y volvieron a 
entrar los zapatistas — la incursión villista de Reyes y Fierro que 
andaba entonces por Tula ya había perdido impulso y se 
reincorporaba al grueso de su División — pero era evidente que los 
constitucionalistas podían volver a apoderarse de la capital cuando 
quisieran. Efectivamente, el 2 de agosto de 1915 el ejército 
carrancista al mando de Pablo González entró en México para ya no 
volver a abandonarla. Mientras la División del Norte continuaba su 
repliegue hacia Chihuahua, el Ejército Libertador del Sur había 
perdido para siempre la capital del país y la guerra campesina, al 
norte y al sur, regresaba a sus formas regionales. 


Las defecciones siguieron aumentando en las filas villistas. A 
mediados de agosto uno de sus principales generales, Pánfilo 
Natera, se rindió con sus tropas a Obregón. El 12 de agosto, parte 
de estas tropas tomaron la ciudad de Durango, obligando a 
replegarse más al norte a las fuerzas aún leales a Villa que 
defendían la ciudad. La suerte de las armas, ya decidida 
nacionalmente, aún oscilaba sin embargo por regiones, pues diez 
días después, el 23 de agosto, los villistas recuperaban Durango, 
mientras por otro lado Obregón, a principios de septiembre, debía 
enviar apresuradamente refuerzos a Pablo González, quien le 
comunicaba que su situación en México estaba muy comprometida 
por los incesantes ataques zapatistas. 


El 4 de septiembre los constitucionalistas toman Saltillo. Luego 
avanzan sobre Paredón, recorriendo en sentido inverso el camino 
que un año antes había hecho la División del Norte. El 27 de 
septiembre toman sin combate San Pedro de las Colonias, escenario 
de otro anterior triunfo de Villa. Mientras tanto, el 13 de 
septiembre se han apoderado de Monclova y poco después de 
Piedras Negras, con lo cual ocupan ya todo Coahuila. El 28 y 29 de 
septiembre entran en Torreón y Gómez Palacio, evacuadas días 
antes por los villistas, con lo cual adquieren el control de la 


comarca de La Laguna. En cada una de las plazas que va ocupando, 
el ejército perseguidor encuentra locomotoras, vagones de carga y 
de pasajeros, material ferroviario y petrechos abandonados en su 
retirada por los villistas. El 10 de octubre, Obregón rinde parte de 
que sólo queda en poder del villismo el estado de Chihuahua y 
parte de Durango. El 19 de octubre, la ciudad de Durango vuelve a 
ser ocupada por las tropas de Obregón. 


A mediados de octubre, los restos de la División del Norte se habían 
reunido en Casas Grandes, Chihuahua, y se disponían a atravesar la 
sierra de Chihuahua hacia el oeste para marchar sobre Sonora. Este 
estado estaba aún controlado por el gobernador Maytorena, aliado 
pasivo de Villa, con excepción de la población fronteriza de Agua 
Prieta, donde el general constitucionalista Plutarco Elías Calles 
había rechazado todos los intentos para desalojarlo de la plaza 
sitiada. Cuando marchaba con sus tropas hacia Casas Grandes, 
murió ahogado por accidente, al cruzar una laguna, el general 
Rodolfo Fierro, exferrocarrillero. La derrota seguía enviando sus 
heraldos negros. 


Antes de la partida de la columna, se multiplicaron las deserciones. 
Jefes con todas sus tropas se rendían y se pasaban al carrancismo 
con armas y bagajes. Otros, soldados rasos, simplemente 
desaparecían. Habían perdido la confianza y sólo veían presagios 
funestos en el porvenir. Partió finalmente una fuerza aún 
considerable, cercana a los 6 500 hombres, esta vez sin las 
soldaderas, pues Villa prohibió que éstas siguieran a la tropa en el 
durísimo trayecto que los esperaba. El último destacamento en salir 
de Casas Grandes fue el del general Manuel Banda, con unos 
doscientos hombres, quien tuvo a su cargo la tarea de registrar los 
vagones y depósitos que quedaban en Casas Grandes, en busca de 
desertores. A medida que los iba descubriendo los abatía a tiros de 
pistola, personalmente, allí donde los encontraba ocultos. 


En noviembre, Villa atacó Agua Prieta. Obregón, que al conocer la 


concentración en Casas Grandes vio el plan de Villa de invadir 
Sonora, envió refuerzos a Calles por territorio norteamericano, por 
el ferrocarril de Arizona, con el debido permiso concedido por el 
gobierno de Estados Unidos que el 19 de octubre de 1915 acababa 
de reconocer al gobierno de Venustiano Carranza. Villa encontró en 
Agua Prieta una resistencia muy superior a la que esperaba y fue 
rechazado con graves pérdidas. 


El 22 de noviembre marchó sobre la capital de Sonora, Hermosillo, 
e intentó tomarla. Sufrió una nueva derrota y debió emprender la 
retirada con el resto de su columna hacia su territorio de 
Chihuahua. En esta batalla murió otro militar de carrera, discípulo 
de Ángeles, el joven general José Herón González, que había 
seguido a Villa hasta el fin: lo atravesó una bala mientras se 
empeñaba en hacer ordenada la retirada de sus tropas. A principios 
de diciembre, en Fronteras, Sonora, fue batida y dispersada por el 
general Calles la otra columna de cierta importancia — unos cuatro 
mil hombres— que quedaban aún ele las fuerzas villistas, al mando 
del general José Rodríguez, que no había logrado unirse a la de 
Villa. Sus restos emprendieron también, como los que iban con 
Pancho Villa, el camino otra vez a Chihuahua. 


Allí desapareció el último sector organizado de lo que había sido la 
invicta División del Norte, que apenas un año antes entraba 
triunfalmente en la ciudad de México. La marcha de regreso, ya en 
invierno y con intenso frío, por la agreste sierra de Chihuahua, 
terminó de destrozar a los maltrechos restos del ejército villista, 
muchos de cuyos hombres que daron por el camino. Al llegar a 
Chihuahua, estaba quebrada toda voluntad colectiva de lucha. 


El 20 de diciembre se rindieron Ciudad Juárez, Guadalupe, San 
Ignacio y Villa Ahumada, al mando de los generales Banda, Limón y 
otros, con una dotación total de cuatro mil hombres con sus armas y 
pertrechos. Para el 31 de diciembre de 1915, todas las ciudades 
estaban en poder del ejército constitucionalista, incluida 


Chihuahua. Según uno de los recopiladores de sus memorias Villa, 
ante la imposibilidad de sostener la situación, había dejado en 
libertad de rendirse y aceptar la amnistía del gobierno a sus 
generales y oficiales, resolviendo él mantener la lucha guerrillera en 
la montaña. 


Según los autores soviéticos Alperovich y Rudenko: 


En diciembre de 1915, Carranza propuso a Villa un convenio en los 
siguientes términos: 1] amnistía general para todos sus adictos; 2] 
entrega al gobierno carrancista del territorio controlado por las 
fuerzas villistas; 3] incorporación de sus tropas al ejército 
constitucionalista y participación de las mismas en la lucha contra 
Zapata; 4] garantía de que Villa podía emigrar con entera libertad a 
Estados Unidos. Algunos comandantes de las tropas villistas 
aceptaron estas condiciones. Villa, empero, prosiguió la lucha.? 


Al iniciarse el año 1916, ya no existía más la División del Norte. 
Con unos pocos cientos de hombres, transformados nuevamente en 
partida guerrillera, Pancho Villa se remontó a la sierra para 
continuar por otros cuatro años el combate. 


Una parte de la historia oficial omite definir cuál fue la intervención 
de Estados Unidos en la revolución mexicana, salvo cuando se 
refiere al papel del embajador Henry Lane Wilson en el golpe de 
Huerta. Historiadores soviéticos como Alperovich y Rudenko, en 
cambio, hacen depender gran parte de la suerte de la revolución de 
las medidas de intervención tomadas por el imperialismo en una u 
otra ocasión. 


En un sentido histórico lato, la presencia de la potencia imperial al 
otro lado de la frontera sí tuvo una influencia determinante en el 


curso de la revolución, como en general en toda la historia de 
México. Pero en cuanto al curso concreto de la revolución y a sus 
luchas interiores, esa intervención fue secundaria y no decidió 
aspectos importantes de la lucha entre las facciones, en la cual lo 
fundamental fueron las fuerzas sociales internas y sus direcciones. 


Por otra parte, la intervención del gobierno estadounidense fue 
incierta y en parte contradictoria en los distintos periodos. 
Presentarla como clara y rectilínea es hacer una trasposición 
histórica de la política posterior de Estados Unidos, cuando 
aumentó su seguridad junto con su papel mundial y con ello su 
comprensión de cómo enfrentar la revolución en los países agrarios. 


Los gobiernos estadounidenses de la época no comprendieron a 
fondo la revolución mexicana: era un fenómeno nuevo para ellos, 
jamás visto en su historia, confuso, contradictorio. Allí las 
decisiones ya no se elaboraban en los gabinetes, en las altas esferas 
políticas y en las negociaciones, influencias, amenazas y 
concesiones diplomáticas (de todo lo cual las batallas eran, en 
última instancia, una mera continuación militar, pero sometidas 
también a las decisiones de la alta política, resueltas por la aptitud 
y la suerte de los jefes y colocadas al servicio del interés preciso de 
las clases dominantes). Quienes decidían, alterando violentamente 
todos los cálculos previos, eran las masas con sus métodos, pero al 
mismo tiempo sin plan preconcebido, sin dirección consciente, 
imponiéndose como una fuerza natural a sus propias direcciones y 
ascendiendo o refluyendo según leyes totalmente ajenas a la 
comprensión limitada, provinciana, de los jefes del nuevo imperio 
estadounidense en esa época, que aún no tenían la experiencia ni la 
sutileza adquirida en largos años de dominación colonial por los 
políticos de la clase dominante británica. 


Estados Unidos no dio ningún sostén especial a Porfirio Díaz contra 
la revolución maderista y además permitió a Madero conspirar 
libremente en su territorio. Vio en el ascenso de Madero al poder 


una continuación de la política capitalista y una posibilidad de 
contener y encauzar las fuerzas del descontento político y social 
acumuladas durante el porfiriato. Fue a partir del momento en que 
el gobierno de Madero comenzó a mostrar su impotencia para 
contener la revolución cuando se produjo un cambio en esa actitud, 
manifestado en forma concreta en las cartas cada vez más 
alarmadas del embajador Wilson a su gobierno y finalmente en su 
apoyo al golpe de Huerta. 


Pero a partir de allí, y con la generalización de la lucha 
revolucionaria acelerada por la liquidación de Madero —un efecto 
que Washington seguramente no esperaba, porque no comprendía 
que lo que aparecía como debilidad de Madero era sobre todo 
fuerza de la revolución— el panorama se presentó cada vez más 
confuso para Estados Unidos y crecieron las oscilaciones en su 
política hacia México, así como la disputa al respecto entre las 
distintas tendencias en el gobierno de Washington. 


Sin duda, ese gobierno tenía un programa claro: oponerse a la 
revolución y defender las inversiones e intereses de sus 
connacionales. Pero el problema comenzaba cuando debía definir 
qué política era la mejor para alcanzar esos objetivos, pues el 
fracaso de la que parecía más rectilínea — apoyar la sustitución de 
Madero por un hombre fuerte que acabara brutalmente con la 
revolución — era más que evidente desde fines de 1913 y principios 
de 1914. 


El estallido de la lucha abierta entre las distintas facciones 
revolucionarias que habían derrotado a Huerta —todas las cuales 
aparecían como hostiles al imperio y a sus intereses— 
prácticamente coincidió con el estallido de la guerra de 1914 en 
Europa, lo cual retrajo la preocupación y la intervención de los 
imperialismos europeos en México (especialmente el inglés, el 
francés y el alemán), y automáticamente dejó en manos de Estados 
Unidos la defensa no sólo de sus intereses particulares, sino también 


(aunque los subordinara a los suyos) de los intereses generales del 
imperialismo mundial frente a la revolución mexicana. 


El gobierno de Washington se vio por primera vez ante semejante 
responsabilidad. La tarea sobrepasaba su comprensión y su 
experiencia política todavía limitada, lo cual se reflejó en la 
incertidumbre con que se orientó al principio entre las distintas 
fuerzas revolucionarias. Sólo después de un periodo, como era 
inevitable, terminó por comprender que entre los ejércitos 
campesinos —cuyosjefes no tenían clara conciencia nacional 
antimperialista pero cuyas bases sociales y acciones golpeaban los 
pilares del régimen de dominación burguesa en el país— y el 
carrancismo —cuyos jefes eran burgueses y pequeñoburgueses 
hostiles a los yanquis pero cuya política nacional era la que podía 
salvar al régimen de propiedad — debía optar finalmente por el 
apoyo al carrancismo. Lo hizo de mala gana y sintiendo que esta 
opción por el mal menor era de todos modos una derrota para él. El 
hecho fundamental que ya no se podía cambiar era que desde 1914 
la liquidación violenta del poder económico y político de la 
oligarquía terrateniente por las fuerzas revolucionarias, había 
eliminado la posibilidad de establecer en México un gobierno 
agente directo del imperialismo. 


Frente a la revolución mexicana en conjunto, entre 1914 y 1916 y 
más concretamente desde la retirada de Veracruz en noviembre de 
1914 hasta la retirada de la expedición punitiva en enero de 1917, 
la política de intervención estadounidense, por agresivos o 
insidiosos que fueran sus métodos, tuvo en el fondo un carácter 
defensivo ante la irrupción de una revolución a la cual odiaba pero 
no podía comprender, ni detener, ni controlar. En ese lapso, aparte 
de la función natural de defender sus intereses, esa política tuvo un 
objetivo limitado pero bastante preciso: impedir el establecimiento 
de un gobierno nacionalista fuerte en México. 


Desde la caída de Huerta, y aun desde antes, el gobierno 


estadounidense envió sus representantes ante las distintas facciones 
revolucionarias: Carranza, Villa y Zapata. En realidad, salvo en 
noviembre-diciembre de 1914 cuando evacuó a Veracruz y dio un 
respiro al carrancismo arrojado contra la costa por el empuje de la 
División del Norte, no mostró gran preocupación por la posibilidad 
de una victoria de los dos grandes ejércitos campesinos. Desde la 
primera evacuación de México por los campesinos en enero de 
1915, comprobó que ellos no podían sino dar origen, en caso de 
triunfo, a un gobierno burgués. Por otro lado, nada podía hacer 
para detener la guerra campesina. 


En cambio, en el plano político chocó desde un principio con la 
tendencia que representaba la conciencia burguesa nacionalista de 
la revolución, el carrancismo. 


Cuando John Reed entrevistó a Carranza en Nogales, Sonora, éste le 
dijo, aún en curso la lucha contra Huerta: 


Yo les digo a ustedes que si los Estados Unidos intervienen en 
México [...] la intervención no logrará lo que desea, sino que 
provocará una guerra, la cual, además de sus propias consecuencias, 
ahondará la profunda odiosidad entre los Estados Unidos y toda la 
América Latina; un aborrecimiento que pondrá en peligro todo el 
futuro político de los Estados Unidos. 


También en plena lucha contra Huerta, a fines de 1913, ocurrió el 
incidente entre la flota norteamericana y el general 
constitucionalista Cándido Aguilar, en Tuxpan. Dicho general 
ocupaba con sus tropas la región petrolera de Tuxpan en el estado 
de Veracruz. Cerca de la isla de Lobos estaban fondeados trece o 
catorce barcos de la flota yanqui, al mando del almirante Fletcher. 
Éste envió a Cándido Aguilar un mensaje que decía: 


Al jefe de las fuerzas rebeldes, general Cándido Aguilar, que ocupa 
la zona petrolera en la región de Tuxpan: Tengo instrucciones de mi 
gobierno de comunicarle a usted que si al término de 24 horas no 
abandona la zona petrolera, enviaré tropas de desembarco de los 
Estados Unidos para garantizar la vida e intereses de los ciudadanos 
americanos y de otras nacionalidades. 


El general mexicano le respondió: 


Al almirante Fletcher: Me refiero a su insolente nota de hoy. La vida 
y los intereses de los norteamericanos y personas de otras 
nacionalidades han tenido, tienen y tendrán las más amplias 
garantías en la zona militar que está a mis órdenes. De llevar a cabo 
la amenaza de desembarcar tropas de Estados Unidos en territorio 
mexicano, me veré obligado a combatirlas, a incendiar los pozos 
petroleros que están en la región de mi dependencia y a pasar por 
las armas a todos los norteamericanos que están en la región. 


Al mismo tiempo transmitió a sus oficiales estas instrucciones: 


Reconcentre usted con urgencia a todas las familias de 
norteamericanos que habitan ese lugar. Ponga usted de vigilancia 
en cada pozo a un oficial y dos soldados para que cuando se 
disparen los primeros cañonazos y reciba órdenes mías, directas, 
incendie los pozos y pase por las armas a todos los norteamericanos 
que, por lo pronto, quedan en calidad de rehenes. 


El desembarco, por supuesto, no se produjo. Pero éstos fueron parte 
de los tanteos que condujeron en abril de 1914 a la ocupación del 
puerto de Veracruz por la marinería de Estados Unidos. 


El 20 de julio de 1914 el gobierno constitucionalista aumentó en 
tres veces el impuesto al petróleo. En el decreto del 12 de diciembre 
de 1914 se planteó la revisión de la legislación de minas, petróleos, 
bosques y otras riquezas naturales en beneficio de los intereses 
nacionales. A principios de 1915, Carranza dictó otras disposiciones 
dirigidas a controlar las inversiones extranjeras en tierras, petróleo, 
minas y otras concesiones de explotación. Esta política nacionalista 
fue una constante del gobierno de Carranza. 


Por otra parte, la burguesía mexicana trató de aprovechar la guerra 
de 1914 para un desarrollo mayor sobre su propio mercado interno, 
ante la suspensión de las exportaciones europeas por la guerra. Si 
no pudo hacerlo en la misma escala que las burguesías del extremo 
sur de América Latina, fue porque la guerra civil le impedía una 
reorganización estable de su economía, y por el todavía limitado 
desarrollo capitalista. Pero la legislación carrancista quedó como 
testimonio de ese intento. 


Durante la primera mitad de 1915, cuando está en su etapa más 
dura la lucha armada entre el villismo y el constitucionalismo, hay 
una pugna en Washington sobre la política a llevar hacia las 
facciones de la guerra civil mexicana. Un sector ve el peligro de la 
extensión de la guerra campesina y sus consecuencias 
revolucionarias y propone apoyar a Carranza. Otro sector ve en 
Carranza la posibilidad más firme de un gobierno mexicano 
nacionalista fuerte, denuncia su política petrolera y propone dar 
cierta ayuda a Villa para contrarrestar la preponderancia que va 
adquiriendo el gobierno constitucionalista. Por otro lado, las 
empresas petroleras, que llevan su política propia en Veracruz, 
ayudan financieramente al general Manuel Peláez, que combate 
contra las fuerzas carrancistas en 1914 y 1915. Este general va a ser 
utilizado posteriormente, entre 1917 y 1919, por las empresas 
petroleras de la región huasteca para combatir con el terror blanco 
los intentos de organización sindical de los trabajadores. 


Desde principios de 1915, en el gobierno del presidente Wilson fue 
madurando la idea de intervenir como mediador en la guerra civil 
mexicana. El 2 de junio de 1915, cuando aún no se decidía el 
resultado de la batalla de Trinidad, Wilson declaró en su mensaje al 
pueblo norteamericano que Estados Unidos no toleraría la 
continuación de la guerra civil en México y amenazó de hecho con 
la posibilidad de una intervención si no se afirmaba un gobierno 
estable. 


A partir de esa batalla y de la de Aguascalientes, sin embargo, fue 
cada día más claro que la salida de la guerra civil no podía ser más 
que el triunfo del gobierno de Carranza. Washington buscó 
intervenir para utilizar a la tendencia campesina de Villa, ya en la 
retirada decisiva, como contrapeso para presionar al gobierno 
nacionalista de Carranza y arrancarle concesiones. Dice Alperovich 
y Rudenko, en La revolución mexicana de 1910-1917 y la política 
de los Estados Unidos: 


Lansing, que sustituyó el 9 de junio de 1915 a Bryan en el cargo de 
secretario de Estado, escribía el 6 de agosto a Wood row Wilson 
que, en vista de que Villa atravesaba por una situación financiera 
bastante difícil, era necesario brindarle la oportunidad de vender 
ganado en Estados Unidos. Y el 9 de agosto, en carta dirigida al 
presidente, explicaba con más detalles su posición al respecto. 
Escribía: “Necesitamos ayudar a Villa por lo siguiente: nosotros nos 
deseamos que la camarilla de Carranza sea la única con la cual haya 
que tener relaciones en México. Carranza se muestra tan intolerante 
que incluso la sola apariencia de una oposición a su gobierno nos 
permitirá hacer prosperar la idea de que los distintos agrupamientos 
sostengan conversaciones. Creo por ello que, en la actualidad, es 
conveniente dar ocasión a Villa para que obtenga el dinero 
suficiente con que armar a su gente, mientras no se llegue a un 
entendimiento”. Propósito más o menos análogo — es decir, crear 
cierto contrapeso a los carrancistas— tuvo la entrevista del general 
Scott, jefe del estado mayor del ejército norteamericano, con Villa; 


entrevista que revistió fundamentalmente el carácter de tanteo. 


A mediados de agosto Estados Unidos concretó finalmente su 
propuesta de mediación. El 11 de agosto de 1915 el secretario de 
Estado Lansing y los representantes diplomáticos en Washington de 
Argentina, Brasil, Chile, Uruguay, Bolivia y Guatemala enviaron un 
mensaje conjunto, conocido con el nombre de Nota Panamericana, 
a Carranza, Villa, Zapata y otros jefes militares mexicanos. La nota 
proponía que esos países actuaran como mediadores para reunir 
una conferencia con representantes de todas las facciones en lucha 
en México, para “constituir un gobierno provisional que dé los 
primeros pasos para restablecer el orden constitucional en el país”. 


El 16 de agosto Villa aceptó la propuesta. En la delegación villista 
designada para participar en las discusiones figuraba el general 
Felipe Angeles, que por esa época viajó a Estados Unidos pero ya 
distanciado de Pancho Villa y para no regresar a México sino hasta 
fines de 1918. El 26 de agosto, también Zapata aceptó la 
proposición, así como varios miembros del gobierno de la 
Convención (que ya era un fantasma de sí mismo), entre ellos el 
general Manuel Palafox. 


Carranza, por el contrario, rechazó la Nota Panamericana y obró 
con la conciencia de representante de la nación de que carecían los 
jefes campesinos. Por lo demás, iba ganando la guerra y no tenía 
ningún sentido para él aceptar semejante propuesta de mediación 
con quienes estaban ya en derrota. El 10 de septiembre, el gobierno 
carrancista contestó a los firmantes de la nota que él “no puede 
consentir en discutir los asuntos internos de la República con 
ningún mediador o a iniciativa de un gobierno extranjero, 
cualquiera que éste sea [...] dado que la aceptación de las 
proposiciones de Vuestras Excelencias lesionaría gravemente la 
independencia de la República y sentaría el precedente de que 
gobiernos extranjeros tuviesen ingerencia en el arreglo de nuestros 
problemas internos”. Al mismo tiempo solicitaba su propio 


reconocimiento como único gobierno legal de México. 


El 9 de octubre se reunieron en conferencia los firmantes de la Nota 
Panamericana. Entretanto, la consolidación del gobierno de 
Carranza, luego de la victoriosa campaña de Obregón, se había 
hecho ya indiscutible. La conferencia resolvió recomendar su 
reconocimiento como gobierno de facto. 


El 19 de octubre de 1915 Estados Unidos reconoció oficialmente al 
gobierno de Carranza, impuso el embargo a las compras de armas 
de sus enemigos, en especial del villismo, y permitió el paso por su 
territorio de las tropas carrancistas para combatir a Villa, medida 
fundamental para socorrer a la guarnición de Agua Prieta contra el 
ataque villista y para que éste sufriera una severa y decisiva 
derrota. 


Al año siguiente, 1916, sería ya el propio ejército estadounidense, a 
través de la llamada “Expedición Punitiva”, el que enfrentaría 
directamente—e infructuosamente— a los tenaces resabios de la 
guerra campesina mexicana, representados por las guerrillas de 
Pancho Villa en que se disolvió la División del Norte.? 


El 31 de julio de 1916 estalló una huelga general en la ciudad de 
México. Duró tres días. Fue la culminación del desencuentro entre 
la guerra campesina y el movimiento obrero, ya marcado por la 
formación de los batallones rojos. La clase obrera salió a la lucha 
sola, cuando el campesinado ya estaba en repliegue y además 
separado de ella por la política de las direcciones sindicales aliadas 
con el constitucionalismo contra el villismo. Las luchas campesinas, 
en varios años de ascenso, habían estimulado al movimiento obrero. 
A su vez, los dirigentes obreros habían aprovechado la primera 
etapa de la alianza con el carrancismo —cuando para éste era 
cuestión de vida o muerte contar el apoyo del movimiento obrero 


organizado y sobre todo evitar su alianza con el campesinado— a 
fin de desarrollar la organización sindical en todo el país. 


Pero una vez derrotados o en retroceso los ejércitos campesinos, el 
carrancismo se lanzó a enfrentar al movimiento obrero. Liquidó la 
fuerza militar de la División del Norte. Tendió cerco sobre el estado 
de Morelos. Y se lanzó contra los sindicatos obreros, en una prueba 
de fuerza que culminó en la huelga general de 1916. 


El pacto de los batallones rojos había obligado hacer concesiones a 
los sindicatos. Obregón, por ejemplo, en vísperas de la batalla de 
Celaya dictó un decreto estableciendo el salario mínimo en la 
región y en todos aquellos estados donde se fuera estableciendo la 
autoridad del ejército constitucionalista. Este salario mínimo era de 
un peso diario, la misma suma que ya a comienzos de 1912 los jefes 
de partidas zapatistas obligaban a los hacendados a pagar a sus 
peones en las zonas controladas por ellas. Mientras el ejército de 
Obregón iba ganando terreno durante el año 1915, la Casa del 
Obrero Mundial envió comisiones organizadoras y agitadores para 
constituir las organizaciones sindicales en los territorios dominados 
por el constitucionalismo. Éste permitió tal actividad pues, aun 
cuando Carranza era enemigo de cualquier forma de organización 
obrera, tenía que aceptar en ese momento, para vencer al villismo, 
la dirección político-militar de la campaña por Obregón. Y éste, 
junto con sus medidas sociales como el salario mínimo, comprendía 
que lo más importante del pacto con los sindicatos no era el 
contingente numérico que aportaban los batallones rojos a su 
ejército, sino el hecho de que la actividad de los sindicalistas iba 
cubriendo su retaguardia social mientras sus fuerzas militares 
combatían al villismo, y le atraía un apoyo en las ciudades 
indispensable para compensar la resistencia villista. 


En agosto de 1915 se volvió a establecer la Casa del Obrero 
Mundial en la ciudad de México. Se reorganizó la Federación de 
Sindicatos del Distrito Federal, encabezada por Luis N. Morones 


como secretario general. La Casa del Obrero Mundial se extendió en 
filiales en San Luis Potosí, Yucatán, Veracruz, Tamaulipas, 
Coahuila, Puebla, Guanajuato, Hidalgo. 


El 5 de octubre de 1915 dicha organización lanzó un manifiesto que 
decía: 


La lucha armada está por terminar y pronto empezaremos a recoger 
sus frutos. La libertad, conseguida al fin a costa de tantos sacrificios, 
debemos saber aprovecharla, formando potentes sindicatos que 

basten por sí solos para hacernos respetar de nuestros explotadores. 


A fines de octubre de 1915 el gobierno constitucionalista cedió a la 
Casa del Obrero Mundial el edificio del Jockey Club, antes reducto 
de la aristocracia porfiriana. Dicho edificio se convirtió en un centro 
de asambleas y reuniones obreras permanentes, una febril actividad 
organizadora de sindicatos. Se constituyeron o reorganizaron los 
sindicatos de panaderos, sastres, zapateros, gráficos, tranviarios, 
obreros de la Maestranza Nacional de Artillería. Salió el periodico 
Ariete. Continuaron viajando comisiones organizadoras a todo el 
país. 


Al mismo tiempo, comenzó una ola de peticiones obreras, 
acompañadas de movimientos de huelga o amenazas de huelga, en 
panaderos, gráficos, sastres (los sastres huelguistas abrieron un 
taller comunal en el local del Jockey Club), carpinteros, textiles y 
otros sectores. A fines de diciembre de 1915, pararon los tranviarios 
y electricistas de Guadalajara, pidiendo aumentos de salarios. En la 
mina de El Oro, estado de México, los huelguistas sustituyeron a los 
jefes y tomaron las instalaciones. Hubo paros portuarios en los dos 
principales puertos del país, Veracruz y Tampico. 


El gobierno de Carranza ya no necesitaba el apoyo de las 
organizaciones sindicales para combatir al villismo. A fines de 
diciembre ya no había División del Norte. Paradójicamente, con la 
ayuda de los batallones rojos y de la cobertura social de la Casa del 
Obrero Mundial había sido destrozado el escudo militar que 
indirectamente impedía al carrancismo concentrar sus golpes contra 
el proletariado y contra el reducto zapatista en Morelos. En 
consecuencia, el gobierno constitucionalista se volvió contra sus 
aliados obreros. 


El 30 de noviembre de 1915 los ferrocarrileros fueron incorporados 
al ejército y sometidos a disciplina militar. A principios de 1916 el 
mando constitucionalista declaró disueltos los batallones rojos y 
licenció a la mayoría de sus miembros, incorporando a los restantes 
a las tropas regulares. 


El 19 de enero de 1916 el general Pablo González publicó un 
manifiesto contra la agitación obrera reinante, en el cual decía: “Si 
la revolución ha combatido la tiranía capitalista, no puede 
sancionar la tiranía proletaria”. El manifiesto iba acompañado por 
una ofensiva de medidas contra el movimiento obrero organizado. 
Las tropas de Pablo González invadieron el local del Jockey Club, 
desalojaron violentamente a las organizaciones obreras y cerraron 
el periódico Ariete. En Monterrey, el general Treviño cerró la Casa 
del Obrero Mundial. En diversos estados, los jefes militares 
constitucionalistas, obedeciendo órdenes de Carranza, detuvieron a 
dirigentes de la Casa del Obrero Mundial porque éstos estaban 
haciendo una campaña general de agitación en favor de un paro 
general para obtener el pago de los salarios en oro. Los detenidos de 
todo el país fueron concentrados en la cárcel de Querétaro. 


Para febrero de 1916 los batallones rojos ya no existían, los obreros 
habían sido expulsados del Jockey Club, muchos de sus dirigentes 
estaban presos o perseguidos y se había consumado la ruptura entre 
el carrancismo y el movimiento obrero. En un solo año se había 


cumplido el ciclo y el destino del pacto de alianza firmado en 
Veracruz, dando la razón a quienes lo denunciaban como una 
claudicación. 


La federación de Sindicatos del Distrito Federal, en esta situación, 
resolvió convocar a un Congreso Nacional Obrero en Veracruz. Este 
Congreso, al cual acudieron delegaciones de todo el país, fue el más 
representativo reunido hasta entonces por el movimiento obrero 
mexicano. Se inauguró el 5 de marzo de 1916. En él se acordó la 
constitución de la Confederación del Trabajo de la Región Mexicana 
y en sus resoluciones predominó la tendencia anarcosindicalista 
encabezada por Herón Proal, dirigente veracruzano que fue elegido 
secretario general, sobre la tendencia reformista encabezada por 
Morones. 


En sus estatutos se decía: “Artículo primero.— La Confederación del 
Trabajo de la Región Mexicana acepta como principio fundamental 
de la organización obrera, el de la lucha de clases, y como finalidad 
suprema para el movimiento proletario, la socialización de los 
medios de producción”. En los artículos siguientes el texto 
declaraba que la organización emplearía exclusivamente la “acción 
directa”, quedando excluida toda clase de “acción política”, que sus 
miembros no podrían ocupar ninguna clase de cargos públicos o 
administrativos y que apoyaba los principios de la “escuela 
racionalista”. El congreso de Veracruz se clausuró el 17 de marzo y, 
entre otras resoluciones, exigió también la libertad de los dirigentes 
sindicales encarcelados por el gobierno de Carranza. 


La situación de crisis económica determinada por la guerra civil, 
repercutía cada vez más sobre los sectores asalariados. Numerosas 
fábricas y empresas, en las regiones afectadas por la guerra, habían 
cerrado sus puertas o disminuido su producción (sobre todo en el 
bienio 1914-1915) por falta de materias primas o de mercados. Los 
precios de los alimentos subían constantemente debido al descenso 
en la producción agrícola y a la falta de transportes para llevar a las 


ciudades la producción. Los jefes militares y gobernadores actuaban 
con poderes discrecionales, fijaban impuestos, requisaban, emitían 
moneda sin ningún control. A principios de 1916, existían más de 
veinte tipos diferentes de moneda en el país, que circulaban por 
regiones y eran rechazados en otras. El “Veracruz”, uno de los 
billetes de mayor circulación, se cotizaba en marzo de 1916 a dos 
centavos oro por peso. En esas condiciones, la demanda del pago de 
los salarios en oro se hizo general para todos los sectores obreros y 
asalariados. En mayo, la Federación de Sindicatos del Distrito 
Federal declaró la huelga, para el día 22, con esa reivindicación. 
Bajo la amenaza de represalias y la promesa de concesiones, los 
dirigentes obreros levantaron el movimiento el 23 de mayo. 


Las promesas no se cumplieron. La Federación de Sindicatos del 
Distrito Federal reanudó las tareas para ir a la huelga. En sesión 
secreta, en el mes de julio, el Consejo Federal de la organización 
aprobó la declaración de huelga, sin fijar aún la fecha exacta, y 
designó tres comités de huelga que entrarían en funciones en forma 
sucesiva a medida que la represión golpeara el funcionamiento de 
sus integrantes. 


El 31 de julio de 1916 estalló la huelga general, encabezada por los 
obreros electricistas, que dejaron a oscuras la ciudad de México. 
Unos noventa mil obreros en el D.F. participaron en el paro. La 
ciudad amaneció ese día paralizada y los trabajadores acudieron a 
reunirse en asamblea al local del sindicato de electricistas. Allí, un 
delegado de Carranza los invitó en nombre del presidente a enviar 
una delegación a hablar con él. Al presentarse los dirigentes 
huelguistas en el despacho de Carranza, éste los insultó en forma 
soez, los calificó de “traidores a la patria” y ordenó que fueran 
encarcelados allí mismo y sometidos a consejo de guerra. Al mismo 
tiempo, el ejército asaltó la asamblea que se realizaba en el 
sindicato de electricistas y la disolvió y las tropas invadieron y 
ocuparon los locales sindicales. El 1” de agosto el presidente dictó la 
ley marcial y el 2 de agosto dio a publicidad el decreto 
correspondiente, que establecía la pena de muerte para los 
huelguistas, basándose en la ley juarista del 25 de enero de 1862 


que fijaba dicha pena para los “trastornadores del orden público”. 
La amplitud y vaguedad de la ley permitían incluir en sus términos 
a cualquier opositor al gobierno. 


El decreto decía en su parte resolutiva: 


Se castigará con la pena de muerte, además de los trastornos del 
orden público que señala la ley del 25 de enero de 1862: Primero. 
— A los que inciten a la suspensión del trabajo en las fábricas o 
empresas destinadas a prestar servicio público, o la propaguen; a los 
que presidan las reuniones, en que se proponga o discuta o apruebe; 
a los que la defiendan y sostengan; a los que la aprueben o 
suscriban, a los que asistan a dichas reuniones y no se separen de 
ellas tan pronto sepan su objeto, y a los que procuren hacerla 
efectiva una vez que se hubiere declarado. Segundo.—A los que con 
motivo de la suspensión del trabajo en las fábricas o empresas 
mencionadas o en cualquiera otra, y aprovechando los trastornos 
que ocasione, o para agravarla o imponerla, destruyeren o 
deterioraren los efectos de la propiedad de las empresas a que 
pertenezcan los operarios interesados en la suspensión, o de otras a 
cuyos operarios se quieran comprender en ella; y a los que con el 
mismo objeto provoquen alborotos públicos, sea contra funcionarios 
públicos o contra particulares, o hagan fuerza en las personas o 
bienes de cualquier ciudadano, o que se apoderen, destruyan o 
deterioren los bienes públicos o de propiedad particular, y Tercero. 
—A los que con amenazas o por la fuerza impidan que otras 
personas ejecuten los servicios que prestaban los operarios en las 
empresas contra las que se haya declarado la suspensión del trabajo. 


El 2 de agosto fue apresado el electricista Ernesto Velasco, principal 
dirigente de la huelga. Bajo el efecto terrorista del decreto de pena 
de muerte y de la represión, pero mostrando también la debilidad 
de la dirección del movimiento, Velasco cedió a las amenazas y dio 
orden de levantar la huelga y poner en servicio la planta eléctrica 
de Necaxa, que alimentaba a la capital. Fue la señal para el 


levantamiento de la huelga general sin haber obtenido nada. La 
represión continuó. 


Los dirigentes del movimiento fueron procesados. Como el tribunal 
que los juzgó consideró que no correspondía aplicar la pena de 
muerte, Carranza ignoró ese fallo y ordenó un nuevo proceso. Esta 
segunda vez los jueces condenaron a muerte a Ernesto Velasco. 
Posteriormente, la ejecución se difirió. Luego la pena fue 
conmutada por la de prisión y finalmente fue puesto en libertad en 
febrero de 1918, después de haber enviado varios mensajes 
rogatorios a Carranza, pero sobre todo porque la prisión del 
dirigente de la huelga general era un motivo de constantes protestas 
en el movimiento obrero. 


La represión de Carranza fue acompañada por la conciliación de su 
ministro de Guerra, Alvaro Obregón. Éste se entrevistó secretamente 
con dirigentes en libertad del segundo comité de huelga, en la tarde 
del 2 de agosto. Es seguro que Carranza estaba al tanto de la 
entrevista, en el clásico juego doble del poder. A título de “amigo 
del movimiento obrero” y diferenciándose de su jefe Carranza, dijo 
que la situación era sumamente difícil para la continuación de la 
actividad obrera organizada y aconsejó una suspensión temporaria 
de la vida sindical, hasta que “las cosas se calmaran”. Los dirigentes 
obreros aceptaron el consejo. La Casa del Obrero Mundial se 
disolvió allí. 


El fracaso de la huelga general cerró la historia de la organización 
que desde 1912 hasta 1916 constituyó el centro de la participación 
obrera organizada en la revolución mexicana. Toda su concepción 
conciliadora se había derrumbado. 


Obregón nuevamente cumplió una doble función. Por un lado, 
había una visible división del trabajo, en la cual Carranza reprimía 


y Obregón contenía y disuadía. Pero por el otro, una vez más, 
Obregón representaba una tendencia diferente de la de Carranza, 
que hacía su propia política y buscaba apoyo para ella en los 
dirigentes obreros. Fue la situación que se repitió meses después en 
el Congreso Constituyente de Querétaro. 


Fue ya una nueva etapa del movimiento sindical cuando, en mayo 
de 1918, en el Congreso Obrero Nacional de Saltillo, se constituyó 
la primera central obrera nacional de México, la Confederación 
Regional Obrera Mexicana (CROM), encabezada por Morones. De 
esta central surgió en diciembre de 1919 el Partido Laborista 
Mexicano, sucesor del Partido Socialista Obrero, que había tenido 
su origen en la Federación de Sindicatos del D.F., fundado en 1917 
y de efímera vida. La CROM y su partido se ligaron desde sus 
comienzos a la política de Obregón y fueron uno de los puntos de 
apoyo de su ascenso al poder. 


Ya desde principios de 1916 las partidas villistas tuvieron incidentes 
con los estadounidenses. El reconocimiento de Carranza por el 
gobierno de Washington y la ayuda de éste a Obregón en las 
últimas batallas de 1915 contra Villa, rompieron toda relación entre 
el general campesino y los representantes del gobierno de Estados 
Unidos. Villa, a quien hasta meses antes dichos representantes 
habían querido utilizar contra el fortalecimiento del gobierno 
nacional de Carranza, ahora veía más claramente, por la 
experiencia directa, los fines y los medios de la política de 
Washington en México. 


En enero de 1916 uno de los jefes villistas, el general Pablo López, 
al frente de un destacamento detuvo un tren en Santa Isabel, 
Chihuahua, y fusiló a diecisiete pasajeros estadounidenses. 


Este incidente, que levantó un clamor en Estados Unidos, pronto fue 


dejado en segundo plano por un golpe mucho más atrevido. El 9 de 
marzo de 1916 quinientos soldados villistas, con el propio Pancho 
Villa al frente, cruzaron la frontera y atacaron la población 
norteamericana de Columbus, retirándose luego al lado mexicano. 
En las seis horas de combate murieron más de cien mexicanos y 
diecinueve norteamericanos. 


Hay diversas explicaciones de esta “invasión” —la primera y la 
única invasión de territorio de Estados Unidos hasta hoy— por 
parte de Pancho Villa. Unos dicen que éste se enfureció por el 
asesinato de un grupo de trabajadores mexicanos que ingresaban a 
Estados Unidos, quemados vivos por el incendio de un tanque de 
gasolina donde los bañaban como “medida sanitaria”. Otros dicen 
que fue una represalia por el apoyo de Wilson a Carranza al 
permitir a las tropas constitucionalistas atravesar territorio 
norteamericano para ir a batir a los villistas en Sonora. Los autores 
soviéticos Alperovich y Rudenko sostienen que fue una provocación 
de un sector de la burguesía estadounidense, que pudo empujar a 
Villa a realizar la incursión a Columbus para tener así un pretexto 
para intervenir en México. 


La más convincente resulta la interpretación de Friedrich Katz, * 
quien deja de lado las explicaciones emocionales o conspirativas y 
analiza las motivaciones políticas de Pancho Villa. La decisión de 
atacar a Estados Unidos habría sido tomada por Villa desde meses 
antes, convencido de que Carranza, a cambio del reconocimiento 
diplomático de Washington, había entrado en tratos secretos que 
significaban enormes concesiones políticas, económicas y militares, 
incluidas bases navales en el Pacífico. Tales tratos, según demuestra 
Katz, existían realmente, pero se realizaban a espaldas de Carranza 
(contra quien iban dirigidos) y los llevaba adelante un grupo de 
conservadores mexicanos ligados al porfirismo y representantes de 
empresas de Estados Unidos (especialmente petroleras) con 
intereses en México, en contacto con León Canova, jefe del buró 
mexicano del Departamento de Estado y personaje mezclado en 
otras conspiraciones de este tipo. 


Por diversos indicios y conjeturas Villa habría llegado a la 
conclusión — errónea — de que era Carranza el personaje mexicano 
que auspiciaba el pacto secreto, cuyo resultado habría sido el 
establecimiento de una especie de protectorado de Estados Unidos 
sobre México. (La idea en sí no disgustaba al presidente Wilson, 
quien más de una vez consideró planes para ocupar parte o todo el 
territorio mexicano y por dos veces ordenó invadirlo, en abril de 
1914 y en marzo de 1916; pero en este caso había descartado el 
plan de Canova, que no ofrecía garantías de seriedad y 
oportunidad.) El 5 de noviembre de 1915 Villa lanzó un manifiesto 
en Naco, Sonora, acusando a Carranza de haber vendido el país a 
Wilson a cambio de su apoyo y mencionando entre las supuestas 
concesiones hechas por Carranza varios de los puntos efectivamente 
propuestos en el plan secreto de Canova. 


Semanas después Villa escribió una carta a Zapata en la cual le 
informaba — con muchas inexactitudes y injustificado triunfalismo 
— sobre el curso de los últimos meses de guerra en el norte, lo 
ponía al tanto de los supuestos tratados entreguistas de Carranza 
con el gobierno de Washington y le anunciaba su intención de 
atacar el territorio de Estados Unidos. Para eso le proponía que se 
viniera con sus tropas hasta el norte — inada menos! — para 
preparar y lanzar juntos este ataque. La ingenuidad y la irrealidad 
de la propuesta de Pancho Villa —transformado nuevamente casi en 
proscripto después de sus sucesivas derrotas de 1915 — a Emiliano 
Zapata —cercado en su territorio de Morelos del cual el Ejército 
Libertador del Sur no había salido ni aún en sus momentos de 
mayores éxitos — explica mucho acerca del carácter, la psicología y 
las ilusiones de los jefes campesinos de la revolución mexicana.? 


Según Katz, el designio de Villa era precisamente provocar la 
represalia de Estados Unidos y colocar a Carranza ante el dilema de 
permitir la entrada de tropas estadounidenses descubriendo así su 
supuesta alianza con Wilson, o resistirlas y romper esa alianza. Si 
bien el ataque a Columbus y la expedición punitiva no consiguieron 


provocar una ruptura completa entre ambos gobiernos, el fuerte 
conflicto determinado por la invasión y la resistencia del jefe 
constitucionalista perjudicaron en forma duradera las relaciones con 
Estados Unidos establecidas con motivo del reconocimiento al 
gobierno de Carranza en octubre de 1915. No llegaron los 
préstamos de Estados Unidos que Carranza esperaba y necesitaba y 
este país restableció el embargo a la venta de armas a México que, 
con breves interrupciones, se mantuvo hasta la caída de Carranza 
en 1920. Todos los enemigos de Carranza sacaron algún provecho 
de esta situación. “En ciertos aspectos esenciales, Villa había tenido 
éxito”, concluye Katz. 


El 15 de marzo de 1916, como respuesta a la incursión villista sobre 
Columbus, entró a territorio mexicano una “expedición punitiva” 
enviada por el gobierno de Washington. La integraban doce mil 
soldados, con caballería y artillería, al mando del general John J. 
Pershing, supuestamente con el exclusivo fin de ubicar y castigar a 
Villa. El general Pershing fue después el jefe de las tropas 
expedicionarias enviadas al año siguiente a participar en la guerra 
en Europa, contra Alemania; y entre la oficialidad de la expedición 
punitiva venían los subtenientes Eisenhower y Patton, futuros 
generales y jefes de las fuerzas norteamericanas en Europa durante 
la segunda guerra mundial. Sufrieron entonces su primer fracaso en 
la infructuosa búsqueda de Villa y sus guerrilleros. * 


El 29 de marzo tuvo lugar el primer combate de los 
norteamericanos con un destacamento encabezado por el propio 
Villa. Éste, herido en una pierna, tuvo que retirarse y pasar largos 
meses de inactividad en un refugio de la montaña, mientras sus 
hombres continuaban la lucha guerrillera contra las tropas de 
Pershing por un lado y contra los carrancistas por el otro. En ese 
periodo, el general Pablo López fue apresado y fusilado por fuerzas 
carrancistas. 


A medida que se internaba en México, la expedición punitiva no 


sólo no hallaba ningún rastro de Villa, sino que se encontraba con la 
resistencia creciente de la población. El 12 de abril, la población 
entera de Parral, encabezada por una mujer, se armó con lo que 
pudo y se enfrentó a una columna de la expedición al grito de 
“¡Viva Villa!” 


Aunque los norteamericanos trataron de presentar la invasión como 
una acción dirigida exclusivamente contra “el bandido Villa” y de 
obtener la anuencia de Carranza, éste se opuso desde el primer 
momento al ingreso de las tropas extranjeras. Ese mismo 12 de abril 
en que se sublevó Parral contra los invasores, el ministro de 
Relaciones Exteriores, general Cándido Aguilar, estaba enviando 
una nueva y violenta protesta exigiendo el retiro de esas tropas de 
México. El 29 de abril se iniciaron conversaciones en El Paso entre 
el general Obregón, entonces ministro de Guerra, en representación 
del gobierno mexicano, y el general Scott. No hubo acuerdo, porque 
los estadounidenses exigían como condición para iniciar cualquier 
retiro de tropas que México les reconociera el derecho a volver a 
entrar en su territorio en caso de nuevos incidentes fronterizos. El 
11 de mayo, por instrucciones de Carranza, las discusiones 
quedaron suspendidas. 


El gobierno carrancista intensificó entonces la concentración de 
tropas para hacer frente a la columna invasora. No sólo era su 
posición, sino que también lo obligaba el crecimiento violento de la 
indignación y el sentimiento antimperialista en el país y el aumento 
consiguiente de la popularidad de Villa en el norte. 


En junio había ya en Chihuahua una fuerza de diez mil soldados 
federales. El gobierno de México dio órdenes de que no permitiera 
ningún movimiento de las tropas de Pershing, salvo hacia el norte, 
sin atacarlas. El 21 de junio de 1916 un destacamento del ejército 
mexicano combatió con los estadounidenses en El Carrizal, 
derrotándolos y haciéndoles varios prisioneros. 


El 4 de julio el gobierno de Carranza tomó nuevamente la iniciativa 
de proponer negociaciones. Éstas se reiniciaron el 4 de septiembre. 
No avanzaron porque Estados Unidos insistía en poner condiciones 
para retirar sus tropas y los delegados mexicanos sólo aceptaban 
negociar sobre la base de la retirada incondicional. 


Otros factores entraron a pesar en la situación y determinaron su 
desenlace final. Por un lado, Villa continuaba sus acciones de 
guerrilla y la resistencia popular contra las tropas extranjeras 
crecía, perjudicando tanto a los estadounidenses como a los 
carrancistas. Ante la invasión, las disensiones de la guerra civil 
mexicana que Washington había querido explotar, estaban pasando 
a segundo plano y había de hecho un frente único de abajo, contra 
los invasores y contra quien quisiera conciliar con ellos. En las 
tropas carrancistas había creciente resistencia a combatir a Villa y 
presionaban en cambio para expulsar a los invasores. 


A mediados de septiembre, mostrando la recuperación de sus 
fuerzas y el efecto contraproducente que para los fines de Estados 
Unidos estaba teniendo la invasión, Villa tomó la ciudad de 
Chihuahua, soltó a los presos de la cárcel y se apoderó de víveres 
para sus tropas y para repartir entre la población, así como de 
armas y pertrechos. Martín López se dio el gusto de subir con su 
caballo la escalinata de la casa de gobierno de Chihuahua. Logrados 
sus objetivos, los villistas se retiraron. 


En octubre de 1916, Villa lanzó un manifiesto a la nación, 
convocando a la lucha contra los invasores, llamando a la 
expropiación y la nacionalización de todas las empresas mineras y 
ferroviarias extranjeras y planteando que se prohibiera la posesión 
de cualquier propiedad en el país a todo extranjero con menos de 
veinticinco años de residencia. El manifiesto terminaba con el grito 
de “¡México para los mexicanos!” La lucha antimperialista, como 


siempre en América Latina, radicalizaba el programa de la facción 
que la emprendía en los hechos, en este caso la facción villista. 


Por otro lado, el curso de la guerra en Europa hacía cada vez más 
inminente la intervención de Estados Unidos en ella. Esto imponía 
la necesidad de cesar la invasión a México, la cual, en cierto modo, 
había sido también una especie de ensayo para las operaciones en 
Europa y había servido para aumentar el número de hombres bajo 
las armas. En junio de 1916 ya había más de cien mil soldados 
llamados a filas y colocados a lo largo de la frontera con México. 


A fines de 1916 era evidente que la expedición punitiva había 
fracasado en sus objetivos y estaba estancada en sus posiciones. No 
sólo no había acabado con Villa, sino que había reanimado su 
popularidad en el norte de México y en todo el país. Se calcula que 
en ese momento las fuerzas villistas ascendían a más de diez mil 
hombres. 


El gobierno de Carranza no había hecho las concesiones que 
esperaban arrancarle. Había continuado además con su política de 
estructuración del nuevo poder y en septiembre de 1916 había 
llamado a un Congreso Constituyente a realizarse en ese mismo año. 
La presencia invasora en territorio mexicano no serviría más que 
para contribuir a radicalizar los debates y los acuerdos de ese 
Congreso. 


Como para confirmar el fracaso completo de la expedición, el 22 de 
diciembre de 1916, mientras en Querétaro se celebraban las 
sesiones del Constituyente, Francisco Villa con una fuerte columna 
tomó por asalto la ciudad de Torreón y se apoderó de la plaza por 
tercera vez desde el inicio de la revolución. 


El 2 de enero de 1917 el general Pershing recibió orden de retirarse 
con sus tropas. La evacuación de la fracasada expedición punitiva 
concluyó el 5 de febrero de 1917, fecha en que en Querétaro se 
juraba la nueva Constitución de México. “Qué pensarían esos 
americanos / que combatir era un baile de carquís. / Con la cara 
cubierta de vergienza / se regresaron todos a su país”, narraría 
después un corrido famoso. 


El 6 de abril de 1917 Estados Unidos entró en guerra contra 
Alemania y de ahí hasta el armisticio de 1918 el gobierno de 
Carranza resistió todas las presiones y mantuvo la neutralidad de 
México en la guerra mundial.” 


El año 1915 fue el de la derrota y dispersión de la División del 
Norte. El carrancismo concentró allí sus fuerzas: necesitaba suprimir 
primero el centro armado de la revolución campesina, quebrar su 
poderío militar, antes de dedicarse a “poner orden” en el país. 


Pudo hacerlo a costa de grandes concesiones: primero, el decreto 
del 12 de diciembre de 1914 y sus consecuencias legales 
posteriores; segundo, el desarrollo de la comuna zapatista de 
Morelos, que no fue atacada militarmente durante todo 1915 
porque no podía Carranza permitirse dividir sus fuerzas; tercero, el 
desarrollo de experiencias radicales en los estados del sureste 
lejanos de los centros de combate, Yucatán y Tabasco. 


En Yucatán, el general Salvador Alvarado derrotó primero una 
sublevación de los latifundistas locales en marzo de 1915 y después, 
como gobernador del estado, dictó en diciembre de 1915 leyes y 
decretos con reformas sociales dirigidas a golpear el poder político 
y social de la oligarquía henequenera local. Esas disposiciones 
incluían la reglamentación de la ley agraria de 6 de enero de 1915 
para aplicarla en Yucatán, la fijación de la jornada máxima de 


trabajo y el salario vital mínimo, pensiones e indemnización para 
los obreros por accidentes de trabajo, seguros de vida y contra 
accidentes y medidas de higiene en las condiciones de trabajo. Dictó 
además una ley de municipio libre, dirigida contra los privilegios de 
la “casta divina” de latifundistas henequeneros. 


En Tabasco, de septiembre de 1915 hasta septiembre de 1916 actuó 
como gobernador provisional Francisco J. Múgica, distribuyó tierras 
de haciendas y realizó una serie de reformas progresistas. 


Las medidas de Alvarado y de Múgica en esos estados fueron 
algunos de los antecedentes en que luego se apoyaría el ala radical 
del Constituyente de Querétaro, encabezada por el mismo Múgica. 


Por otro lado, aún quedaban en las zonas alejadas del país adonde 
no había llegado la marea revolucionaria, resabios tenaces del viejo 
régimen que se negaban a desaparecer. El 3 de junio de 1915 el 
gobernador de Oaxaca, José Inés Dávila, promulgó un decreto de la 
legislatura local declarando que “entretanto se restablece en la 
República el orden constitucional, el Estado Libre y Soberano de 
Oaxaca reasume su soberanía”. Adoptó la Constitución de 1857 y 
condenó todas la reformas legales aprobadas por Carranza desde 
diciembre de 1914, declarándolas nulas. Pero focos 
contrarrevolucionarios como éste no tenían posibilidad de 
extenderse. 


No fueron éstos sus únicos enemigos. En la extraordinaria confusión 
de aquellos días, los combates en retirada de los destacamentos 
campesinos dispersos continuaban casi por todo el antiguo 
escenario de la guerra civil, y jefes campesinos con el título de 
generales y algunas docenas o algunos cientos de hombres 
continuaban asaltando trenes, imponiendo tributos, tomando 
poblados y combatiendo a las tropas regulares del gobierno. La 


guerra campesina retrocedía, se fragmentaba, pero no amainaba. 


Salvo en el estado de Morelos, donde — como veremos — los 
campesinos y los obreros agrícolas zapatistas habían establecido 
formas de poder popular y mantenían una dirección política 
autónoma, en el resto del país esa guerra carecía ya de objetivos 
nacionales y de toda posibilidad de centralización y recuperación. 
En la misma medida, crecían sus rasgos primitivos, localistas y aun 
reaccionarios con relación al poder central donde, utilizando 
políticamente la fuerza social difusa de esa misma resistencia 
campesina dispersa, pesaba el ala pequeñoburguesa radical 
exigiendo reformas progresistas. No que los campesinos que 
continuaban la lucha en pequeñas bandas tuvieran fines o 
intenciones reaccionarios: ellos veían, al contrario, con rabia y con 
furia que la revolución era usurpada por los burgueses y 
pequeñoburgueses carrancistas, y se negaban a deponer las armas 
para quedar sin tierras y sin poder. Pero quedaban en manos de 
caudillos o jefes locales, que mantenían una lucha primitiva, a 
menudo cruel, sin objetivos y sin esperanzas. Era una expresión 
clara, larga, dolorosa, del reflujo nacional de la revolución, de la 
resistencia tenaz y sin futuro y de la descomposición de la guerra 
campesina.? 


Desde 1916 y 1917 en adelante, la dirección zapatista tuvo que 
enfrentar este mismo problema. Cantidad de disposiciones contra 
las tendencias a los abusos de los jefes militares campesinos locales 
lo atestiguan. La muerte de Zapata desató definitivamente ese 
proceso en Morelos. 


Allí donde las tradiciones de la población permitían una 
estructuración de la lucha a escala local, los campesinos armados 
podían organizar mejor la resistencia. Eso sucedió con la tribu 
yaqui. Obregón se había incorporado a la revolución comandando 
una partida de trescientos yaquis armados con arcos y flechas y 
unas pocas carabinas de fortuna. Durante toda la lucha armada los 


soldados yaquis fueron uno de los pilares del ejército de Obregón, 
en particular en los durísimos combates de Celaya, por su 
resistencia a la fatiga, su capacidad de combate y su extraordinaria 
puntería. 


Lo mismo que los obreros de los batallones rojos, llegada a su 
término la lucha contra la supuesta “reacción” villista, los yaquis 
consideraron que había llegado también la hora de reclamar aquello 
por lo que habían luchado. Recibieron la misma respuesta que el 
proletariado: la represión. En efecto, en octubre de 1915 los yaquis 
pidieron tierras en su valle de Sonora y soberanía sobre su 
territorio, el derecho de autogobernarse. Obregón los atacó 
militarmente, pero no pudo vencerlos. Durante todo 1916 los yaquis 
resistieron, apoyados por restos de la dispersa División del Norte. 
Finalmente, fueron aplastados por una ofensiva formal lanzada por 
dos fuertes columnas federales que los atacaron desde el norte y 
desde el sur. 


En esta confusa situación de luchas encontradas y dispersas, donde 
el principal elemento de poder del carrancismo, su “partido”, era el 
ejército constitucionalista, y donde éste estaba sujeto a tensiones 
internas producto de los choques de tendencias exacerbadas por ese 
carácter mismo de la lucha de facciones revolucionarias — mucho 
menos clara y nítida en sus contornos que el enfrentamiento tajante 
con el huertismo —, Carranza resolvió convocar a un Congreso para 
elaborar una nueva Constitución. La convocatoria era una concesión 
obligada a las tendencias radicales del constitucionalismo, que 
reclamaban la aprobación legal de las promesas revolucionarias, y 
un medio de buscar la unificación del mismo constitucionalismo 
dando sanción jurídica a su triunfo militar.? 


La discusión de la Convención en Aguascalientes había tenido que 
ceder el lugar al choque de los ejércitos: las diferencias que 
separaban al carrancismo del villismo y el zapatismo no eran de las 
que se pueden resolver en un congreso. Pero una vez decidida por 


las armas la relación de fuerzas reales, llegaba nuevamente la hora 
de las palabras. Lo que no había podido hacerse en Aguascalientes 
en 1914, se haría en Querétaro en 1916. Pero ahora habían sido 
eliminados en el campo de batalla hombres y tendencias a quienes 
no se podía quitar la palabra en 1914. Sólo estarían presentes y 
tendrían voz y voto en el nuevo Congreso los representantes de la 
facción triunfadora. Así fue establecido en la convocatoria, lanzada 
en septiembre de 1916, que ponía como condición para ser elegible 
para el Congreso Constituyente a reunirse en Querétaro dos meses 
después, la de aprobar el Plan de Guadalupe. 


Sobre tales bases, y en medio de la guerra civil aún encendida por 
todo el país, las elecciones no fueron ni podían ser muy 
democráticas ni muy representativas. En muchos estados se realizó 
un simulacro de elección y los representantes locales fueron 
designados directamente. En otros, fueron una formalidad que 
encubría la designación por acuerdo entre los jefes militares 
constitucionalistas del estado y sus secretarios y estados mayores. 
En todo caso, y aun allí donde se realizaron elecciones más amplias, 
los representantes fueron de hecho representantes del ejército y del 
gobierno constitucionalistas, en sus distintas tendencias. Así se 
integró el Constituyente de Querétaro, entre cuyos doscientos 
diputados apenas tres venían del movimiento sindical y había 
algunos como los de Morelos que habían sido enviados desde la 
capital, porque en el estado zapatista ni siquiera simulacro de 
elección había podido realizarse. 


Pero los dos años de guerra civil, desde la ruptura de 
Aguascalientes, no habían pasado en vano. Los enemigos 
enfrentados durante cierto tiempo tienden a aprender uno del otro y 
a influirse recíprocamente. En vísperas de Querétaro, el 
constitucionalismo era más que nunca una facción compuesta por 
un conjunto de tendencias bastante disímiles y hasta encontradas en 
algunos puntos. La guerra campesina zapatista y villista, la 
resistencia de los yaquis, las huelgas y luchas obreras, las reformas 
sociales en los estados, el enriquecimiento de una capa de oficiales 
carrancistas mediante el saqueo y el apoderamiento de tierras y 


bienes y la corrupción administrativa, la invasión de la expedición 
punitiva, eran todos factores que habían influido para una mayor 
diferenciación dentro del constitucionalismo. Al carecer de otro 
medio de manifestación política, se abrían camino empíricamente 
para encontrar una expresión en las distintas tendencias y hombres 
de la facción victoriosa. 


El Congreso Constituyente se inauguró en la ciudad de Querétaro el 
21 de noviembre de 1916. Su objetivo declarado era reformar la 
Constitución de 1857 —la revolución constitucionalista tomaba su 
nombre de esa Constitución violada por el golpe huertista —, pero 
para realizar la reforma se acudía, no al procedimiento dispuesto 
por la misma Constitución, sino a la reunión de un Congreso 
Constituyente, lo cual equivalía de hecho a dictar una nueva 
Constitución. Fue en realidad lo que se hizo. 


Desde la apertura del Congreso se produjo la división entre la 
tendencia progresista o avanzada y la tendencia conservadora. El 
general Obregón, en mensaje al Congreso, se opuso a la aceptación 
de las credenciales del llamado “grupo renovador”, integrado por 
exparlamentarios de la mayoría maderista en la última legislatura, a 
quienes acusó de haber colaborado con Huerta y de estar 
incapacitados, por consiguiente, para ser miembros del 
Constituyente. En este grupo estaban los que habían preparado el 
proyecto de texto constitucional que iba a presentar Carranza al 
Congreso (Luis M. Rojas, Félix Palavicini, José N. Macías y Alfonso 
Cravioto), y el ataque iba dirigido contra ellos y contra aquél. 
Carranza intervino para defenderlos. Finalmente, las credenciales 
fueron aceptadas, pero la división quedó establecida. 


Las discusiones comenzaron sobre la base del proyecto enviado por 
Carranza y presentado por éste con un mensaje al Congreso que 
explicaba sus fundamentos. El proyecto era una simple reforma de 
la Constitución liberal de 1857 en una serie de aspectos de 
organización política del país y no incluía las conquistas y 


demandas sociales prometidas en el curso de la revolución, 
particularmente a partir de diciembre de 1914. 


En la discusión se definieron las dos corrientes del Constituyente: 
una conservadora, que había redactado y apoyaba el proyecto de 
Carranza, y otra radical o jacobina —como la llamaban sus 
adversarios y aceptaban ser llamados ellos mismos— que quería 
introducir profundas reformas políticas y sociales en la estructura 
jurídica del país, reformas que en la intención de algunos de ellos 
debían orientarse en una perspectiva socializante. 


La esencia de estas reformas era: establecer un sistema muy amplio 
de garantías democráticas y de mecanismos jurídicos para su 
protección; eliminar toda injerencia privada o religiosa en la 
educación, quedando ésta como prerrogativa exclusiva del Estado; 
dar categoría constitucional a las disposiciones sobre liquidación de 
los latifundios, reparto de tierras a los campesinos, protección a la 
pequeña propiedad, restitución de las tierras comunales y estímulo 
a la explotación colectiva de la tierra; nacionalizar las riquezas del 
subsuelo, la minería y el petróleo, es decir, establecer el principio 
legal necesario cuya conclusión debía ser la nacionalización de 
todas las industrias extractivas; poner límites al derecho de 
propiedad privada, sometiéndolo al “interés social” (aunque no se 
precisaban esos límites ni los del “interés social”), lo cual expresaba 
la persistente tendencia a la nacionalización de las industrias 
básicas y al desarrollo de la economía a través de un sector 
estatizado; establecer a nivel constitucional un sistema de garantías 
y derechos del trabajador (la jornada máxima de ocho horas, el 
derecho de huelga, el salario mínimo, etcétera) que las 
constituciones liberales no mencionan, pues las dejan en todo caso a 
cargo de las leyes posteriores. 


El dirigente principal de la tendencia jacobina fue Francisco José 
Múgica, quien encabezó un grupo de oficiales del ejército 
constitucionalista y en la lucha por esas reformas tuvo el apoyo de 


los delegados relacionados con el movimiento obrero. 


La tendencia radical, con el apoyo de diputados centristas a los 
cuales atraía, tenía mayoría en el Congreso. Esto se reflejó también 
en la composición de las comisiones. Del proyecto de Carranza 
fueron aceptadas en general las innovaciones en cuanto a 
organización política del país; pero la concepción general del 
proyecto, como Constitución liberal ajena a cuestiones sociales, de 
hecho fue rechazada. En una serie de artículos fundamentales: el 3, 
sobre la educación; el 27, sobre la tierra y la propiedad nacional del 
subsuelo; el 123, sobre los derechos de los trabajadores; el 130, 
sobre la secularización de los bienes de la Iglesia, impuso su criterio 
el ala jacobina. 


Fueron esos artículos, y en especial los referentes a la cuestión 
agraria y a los derechos del trabajador, ausentes del proyecto y de 
las intenciones carrancistas y contrarios a éstas, los que convirtieron 
al proyecto de reforma al texto de 1857 en una nueva Constitución. 
De modo tal que, en el momento en que fue aprobada — 31 de 
enero de 1917 — la Constitución mexicana era indudablemente la 
más avanzada del mundo. No era socialista, ni rebasaba los marcos 
del derecho burgués. Pero prácticamente declaraba 
inconstitucionales a los terratenientes y a los latifundios; 
sancionaba derechos obreros y campesinos, no simplemente los 
“derechos del hombre” en general; y favorecía y estirnulaba 
reformas nacionalizadoras en las ramas fundamentales de la 
economía. 


El texto definitivo del artículo 27, por ejemplo, aun siendo el 
resultado de un compromiso entre conservadores y jacobinos, 
establecía: “La propiedad de las tierras y aguas comprendidas 
dentro de los límites del territorio nacional corresponde 
originalmente a la nación, la cual ha tenido y tiene el derecho de 
trasmitir el dominio de ella a los particulares, constituyendo la 
propiedad privada [...] La nación tendrá en todo tiempo el derecho 


de imponer a la propiedad privada las modalidades que dicte el 
interés público”. Además, declaraba el “dominio inalienable e 
imprescriptible” de la nación sobre los minerales del subsuelo — 
petróleo, carbón, metales, etcétera— y sobre las aguas y disponía 
que a los particulares sólo podía otorgárseles concesiones para su 
explotación. También sancionaba las normas del reparto agrario y 
establecía el ejido, la forma moderna de la propiedad comunal, con 
la categoría de institución constitucional junto a la pequeña 
propiedad (la gran propiedad terrateniente quedaba excluida de la 
Constitución): “Los núcleos de población que de hecho o por 
derecho guarden el estado comunal, tendrán capacidad para 
disfrutar en común las tierras, bosques y aguas que les pertenezcan 
o que se les hayan restituido o restituyeren [...]” Y después de 
declarar nulos todos los despojos de tierras, aguas y montes de los 
ejidos realizados durante el porfiriato y disponer su restitución a los 
pueblos conforme a los títulos detentados por éstos con 
anterioridad, agregaba: “Los núcleos de población que carezcan de 
ejidos o que no puedan lograr su restitución por falta de títulos, por 
imposibilidad de identificarlos o porque legalmente hubieran sido 
enajenados, serán dotados con tierras y aguas suficientes para 
constituirlos, conforme a las necesidades de su población, sin que 
en ningún caso deje de concedérseles la extensión que necesiten, y 
al efecto se expropiará, por cuenta del gobierno federal, el terreno 
que baste a ese fin, tomado del que se encuentre cercano a los 
pueblos interesados”. 


El artículo 123 establecía, entre sus disposiciones más importantes: 
la jornada máxima de ocho horas diurnas de trabajo, y siete 
nocturnas; prohibición del trabajo nocturno, peligroso o insalubre 
para mujeres y menores de dieciséis años; prohibición del trabajo de 
menores de doce años y seis horas de jornada máxima para los 
mayores de doce y menores de dieciséis años; un día de descanso 
semanal obligatorio; un mes de descanso después del parto y 
facilidades durante la lactancia; salario vital mínimo (“el que se 
considere suficiente, atendiendo las condiciones de cada región, 
para satisfacer las necesidades normales de la vida del obrero, su 
educación y sus placeres honestos, considerándolo como jefe de 
familia”); participación en las utilidades “en toda empresa agrícola, 


comercial, fabril o minera”; a igual trabajo, igual salario, sin 
diferencias por sexo o nacionalidad; pago obligatorio del salario 
íntegro en moneda de curso legal; pago de las horas extraordinarias 
(tres como máximo y por no más de tres días consecutivos) con el 
cien por ciento de recargo; obligación de los patrones de 
“proporcionar a los trabajadores habitaciones cómodas e higiénicas 
por las que podrán cobrar rentas que no excederán del medio por 
ciento mensual del valor catastral de las fincas; igualmente deberán 
establecer escuelas, enfermerías y demás servicios necesarios a la 
comunidad”; indemnización por accidentes de trabajo; medidas de 
higiene y salubridad en los lugares de trabajo; derecho de 
asociación y de formación de sindicatos obreros y derecho de 
huelgas y paros (el texto reconoce estos derechos “a obreros y 
patrones”); establecimiento de juntas paritarias obrero-patronales 
de conciliación y arbitraje de los conflictos, con un representante 
estatal; prohibición de despido sin causa justificada (“o por haber 
ingresado a una asociación o sindicato, o por haber tomado parte en 
una huelga lícita”); nulidad de toda disposición en el contrato de 
trabajo que signifique la negación de estos derechos o implique el 
restablecimiento abierto o encubierto de las tiendas de raya; 
inembargabilidad e inalienabilidad del patrimonio familiar del 
trabajador (que será establecido por ley); sanción de leyes de 
seguridad social. 


El artículo 130 imponía severas restricciones a las iglesias, que 
afectaron sobre todo a la dominante, la Iglesia Católica. Conforme a 
este artículo constitucional, el matrimonio es un contrato civil; la 
ley “no reconoce personalidad alguna a las agrupaciones religiosas 
denominadas iglesias”; “los ministros de los cultos serán 
considerados como personas que ejercen una profesión”, su número 
máximo lo fijará la legislatura de cada estado y para ejercer tal 
función se deberá ser mexicano por nacimiento. Se prohibe al clero 
participar en política, votar o asociarse con fines políticos; se 
prohibe la publicación de periódicos confesionales que intervengan 
en cuestiones políticas y “queda estrictamente prohibida la 
formación de toda clase de agrupaciones políticas cuyo título tenga 
alguna palabra o indicación cualquiera que la relacione con alguna 
confesión religiosa. No podrán celebrarse en los templos reuniones 


de carácter político”. 


La Constitución de 1917 mantuvo el artículo 39 de la de 1857: “el 
pueblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho de alterar o 
modificar la forma de gobierno”, así como también el derecho de 
“poseer armas de cualquier clase para su seguridad y legítima 
defensa”, establecido en el artículo 10. 


El ala jacobina del Constituyente contaba con el apoyo indirecto de 
Obregón, entonces secretario de Guerra. Posiblemente no era la 
intención de Obregón ir tan lejos, pero en el conflicto de Carranza 
con los jacobinos dio a éstos el respaldo decisivo para imponerse, 
porque en el alto mando carrancista él era quien comprendía que 
para consolidar los triunfos militares era imprescindible hacer 
profundas concesiones; y que la condición para mantener la 
precaria unidad en el constitucionalismo era precisamente aceptar 
en la ley constitucional buena parte de la política de la izquierda, 
pues en nombre de esa política se habían reunido las fuerzas 
sociales que habían permitido derrotar al villismo y aislar al 
zapatismo. Se afirma que, por ejemplo, para vencer las resistencias 
al artículo 27 y apresurar su sanción tuvo peso determinante la 
intervención de Obregón, quien a su vez vio la urgencia de 
intervenir después de la toma de Torreón por Pancho Villa el 22 de 
diciembre de 1916, que indicaba cuán intensamente ardían aún las 
brasas de la guerra campesina y cómo el descontento de las masas 
por la política reaccionaria del carrancismo en el curso del año 
1916 alimentaba las posibilidades de un retorno ofensivo del 
villismo. 


El artículo 27, el artículo 123, el artículo 130 no sólo recibían la 
influencia de las reformas locales aplicadas aquí y allá por los 
oficiales revolucionarios del constitucionalismo — Múgica, Salvador 
Alvarado, Heriberto Jara, Lucio Blanco en un tiempo— sino que iba 
más lejos que el artículo 8 —la llamada “cláusula de oro” — del 
Pacto de Torreón, elevando a la categoría de ley constitucional el 


programa más avanzado que había alcanzado el villismo. 


Por otra parte, es evidente que en la sanción del artículo 27 influyó 
también la existencia de la ley agraria zapatista de octubre de 1915, 
no porque convenciera a los constituyentes, sino porque éstos 
necesitaban dotar al gobierno central de un programa para hacer 
frente a la influencia zapatista sobre el campesinado. 


Pero el factor fundamental que permitió a la tendencia jacobina 
imponerse en el Constituyente, era que representaba en las filas de 
la facción revolucionaria triunfadora el carácter nacionalista, 
popular y antimperialista de la revolución, la fuerza difusa de la 
guerra campesina y, sobre todo, la profunda e irreversible 
transformación impuesta en la estructura y en la conciencia del país 
por seis años de insurrección nacional. Por otra parte la revolución 
mexicana, como todas las revoluciones, fue una irrupción de la 
juventud, especialmente en las filas de la pequeña burguesía que 
dio sus cuadros al constitucionalismo: al frente del ejército 
aparecieron generales de veinte y veinticinco años y México quedó 
gobernado por hombres en su gran mayoría de veinte a treinta y 
cinco años de edad. 


Por eso Frank Tannenbaum afirma con perspicacia: 


La Constitución fue escrita por los soldados de la revolución, no por 
los licenciados, que estaban allí, pero estaban generalmente en la 
oposición. En todas las cuestiones decisivas los licenciados votaron 
contra la mayoría del Congreso. La mayoría estaba en manos de los 
soldados — generales, coroneles, mayores —, hombres que habían 
marchado atravesando la república y habían combatido sus batallas. 
Las ideas del Congreso Constituyente, tal como se desarrollaron, 
vinieron de fuentes dispersas. Los soldados, como me dijo el general 
Múgica, querían socializar la propiedad. Pero estaban asustados: 


asustados de su propio coraje, de sus propias ideas. Encontraron a 
todos los hombres instruidos en el Congreso opuestos a ellos. El 
artículo 27 fue un compromiso. 


No basta entonces constatar que la Constitución de 1917 es una 
Constitución burguesa. Indudablemente lo es y bajo su amparo la 
burguesía y el capitalismo se han desarrollado en México. Pero es 
también el testimonio legal —indirecto, lejano, constitucional en 
una palabra —, de las conquistas arrancadas por las masas en lucha 
y de la debilidad relativa de la burguesía mexicana en las 
postrimerías de la revolución. Es la sanción legal del triunfo de la 
primera revolución nacionalista en América Latina. 


La ideología oficial mexicana pretende ampararse en los rasgos 
progresistas de la Constitución de 1917 para declararla definitiva y 
para dar por concluida la lucha de 1917. Por eso habla de la 
revolución de 1910-1917, identificándose ella y su tendencia, el 
carrancismo entonces, con la revolución. Por el contrario, la historia 
de México desde entonces es la prueba de que ni aun esas promesas 
democráticas se han podido cumplir bajo los gobiernos de la 
burguesía nacional. 


Después de sancionada, los sucesivos gobiernos de Estados Unidos 
iniciaron su lucha contra esta Constitución que legalizaba el triunfo 
de la revolución nacionalista, usando en cada ocasión todos los 
medios propicios para tratar de imponer su modificación o su 
moelificación a bíenes y ciudadanos estadounidenses. El fuego se 
centró contra los artículos 3, 27, 123 y 130, pero en especial contra 
el artículo 27. 


El mismo Carranza trató de reformar esos artículos para restringir 
sus alcances. El 14 de diciembre de 1918 presentó dos proyectos 
para reformar los artículos 27 y 123 y limitar el derecho de huelga. 


Una semana después, envió al Congreso otro proyecto de reforma 
del artículo 130, para privar a las legislaturas locales del derecho a 
limitar el número de sacerdotes, abolir la condición de que éstos 
sean mexicanos por nacimiento y exceptuar los bienes muebles del 
clero de los requisitos que exige el artículo 27 de la Constitución. El 
proyecto afirmaba que el artículo 130 es “limitativo de la 
conciencia humana y se halla apartado de los antecedentes jurídicos 
nacionales”. El diario Excélsior decía que esta iniciativa presidencial 
había sido tomada “siguiendo el programa de depurar a la carta 
magna de Querétaro de las exageraciones jacobinas e inadecuadas a 
nuestro medio histórico social de que adolece”. 


Si bien en general ese “programa de depuración” fracasó, lo cierto 
es que la aplicación de las cláusulas democráticas de la Constitución 
fue dejada en gran parte como letra muerta por los gobiernos 
sucesivos y las conquistas sociales sólo se aplicaron allí donde la 
organización impuso la relación de fuerzas que permitió hacerlas 
efectivas.*% 


Hubo que esperar a la llegada al poder del ala radical del 
Constituyente, con Francisco J. Múgica como parte del grupo 
dirigente de Lázaro Cárdenas, para que fueran realidad las 
conquistas agrarias y sociales sancionadas en 1917 por la influencia 
de esa misma ala en Querétaro. Pero los límites y la detención 
posterior de las reformas cardenistas mostraron que sin atacar las 
prerrogativas y el poder del capital era imposible ir más lejos. 
Cualquier avance importante posterior ya no puede obtenerse 
solamente luchando por la aplicación de la Constitución incumplida 
—como lo hizo el cardenismo en los años treinta— sino echando 
abajo el régimen político y social que ha perpetuado en México la 
pobreza, la ignorancia, la opresión, la explotación y la injusticia. 


VII. La Comuna de Morelos 


A partir de la retirada de México en enero de 1915 la revolución 
campesina, unida frágilmente en Xochimilco y en la ocupación de la 
capital en diciembre de 1914, volvió a dividirse en sus dos sectores, 
norte y sur, esta vez para siempre. A diferencia del periodo anterior, 
en que ambos sectores eran llevados por la marea ascendente hacia 
la conquista de todo el país y de sus centros de poder, esta vez la 
retirada tomó la forma del doble repliegue hacia las regiones de 
origen, sin más porvenir que la guerra defensiva primero y la guerra 
de guerrillas después. 


Sin embargo, como en toda guerra campesina, por definición 
dispersa y sin centro único, el ritmo y las formas del repliegue 
tuvieron características diferentes. El carrancismo, como se ha visto, 
concentró en 1915 su presión militar sobre el ejército villista. Es 
decir, se concentró a batir a la fuerza militar decisiva de la 
revolución campesina y la que al mismo tiempo significaba una 
posible alternativa nacional —a través de Felipe Ángeles— al 
gobierno constitucionalista. La lucha militar contra el zapatismo en 
ese periodo fue esencialmente una acción de contención, que no 
aspiraba todavía a aplastarlo sino tan sólo a impedir que se 
extendiera. 


Este objetivo era realizable en virtud de que coincidía con las 
características mismas del movimiento de Morelos, apegado a sus 
tierras y a su región hasta en sus formas de organización militar. 


El carrancismo y su jefe militar, Obregón, eludían combatir en dos 
frentes no sólo por razones de debilidad militar. También porque su 
debilidad social todavía era grande, el tumulto de la revolución 
campesina continuaba, la marea sólo empezaba entonces a cambiar 


de sentido y eran indicios los que aparecían, no seguridades: nadie 
en ese momento, ni aun el instinto político bonapartista de 
Obregón, podía ver ninguna garantía de triunfo en el futuro 
inmediato. El Ejército de Operaciones era todavía una fracción 
militar trashumante, no más débil pero tampoco más fuerte que los 
dos ejércitos campesinos tomados por separado. Por otra parte, 
Obregón comprendía que contra Villa se trataba de llevar una 
guerra militar, de ejército contra ejército, mientras que contra 
Zapata, atrincherado en su región, la perspectiva era mucho más 
una guerra social encubierta por formas militares. Y no era Obregón 
el hombre para llevar esta guerra con las armas, sino para recoger 
después sus frutos con la política. 


Por todas estas razones, mientras el ejército dirigido por Obregón 
entró en campaña para combatir al ejército de Villa y recuperar el 
control del centro y el norte del país, los pueblos del sur tuvieron 
un relativo respiro en las acciones militares, se sintieron dueños de 
su estado de Morelos y desarrollaron en consecuencia su 
democracia campesina. 


Éste es uno de los episodios de mayor significación histórica, más 
hermosos y menos conocidos de la revolución mexicana.' Los 
campesinos de Morelos aplicaron en su estado lo que ellos 
entendían por el Plan de Ayala. Al aplicarlo, le dieron su verdadero 
contenido: liquidar los latifundios. Pero como los latifundios y sus 
centros económicos, los ingenios azucareros, eran la forma de 
existencia del capitalismo en Morelos, liquidaron entonces los 
centros fundamentales del capitalismo en la región. Aplicaron la 
vieja concepción campesina precapitalista y comunitaria, pero al 
traducirla sus dirigentes en leyes en la segunda década del siglo XX, 
ella tomó una forma anticapitalista. Y la conclusión fue: expropiar 
sin pago los ingenios y nacionalizarlos, poniéndolos bajo la 
administración de los campesinos a través de sus jefes militares. Allí 
donde los campesinos y los obreros agrícolas finalmente 
establecieron su gobierno directo por un periodo, la revolución 
mexicana adquirió ese carácter anticapitalista empírico. De ahí la 
larga conspiración del silencio o de la incomprensión acerca de este 


episodio crucial de la revolución. Pero no hay silencio ni 
deformación de la historia que pueda borrar lo que ha quedado en 
la conciencia colectiva a través de la propia experiencia 
revolucionaria. Vuelve a aparecer cada vez que sus portadores y 
herederos se ponen de nuevo en movimiento, porque las conquistas 
de la experiencia y de la conciencia pueden quedar cubiertas y vivir 
subterráneamente por largos periodos, pero son de las que nunca se 
pierden. 


La lucha armada, el reparto de tierras desde 1911 en adelante, el 
triunfo militar sobre el ejército federal, la derrota del Estado 
burgués de Díaz, Madero y Huerta y la ocupación de la capital del 
país, dieron a los campesinos y los pueblos de Morelos en un 
proceso ascendente de cuatro años la seguridad y la confianza de 
que podían decidir. Eso fue lo que hicieron en su territorio. 


Entonces, la detención y el comienzo del retroceso de la marea 
revolucionaria a escala nacional a partir de diciembre de 1914, se 
combinó con una etapa de continuación del ascenso a escala local. 
Se había roto el impulso nacional, pero continuaba por sectores. 
Forzosamente, no podía ser por mucho tiempo. Pero esto no podían 
saberlo, ni siquiera sospecharlo, los campesinos y obreros agrícolas 
que se pusieron a reconstruir la sociedad de Morelos sobre la base 
de sus propias concepciones. 


Este desajuste es un fenómeno típico de la revolución campesina. La 
limitación o la ausencia de una visión nacional de la lucha política 
altera los tiempos de la revolución, los desacompasa por regiones. 
En Morelos, los jefes campesinos, apoyándose en la fuerza y en las 
aspiraciones del campesinado organizado en el ejército zapatista y 
en los pueblos de la región, ejecutaron lo que hubieran querido 
hacer a través de aquel gobierno nacional que no pudieron 
mantener. Lo hicieron en escala local, donde conocían el terreno y 
las gentes y se sentían seguros social, organizativa, política y 
militarmente. La fuerza les venía de una revolución mucho más 


profunda que su propia comprensión, porque tenía sus raíces en 
viejas tradiciones colectivas comunales y en una estructura social 
tradicional que siempre había sido un instrumento de lucha y 
resistencia del campesinado. 


Lo que hicieron mostró una vez más que la guerra civil mexicana 
había crecido como una lucha individual del campesinado por la 
tierra, pero mucho más como una lucha colectiva del campesinado 
por la tierra y el poder. El organismo campesino independiente más 
completo de esa lucha, su instrumento esencial en lo político —así 
como en lo militar lo había sido la División del Norte —, era el 
Ejército Libertador del Sur, el pueblo zapatista en armas. 


Oficialmente, Morelos era territorio bajo el mando del gobierno de 
la Convención, que a principios de enero todavía funcionaba en el 
Distrito Federal y que volvió a establecerse allí con la salida del 
ejército de Obregón hacia el centro del país en marzo de 1915. 
Desde la formación del gobierno convencionista en diciembre de 
1914, un zapatista ingresó en él como secretario de Agricultura, el 
general Manuel Palafox. Fue el zapatista con cargo más alto dentro 
de ese gobierno. Conservó la secretaría después de la defección de 
Eulalio Gutiérrez y su gente, en enero de 1915, cuando la 
presidencia recayó en el villista Roque González Garza. 


Palafox era el ala izquierda del equipo de secretarios que rodeaban 
a Zapata, los que integraban su estado mayor político. Su carta de 
septiembre de 1914 a Atenor Sala mostraba ya que era quien iba 
más lejos en la interpretación de las ideas del Plan de Ayala y 
tendía a darles un contenido socialista. Desde los días siguientes al 
pacto de Xochimilco desplegó una gran actividad para impulsar el 
proceso de revolución agraria y la aplicación de esas ideas. 


A mitad de diciembre de 1914, uno de los agentes estadounidenses 


en México escribía al secretario de Estado de Estados Unidos esta 
definición de Palafox: “Es intratable, y sus rabiosas ideas socialistas 
no ayudarán a resolver los problemas de manera beneficiosa para su 
país”. El agente había pedido un salvoconducto para visitar una 
hacienda de propiedad estadounidense. Palafox se lo negó “porque 
todas esas propiedades habrán de dividirse para repartir tierras a 
los pobres”. Y cuando el agente respondió que se trataba de 
propiedad de ciudadanos de Estados Unidos, Palafox, dice aquél en 
su carta, “me respondió que daba lo mismo que fuese propiedad de 
norteamericanos o de cualquier otro extranjero; que esas tierras 
habrían de repartirse [...]”. La carta concluía con un típico consejo 
amenazador: “Preveo que es un individuo que le dará al ministro de 


Relaciones Exteriores muchísimo trabajo, que se podría evitar”.? 


Palafox se hizo cargo de la Secretaría de Agricultura a mediados de 
diciembre de 1914. A principios de enero de 1915, fundó el Banco 
Nacional de Crédito Rural y dispuso el establecimiento de Escuelas 
Regionales de Agricultura y de una Fábrica Nacional de 
Herramientas Agrícolas. A mediados de enero, instaló una oficina 
especial de reparto de tierras e invitó a los campesinos de otras 
regiones fuera de Morelos, como los estados de Hidalgo y 
Guanajuato, a hacer sus respectivas reclamaciones de tierras. 


En esos días se formaron las comisiones agrarias, compuestas por 
jóvenes agrónomos voluntarios egresados de la Escuela Nacional de 
Agricultura, que se encargarían de hacer los deslindes de los 
terrenos a repartir o repartidos en las zonas de reforma agraria. El 
único estado donde estas comisiones funcionaron regularmente fue 
Morelos, donde levantaron los planos topográficos y marcaron los 
límites de los pueblos del estado, asignándoles las tierras de cultivo, 
bosques y aguas. 


A fines de enero llegaron a Cuernavaca unos cuarenta jóvenes 
agrónomos con sus instrumentos de trabajo, luego de sortear 
muchas dificultades porque el ejército de Obregón acababa de 


reocupar la ciudad de México. Algunos de ellos a duras penas 
habían logrado atravesar el cerco tendido entre la capital y el 
estado de Morelos. También el gobierno de la Convención había 
debido trasladarse a Cuernavaca, desplazado por el avance 
constitucionalista. 


Las comisiones pasaron por bastantes peripecias para hacer su 
tarea. Para fijar los límites de las tierras de cada pueblo, tuvieron 
que recurrir a los viejos títulos de tierras, muchos de ellos de la 
época virreinal, cuyos datos muchas veces no eran precisos o hacían 
referencia a accidentes del terreno difíciles de ubicar. 


Buena parte de esas tierras habían sido arrebatadas por las 
haciendas y a veces, al tratar de restituirlas, aparecía que la 
hacienda las había alquilado a campesinos de otro pueblo desde 
muchos años atrás. En éstos y en otros casos de terrenos en disputa, 
los comisionados tenían que realizar reuniones de delegados de los 
pueblos en litigio para llegar a un avenimiento. En general, a pesar 
de los inevitables conflictos, la intervención colectiva terminaba por 
sobreponerse para llegar a un acuerdo. La costumbre de discutir con 
los pueblos y de que éstos mismos resolvieran en definitiva el 
arreglo, impuesta por Zapata y sus jefes, hizo ganar autoridad a los 
comisionados y fue creciendo la colaboración de los campesinos con 
ellos. La distribución de tierras en Morelos, con ese sistema, fue un 
proceso donde esencialmente pudieron intervenir, opinar y resolver 
los campesinos interesados, conforme con sus tradiciones y sus 
necesidades. Esto le dio una solidez que ninguna autoridad estatal 
podía transmitirle. 


Es típica la anécdota que cuenta Marte R. Gómez, integrante de las 
comisiones, en su libro Las comisiones agrarias del sur, sobre la 
fijación de los linderos entre los pueblos de Yautepec y de 
Anenecuilco, con la presencia del propio general Zapata: 


Llegamos al lugar en que se había convocado a los representantes 
de los dos pueblos. [Zapata] hizo llamar cerca de él a los viejos que 
habían sido llevados como expertos y escuchó con particular 
deferencia, por respeto a sus canas y a sus antecedentes como 
luchador en defensa de las tierras de Yautepec contra la hacienda 
de Atlihuayán, a don Pedro Valero. Después se dirigió al ingeniero 
Rubio — y a mí de paso— y nos dijo: “Los pueblos dicen que este 
tecorral es su lindero, por él se me van ustedes a llevar su trazo. 
Ustedes, los ingenieros, son a veces muy afectos a sus líneas rectas, 
pero el lindero va a ser el tecorral, aunque tengan que trabajar seis 
meses midiéndole todas sus entradas y salidas... 


En marzo de 1915 Zapata escribió al presidente convencionista 
Roque González Garza: 


Lo relativo a la cuestión agraria está resuelto de manera definitiva, 
pues los diferentes pueblos del estado, de acuerdo con los títulos 
que amparan sus propiedades, han entrado en posesión de dichos 
terrenos. 


Por otra parte, Palafox conservó bajo su control las tierras no 
repartidas a los pueblos. Su proyecto no era pagar indemnización, 
sino expropiar sin pago toda la tierra para satisfacer futuras 
necesidades del campesinado o para las necesidades colectivas. 


El mismo Marte R. Gómez explica que, a la hora de la aplicación en 
1915, los postulados del Plan de Ayala habían sufrido una notable 
radicalización con relación al texto escrito en 1911 y formalmente 
nunca modificado. Dice en su libro: 


En justicia, debemos reconocer también que unos fueron los 
ofrecimientos que el general Zapata hizo en 1911, al firmar el Plan 


de Ayala, y otros los que se propuso llevar a la práctica en 1915 con 
sus Comisiones Agrarias. Porque a nosotros sólo se nos pidió que 
definiéramos los linderos entre los diferentes pueblos. A nadie se le 
ocurrió que levantáramos los planos de las haciendas para localizar 
las dos terceras partes que se les debían respetar. 


Las medidas de Palafox fueron más lejos: nacionalizó sin pago los 
ingenios y destilerías de Morelos. Aplicando las disposiciones ya 
sancionadas en 1914, Zapata puso a funcionar los ingenios como 
empresas del Estado. Desde que Palafox se hizo cargo de la 
Secretaría de Agricultura, ordenó la reparación de los que se 
encontraban abandonados por sus antiguos dueños y habían sufrido 
los daños de la guerra, de los saqueos y del abandono. A principios 
de marzo de 1915, ya había cuatro ingenios funcionando en 
Morelos, bajo la administración de jefes zapatistas: el de Temixco, 
con el general Genovevo de la O; el de Hospital, con el general 
Emigdio Marmolejo; el de Atlihuayán, con el general Amador 
Salazar; y el de Zacatepec, con el general Lorenzo Vázquez. 
Posteriormente, fueron reparados y reabiertos otros ingenios, como 
los de El Puente, Cuatlixco y Cuahuixtla, bajo la dirección de los 
generales Modesto Rangel, Eufemio Zapata y Maurilio Mejía. Las 
ganancias que comenzaron a obtenerse fueron entregadas al cuartel 
general zapatista y utilizadas en gastos de guerra y socorros a las 
viudas de los soldados caídos. 


Sin embargo, esta especie de socialismo agrario apoyado por 
Zapata, tenía sus tropiezos con las costumbres e inclinaciones de 
pequeño propietario de la base campesina. Dueños nuevamente de 
sus tierras, los campesinos tendían a volver a los cultivos de 
sustento: frijoles, garbanzos, maíz, hortalizas, o a la cría de pollos, 
productos fáciles de vender de inmediato en los mercados locales. 
Zapata mismo hizo una campaña para convencei a los campesinos, 
o a una parte al menos, de que no se limitaran al cultivo de 
verduras y sembraran caña para los ingenios, para lo cual se 
hicieron préstamos o entregas gratuitas de dinero y simiente. “Si 
ustedes siguen sembrando chile, cebollas y tomates, nunca saldrán 
del estado de pobreza en que siempre han vivido; por ello deben, 


como les aconsejo, sembrar caña”, les dijo a los campesinos de Villa 
de Ayala. Pero al parecer su éxito fue limitado y el desarrollo 
posterior de la guerra cortó cualquier posibilidad de continuar con 
la experiencia. 


Estas medidas y disposiciones tendientes a crear una economía 
cuyos centros de producción industrial estuvieran en manos del 
Estado y cuyas bases agrarias estuvieran en poder de los 
campesinos, a título individual o comunal, fueron codificadas en 
una notable ley de octubre de 1915, dictada en Cuernavaca por el 
Consejo Ejecutivo de la Convención —durante un receso de la 
propia Convención como organismo —, seguramente inspirada y 
aun redactada por Manuel Palafox. 


Esta ley fue el punto máximo a que llegó la legislación socializante 
del zapatismo. Era la aplicación de los principios expuestos por 
Palafox en su carta a Atenor Sala y ya enunciados en forma de texto 
legal en el decreto de Emiliano Zapata del 8 de septiembre de 1914, 
cuya idea esencial era que los bienes de los enemigos de la 
revolución —en la practica, los de todos los capitalistas y 
terratenientes — serían expropiados sin pago y para pagar las 
expropiaciones que tuvieran derecho a indemnización bastaría 
utilizar el dinero proveniente de los bienes urbanos confiscados a 
los enemigos de la revolución. La ley agraria de hecho proyectaba y 
sancionaba la expropiación sin indemnización y por razones de 
utilidad pública de toda la propiedad capitalista y terrateniente. 


El límite donde se detenían confusamente estas disposiciones —y la 
ideología campesina con ellas— era el destino posterior de las 
propiedades industriales y no agrarias así expropiadas: si 
funcionarían como empresas estatales, si volverían a manos 
particulares. Pero el caso de los ingenios y destilerías de Morelos, 
echados a andar de hecho como empresas estatales y que en la 
concepción de Zapata debían seguir funcionando como “fábricas 
nacionales” (según su expresión), da una idea de cuál habría sido la 


lógica socialista de las expropiaciones agrarias si el poder zapatista 
hubiera tenido una vía hacia el porvenir. 


La ley agraria de Palafox era la expresión legal de lo que ya habían 
hecho los campesinos de Morelos al repartir las tierras con la 
colaboración de las comisiones agrarias. Su campo de aplicación 
tampoco pasó más allá del territorio zapatista, aunque estaba 
dictada para todo el país pues la Convención mantenía la ficción de 
ser un gobierno nacional. Sus disposiciones eran más radicales que 
las de cualquier reforma agraria dictada posteriormente en América 
Latina y sólo comparables con las leyes cubanas posteriores a 1961. 
Como todas las leyes y decretos zapatistas, se preocupaba por dejar 
amplio margen a la iniciativa de los pueblos y de los campesinos y 
allí radicaba uno de sus rasgos revolucionarios más profundos. 


La ley se remite desde su primer considerando al Plan de Ayala. 
Declara “que en el Plan de Ayala se encuentran condensados los 
anhelos del pueblo levantado en armas, especialmente en lo relativo 
a las reivindicaciones agrarias, razón íntima y finalidad suprema de 
la Revolución”. En consecuencia, continúa, “es de precisa urgencia 
reglamentar debidamente los principios consignados en dicho Plan, 
en forma tal que puedan desde luego llevarse a la práctica como 
leyes generales de inmediata aplicación”. Es decir, desde un 
principio la ley se presenta como la afirmación de la continuidad de 
ideas de la revolución zapatista; y en realidad lo es, porque es 
verdad que sus ideas esenciales están ya contenidas en el programa 
de Zapata de 1911. La revolución no ha hecho más que 
desarrollarlas, enriquecerlas y hacerlas realidad en los repartos de 
tierras de los campesinos y el texto legal así lo registra. 


La ley aparece dictada por el Consejo Ejecutivo de la República que 
“es la autoridad suprema de la Revolución, por no estar en 
funciones actualmente la Soberana Convención Revolucionaria”. 
Antes de entrar en la parte dispositiva, su tercer y último 
considerando dice textualmente: 


Considerando: que no pocas autoridades, lejos de cumplir con el 
sagrado deber de hacer obra revolucionaria que impone el ejercicio 
de cualquier cargo público en los tiempos presentes, dando con ello 
pruebas de no estar identificadas con la Revolución, se rehusan a 
secundar los pasos dados para obtener la emancipación económica 
y social del pueblo, haciendo causa común con los reaccionarios, 
terratenientes y demás explotadores de las clases trabajadoras; por 
lo que se hace necesario, para definir actitudes, que el gobierno 
declare terminantemente que considerará como desafectos a la 
causa y les exigirá responsabilidades, a todas aquellas autoridades 
que, olvidando su carácter de órganos de la Revolución, no 
coadyuven eficazmente al triunfo de los ideales de la misma. 


A continuación, el artículo 1 dispone: “Se restituyen a las 
comunidades e individuos, los terrenos, montes y aguas de que 
fueron despojados, bastando que aquéllos posean los títulos legales 
de fecha anterior al año de 1856, para que entren inmediatamente 
en posesión de sus propiedades”.? El artículo 2 establece la forma en 
que se hará la reivindicación de esos derechos. 


Por el artículo 3, “la Nación reconoce el derecho tradicional e 
histórico que tienen los pueblos, rancherías y comunidades de la 
República, a poseer y administrar sus terrenos de común 
repartimiento, y sus ejidos, en la forma que juzguen conveniente”. 


El artículo 4 establece los derechos de la pequeña propiedad en 
estos términos: “La Nación reconoce el derecho indiscutible que 
asiste a todo mexicano para poseer y cultivar una extensión de 
terreno, cuyos productos le permitan cubrir sus necesidades y las de 
su familia; en consecuencia, y para el efecto de crear la pequeña 
propiedad, serán expropiadas por causa de utilidad pública y 
mediante la correspondiente indemnización, todas las tierras del 
país, con la sola excepción de los terrenos pertenecientes a los 


pueblos, rancherías y comunidades, y de aquellos predios que, por 
no exceder del máximum que fija esta ley, deben permanecer en 
poder de los actuales propietarios”. El artículo 5 fija ese máximo 
que pueden conservar “los propietarios que no sean enemigos de la 
Revolución”, en una tabla de dieciocho categorías de tierras, que 
van desde la de “clima caliente, tierras de primera calidad y de 
riego” donde se autorizan hasta 100 hectáreas, pasan por la de 
“clima templado, tierras pobres y de temporal”, con 200 hectáreas 
como máximo y llegan a los “terrenos de pastos pobres”, con 1,000 
hectáreas y a los “terrenos eriazos del Norte de la República”, 
donde se autorizan hasta 1,500 hectáreas, que es el máximo 
absoluto. El artículo 7 dispone que los terrenos que excedan de esas 
extensiones “serán expropiados por causa de utilidad pública, 
mediante la debida indemnización, calculada conforme al censo 
fiscal de 1914 y en el tiempo y forma que el reglamento designe”. 


Pero el artículo 6 es el más terminante y el decisivo: “Se declaran 
de propiedad nacional los predios rústicos de los enemigos de la 
Revolución”. 


Es decir, se nacionalizan sin indemnización. 


A continuación, el mismo artículo determina quiénes son “enemigos 
de la Revolución para los efectos de la presente ley”. En la 
enumeración incluye a los “científicos” o partidarios de Porfirio 
Díaz; a los funcionarios de Díaz y de Huerta que “adquirieron 
propiedades por medios fraudulentos o inmorales”; a los “políticos, 
empleados públicos y hombres de negocios” que se enriquecieron 
durante el régimen de Porfirio Díaz mediante “procedimientos 
delictuosos o al amparo de concesiones notoriamente gravosas al 
país”; a los partidarios de Huerta; a los “altos miembros del clero 
que ayudaron al sostenimiento del usurpador Huerta”. 


El inciso final es de tal amplitud que prácticamente abarca a todos 
los grandes propietarios agrarios o industriales del país. 
Textualmente, incluye entre los enemigos de la Revolución: 


gl] Los que directa o indirectamente ayudaron a los gobiernos 
dictatoriales de Díaz, de Huerta y demás gobiernos enemigos de la 
Revolución, en su lucha contra la misma. Quedan incluidos en este 
inciso todos los que proporcionaron a dichos gobiernos, fondos o 
subsidios de guerra, sostuvieron o subvencionaron periódicos para 
combatir a la Revolución; hostilizaron o denunciaron a los 
sostenedores de la misma, hayan hecho obra de división entre los 
elementos revolucionarios, o de cualquier otra manera hayan 
entrado en complicidad con los gobiernos que combatieron a la 
causa revolucionaria. 


Según el artículo 8, la Secretaría de Agricultura y Colonización 
nombraría comisiones que en cada estado determinarían quiénes 
eran las personas que serían consideradas enemigos de la 
Revolución en los términos del artículo 6 y quedarían “sujetas, por 
lo mismo, a la referida pena de confiscación, la cual se aplicará 
desde luego”. Las decisiones de estas comisiones, conforme al 
artículo 9, serían apelables en instancia única ante los Tribunales 
Especiales de Tierras, que se crearían en el futuro. 


El artículo 10 establece que toda la tierra obtenida según lo 
dispuesto en los artículos 5 y 6, “se dividirá en lotes que serán 
repartidos entre los mexicanos que lo soliciten, dándose la 
preferencia, en todo caso, a los campesinos. Cada lote tendrá una 
extensión tal que permita satisfacer las necesidades de una familia”. 
Los artículos 11 al 13 establecen modalidades de la aplicación de 
esta disposición, dando prioridad absoluta en las adjudicaciones a 
“los actuales aparceros o arrendatarios de pequeños predios”, que 
les serían adjudicados de inmediato en propiedad. 


Los artículos 14 y 15 disponen que las tierras entregadas a 
comunidades o individuos “no son enajenables ni pueden gravarse 
en forma alguna” y que los derechos sobre ellas sólo pueden 
trasmitirse “por herencia legítima”. 


Gran parte de los artículos restantes, del 16 al 35, están destinados 
a fijar las facultades de la Secretaría de Agricultura y Colonización. 
Establecían una gran concentración y centralización de poder en la 
persona del secretario de Agricultura —el propio Manuel Palafox, 
en el caso— lo que equivalía a una dictadura revolucionaria dentro 
de la tradición jacobina. 


El artículo 16 dice: 


A efecto de que la ejecución de esta ley sea lo más rápida y 
adecuada, se concede al Ministerio de Agricultura y Colonización, la 
potestad exclusiva de implantar los principios agrarios consignados 
en la misma, y de conocer y resolver en todos los asuntos del ramo, 
sin que esta disposición entrañe un ataque a la soberanía de los 
Estados pues únicamente se persigue la realización pronta de los 
ideales de la Revolución, en cuanto al mejoramiento de los 
agricultores desheredados de la República. 


Los artículos 17 y 18 disponen que el Ministerio de Agricultura 
establecerá colonias agrícolas y que sólo él podrá hacerlo; y que 
fundará un Servicio Nacional de Irrigación y Construcciones. 


El artículo 19 nacionaliza los bosques: “Se declaran de propiedad 
nacional los montes, y su inspección se hará por el Ministerio de 
Agricultura, en la forma en que la reglamente, y serán explotados 
por los pueblos a cuya jurisdicción corresponden, empleando para 
ellos el sistema comunal.” 


Los artículos 20 y 21 disponen que el Ministerio de Agricultura 
establecerá un Banco Agrícola y que tendrá a su cargo exclusivo la 
administración de esta institución. El artículo 22 resuelve la forma 
de financiación de esa disposición: “Para los efectos del artículo 20 
se autoriza al Ministerio de Agricultura y Colonización para 
confiscar o nacionalizar las fincas urbanas, obras materiales de las 
fincas nacionales o expropiadas, o fábricas de cualquier género, 
incluyendo los muebles, maquinaria y todos los objetos que 
contengan, siempre que pertenezcan a los enemigos de la 
Revolución”. Y el artículo 27 agrega que “el 20% del importe de las 
propiedades nacionalizadas de que habla el artículo 22, se destinará 
para el pago de indemnizaciones de las propiedades expropiadas 
tomando como base el censo fiscal del año 1914” (son las 
expropiaciones a que se refiere el artículo 5, de los propietarios que 
no fueran enemigos de la Revolución). El antecedente de estos 
métodos de financiamiento está en la carta de Palafox a Sala en 
septiembre de 1914. 


El artículo 23 anula todas las concesiones anteriores que afecten a 
la agricultura y autoriza al Ministerio de Agricultura a revalidar “las 
que juzgue benéficas para el pueblo y el gobierno”. El artículo 24 lo 
autoriza a establecer “escuelas regionales agrícolas, forestales y 
estaciones experimentales”. 


Los artículos 25 y 26 establecen la obligación de cultivar los 
terrenos adjudicados y la pérdida de éstos en caso de que pasaran 
dos años incultos sin causa justificada. 


Los artículos 28 y 29 autorizan la formación de cooperativas de 
producción o de venta entre los propietarios de lotes, pero prohibe 
que ellas se conviertan en sociedades por acciones o que participen 
quienes no sean agricultores directos. Los artículos 30 y 31 son 
reglamentarios. 


Los artículos 32, 33 y 34 declaran de propiedad nacional todas las 
aguas y establecen la prioridad de uso para fines agrícolas. El 
artículo 35 y final declara nulos “todos los contratos relativos a la 
enajenación de los bienes pertenecientes a los enemigos de la 
revolución”. 


Hay un artículo transitorio destinado a asegurar la inmediata 
aplicación de la ley por los mismos pueblos, que equivale a dar 
valor legal a los repartos de tierras hechos por los campesinos; más 
aún, equivale a promoverlos y estimularlos sin esperar la 
intervención de las autoridades centrales. En esto, como en todo lo 
demás, se ve la diametral distancia entre la ley agraria zapatista y la 
carrancista de enero de 1915. 


Dice el artículo: 


Quedan obligadas todas las autoridades municipales de la República 
a cumplir y hacer cumplir, sin pérdida de tiempo y sin excusa ni 
pretexto alguno, las disposiciones de la presente ley, debiendo 
poner desde luego a los pueblos e individuos en posesión de las 
tierras y demás bienes que, conforme a la misma ley, les 
correspondan, sin perjuicio de que en su oportunidad las 
Comisiones Agrarias que designe el Ministerio de Agricultura y 
Colonización hagan las rectificaciones que procedan; en la 
inteligencia de que las expresadas autoridades que sean omisas o 
negligentes en el cumplimiento de su deber, serán consideradas 
como enemigas de la Revolución y castigadas severamente. 


La ley está fechada en Cuernavaca, el 28 de octubre de 1915, y la 
firman Manuel Palafox, ministro de Agricultura y Colonización; 
Otilio E. Montaño, ministro de la Instrucción Pública y Bellas Artes; 


Luis Zubiría y Campa, ministro de Hacienda y Crédito Público; 
Jenaro Amezcua, Oficial Mayor, encargado de la Secretaría de 
Guerra; y Miguel Mendoza L. Schwerdtfegert, ministro de Trabajo y 
de Justicia.* 


La importancia de la ley agraria de Palafox no radica tanto en sus 
efectos, que no tuvieron tiempo de hacerse sentir, cuanto en su 
significado programático. Por un lado, en lo que toca al reparto de 
la tierra la ley no hace más que generalizar en forma de artículos 
legales lo que ya habían hecho los campesinos de Morelos. Por el 
otro, dicta un serie de disposiciones que son la pura enunciación de 
un programa de gobierno, pero que no tendrían aplicación práctica 
por carecer de la fuerza que las respalde. A esas alturas, el gobierno 
de la Convención, aparte de ser una ficción como entidad nacional, 
ya se había dividido entre el sector villista y el zapatista. Y la ley 
agraria se dicta cuando ya está derrotada la División del Norte, la 
fuerza militar que hubiera podido garantizar la existencia del 
gobierno convencionista y la aplicación de esa ley. 


Sin embargo, el texto es importante porque enuncia un programa de 
transformación completa del país a partir de las medidas agrarias 
revolucionarias. Establece una dictadura revolucionaria centrada en 
la liquidación radical de los latifundios y el reparto de la tierra 
desde abajo, haciendo funcionar a los municipios como órganos de 
poder de los pueblos para aplicarla. 


No es un texto socialista, sino jacobino. Su texto, sin embargo, da 
sanción legal a la dinámica anticapitalista de la guerra campesina 
mexicana. En ella se combinan la dictadura revolucionaria 
pequeñoburguesa por arriba, la iniciativa de las masas desde abajo 
a través de sus organismos (las municipalidades de los pueblos) y la 
proscripción de los enemigos de la revolución, a través de la cual se 
introduce la expropiación sin pago. En consecuencia, de la 
combinación de los tres factores surge una dinámica socialista que 
extiende el significado originario del Plan de Ayala. A la hora de su 


aplicación desde abajo en los términos previstos en su texto, la ley 
había sufrido la misma inflexión radical que sufrió el Plan de Ayala 
al ser aplicado en 1915 por los pueblos con la ayuda de las 
comisiones agrarias: de las dos terceras partes de cada hacienda por 
respetar nadie se acordó, y se repartió toda la tierra a los pueblos. 


Pero esta ley se dicta cuando ya no puede tener efecto como 
programa nacional, sino meramente como sanción local de lo ya 
logrado por los campesinos, cuyo mantenimiento no depende ahora 
de los textos sino de las armas. 


El 28 de octubre, fecha de la ley, las fuerzas campesinas hace ya 
rato que han abandonado definitivamente la capital del país. La 
Convención ha entrado en su etapa de disgregación. En realidad, es 
el ala zapatista radical la que aprueba la ley, aprovechando que no 
existe la traba del conjunto de la Convención donde esa ala era 
minoría. 


El repliegue de la revolución es visible para todos. El 19 de octubre 
Estados Unidos había reconocido al gobierno de Carranza como el 
único legal en el país. A fines de octubre, Villa estaba atravesando 
la sierra de Chihuahua hacia Sonora, en el tramo final de la retirada 
de los restos de la División del Norte. 


La ley agraria de Palafox significa, entonces, que la facción más 
radical intenta acelerar en los textos lo que pierde en la lucha real. 
De ahí el aspecto de irrealidad que adquiere la ley, que se combina 
con la exasperación del propio Palafox por esos días, como se verá 
más adelante. 


En el fondo, es posible que Palafox y su consejo ejecutivo tuvieran 
la intención de dejar codificadas de algún modo sus ideas sobre el 


gobierno del país. Pero es muy posible además que todavía creyeran 
en cierta virtud mágica de la ley para estimular a la revolución. 
Intentaban galvanizar a la revolución en retroceso mediante un 
texto ya inaplicable, que sólo era real —precariamente— en 
Morelos, del mismo modo como Villa quería reanimarla meses antes 
forzando una victoria militar sobre Obregón. 


En realidad, la ley debía de haber sido dictada en diciembre de 
1914 en la capital, en el auge de la revolución, apoyando la 
ofensiva militar sobre Veracruz y como programa nacional del 
gobierno convencionista. Pero no era el ala radical socializante la 
que predominaba en aquel momento. 


Con todo esto, la ley no fue una mera elucubración teórica como 
tantos planes de la revolución mexicana. Se aplicó a las tierras e 
ingenios de Morelos, no quedó en el papel. Fue complementada 
después por medidas que establecían formas de gobierno de los 
pueblos. Fue la expresión de una realidad social creada por la 
revolución y de la aspiración de extender esa realidad a todo el 
país.? 


Para medir su significado es preciso recordar también que esto 
ocurrió en medio de un retroceso mundial de la revolución, en la 
primera guerra mundial. Aún no había en país alguno antecedentes 
de leyes semejantes. Había textos teóricos, quién sabe hasta dónde 
conocidos por Palafox y su tendencia, pero ninguna experiencia 
práctica. La Comuna de París, que había dictado medidas de 
nacionalización, armamento del pueblo, gobierno comunal de los 
ciudadanos, había sido un episodio lejano y efímero. Su repercusión 
llegó hasta México, es cierto. Pero no hay prueba de que haya 
llegado hasta el equipo de dirección zapatista, y mucho menos al 
estado de Morelos. Es posible que en las lecturas de Palafox y de 
algunos otros intelectuales zapatistas figuraran algunas sobre la 
Comuna. Pero su retórica se parecía más a la de la Gran Revolución 
Francesa, hasta en el nombre de la Convención. 


Del fondo de la iniciativa campesina vino la fuerza para tomar esas 
medidas. Esa iniciativa se conjugó con las posiciones del ala de 
Palafox, sin las cuales nunca habría podido generalizarse en forma 
de texto legal y programático. Y dicha ala pudo hacerlo, también, 
cuando defeccionó la pequeña burguesía urbana con Eulalio 
Gutiérrez — es decir, cuando murió la verdadera Convención 
originaria— y cuando estaba ya dividida del villismo. 


El zapatismo, después de los grandes triunfos nacionales y antes de 
que lo golpeara el retroceso, se había quedado solo, atrincherado en 
su estado campesino, abandonado por los aliados inseguros y 
dependiendo puramente de los pueblos en armas de Morelos. Solo. 
Ahí estaba su debilidad, pero también su fuerza. 


Lo que crearon entonces los campesinos y obreros agrícolas de 
Morelos fue una Comuna, cuyo único antecedente mundial 
equivalente había sido la Comuna de París. Pero la Comuna de 
Morelos no era obrera, sino campesina. No la crearon en los 
papeles, sino en los hechos. Y si la ley agraria zapatista tiene 
importancia, es porque muestra que más allá del horizonte local, 
había en Morelos una tendencia que tenía la voluntad nacional de 
organizar el país sobre esas bases. 


Los zapatistas crearon en su territorio una sociedad igualitaria, con 
un igualitarismo de raíz campesina y colectiva (muy diferente de la 
utopía individualista de la “democracia rural”), y la mantuvieron 
con altibajos mientras tuvieron poder. Si los del ala radical del 
constitucionalismo en el Constituyente de Querétaro, a fines de 
1916, se llamaron a sí mismos jacobinos —y lo eran— los jefes del 
radicalismo zapatista con toda razón podían haberse llamado “los 
Iguales”, porque eran a los jacobinos de Querétaro lo que los 
Iguales de Babeuf eran a los jacobinos de la Convención francesa. 
Con la diferencia de que los de Morelos, más rústicos, no eran un 


grupo de conspiradores en el descenso de la revolución francesa 
sino los dirigentes de una revolución campesina convertida en 
poder local —y que aún aspiraba a poder nacional— sólo dos años 
antes del triunfo de la revolución rusa. 


La Comuna zapatista de Morelos, que se mantuvo no en la tregua 
sino en la lucha, es el episodio más trascendente de la revolución 
mexicana. Por eso, para intentar borrar hasta sus huellas, el ejército 
carrancista tuvo después que exterminar la mitad de la población de 
Morelos, con saña similar a la desplegada por las tropas de Thiers 
contra el París obrero de 1871. 


Mientras la revolución campesina seguía su curso en el territorio 
zapatista, desde la defección de Eulalio Gutiérrez el poder político 
de la Convención no cesó de deteriorarse. Aumentaron en 
consecuencia las intrigas y las luchas internas. A principios de abril 
de 1915, de regreso en México la Convención después de evacuada 
la ciudad por Obregón, estalló un conflicto entre el presidente 
convencionista, el villista Roque González Garza, y Manuel Palafox. 
Este debió renunciar a su cargo a principios de mayo. Zapata se 
disgustó tanto que, contra su costumbre, fue a la capital para exigir 
la reposición de Palafox, sin conseguirlo. Fue su último viaje a 
México. Un mes después fue derrotado González Garza en la 
Convención y tuvo que renunciar. Palafox volvió a la Secretaría de 
Agricultura, pero en un gobierno aún más débil que el anterior. 


Villa, en el norte, ya había sufrido las dos derrotas de Celaya. En el 
sur, Zapata tenía su cuartel general en el pequeño poblado de 
Tlaltizapán, la capital de la revolución zapatista, el centro de aquel 
estado campesino igualitario donde los catrines no se aventuraban 
o, si lo hacían, no duraban mucho tiempo en circulación.* Womack 
describe así a Tlaltizapán, según el informe de un agente 
norteamericano que llegó a ver a Zapata en mayo de 1915: 


Aquí, al contrario de la ciudad de México, no había despliegue de 
lujo conquistado, ni regocijado consumo de tesoros capturados, ni 
enjambres de burócratas que saltaban del teléfono a la limusina, 
sino que únicamente se ventilaban los negocios regulares y lentos 
de la gente del lugar. Zapata se pasaba los días en sus oficinas de un 
antiguo molino de arroz de los suburbios del norte de la población, 
oyendo peticiones, enviándoselas a Palafox a la ciudad de México o 
tomando por sí mismo decisiones al respecto, estableciendo la 
estrategia y la política, despachando órdenes. En horas avanzadas 
de la tarde, él y sus ayudantes descansaban en la plaza, bebiendo, 
discutiendo de gallos valientes y de caballos veloces y retozones, 
comentando las lluvias y los precios con los campesinos que se 
juntaban con ellos para tomar una cerveza, mientras Zapata fumaba 
lentamente un buen puro. Las noches las pasaba en sus habitaciones 
con una mujer de la población; engendró dos hijos, por lo menos, 
en Tlaltizapán. 


En junio Obregón volvió a derrotar a la División del Norte en León. 
Mientras tanto, las acciones militares en el sur se mantenían a un 
nivel puramente local, cuando más de hostigamiento de las líneas 
de comunicaciones entre Veracruz y el ejército carrancista en 
campaña contra Villa. El 11 de julio, Pablo González ocupó la 
ciudad de México y la Convención se retiró en desorden a continuar 
su existencia cada vez más ficticia en Toluca. Días después, las 
tropas carrancistas abandonaron la ciudad para detener la incursión 
villista de Fierro en Hidalgo, y los zapatistas volvieron a ocuparla. 
Pero el 2 de agosto las tropas de González regresaron y tomaron 
definitivamente la capital. Villa ya había sufrido en Aguascalientes 
la última de sus cuatro derrotas sucesivas y su ejército se retiraba 
perseguido por Obregón. Zapata volvió a las acciones militares de 
hostigamiento sobre la capital. A fines de septiembre tomó la planta 
de energía eléctrica de Necaxa, que abastecía a la ciudad de México, 
pero debió abandonarla muy pronto. Paulatinamente, los 
carrancistas establecieron un firme control militar sobre todo el 
valle de México. 


El 10 de octubre la Convención se dividió definitivamente en 


Toluca. Los villistas se fueron al norte y los zapatistas se refugiaron 
en Cuernavaca. Allí, bajo la dirección de Palafox, reorganizaron la 
Convención manteniendo la ficción legal de que era el legítimo 
gobierno nacional. Fue en esos días, el 19 de octubre, cuando 
Washington reconoció como único gobierno de México al de 
Carranza y prohibió todos los envíos de armas y pertrechos que no 
fueran destinados a éste. 


Era éste un reconocimiento de la relación de fuerzas ya establecida 
por las armas en México y era una opción política y un apoyo al 
partido de Carranza. Quería decir: de ahora en adelante, y 
cualesquiera hayan sido las divergencias anteriores, el gobierno de 
Estados Unidos declara que éste es “el partido del orden” en la 
guerra civil mexicana. 


La decisión de Washington aceleró el reagrupamiento, de buena o 
mala gana, de todas las clases poseedoras tras del gobierno de 
Carranza contra los “bandidos” campesinos del norte y del sur. De 
este modo el carrancismo en ese momento llegó a contar con el 
apoyo, más o menos sincero, más o menos transitorio, de tendencias 
que iban desde los obreros de la Casa del Obrero Mundial, un sector 
campesino atraído por la ley de enero de 1915, la pequeña 
burguesía radical que después generaría el sector jacobino de 
Querétaro encabezado por Múgica, y jóvenes oficiales como Lázaro 
Cárdenas, que veinte años después estaría al frente del 
resurgimiento de la revolución mexicana; hasta los jóvenes militares 
constitucionalistas ávidos de enriquecimiento que fueron el germen 
de la nueva burguesía mexicana —los Obregón, los Calles, los Aarón 
Sáenz —, los industriales de México, un sector de terratenientes que 
esperaba recuperar sus propiedades en Morelos o al menos 
conservar sus bienes urbanos, y el gobierno de Estados Unidos. 


Contra este frente vasto y heterogéneo agrupado bajo la conducción 
de Carranza, el zapatismo había quedado solo, encerrado en su 
estado. Allí se probó la profundidad y la tenacidad de la revolución 


campesina. En Morelos quedaban el campesinado, afirmado en sus 
tierras, en sus pueblos, en su nueva relación social igualitaria y en 
su organización militar mezcla de ejército y de milicia campesina; 
los jefes campesinos, con Emiliano Zapata a la cabeza; y fuera de 
eso, un minúsculo puñado de secretarios de Zapata, parte de su 
estado mayor político, intelectuales sumados a la causa del 
campesinado zapatista que en cierto modo eran sus altavoces 
políticos. 


En ese momento, el más importante de estos secretarios era el 
general Manuel Palafox, porque era el más intransigente. Reflejaba 
entonces el estado de ánimo del campesinado revolucionario de 
Morelos y en consecuencia del mismo Zapata y era la figura 
dominante de la Convención zapatista. El zapatismo había sido 
abandonado o se había quedado aislado de todos sus aliados 
inseguros, y su dirección estaba bajo la presión directa de la base 
campesina. Entonces, como ya había sucedido en 1914, esa 
dirección se izquierdizaba. Con una diferencia capital: que en 
octubre de 1914 la revolución estaba en turbulento ascenso 
nacional, mientras en octubre de 1915 el retroceso se había 
generalizado. En ese año crucial, Morelos había hecho la revolución 
más profunda de la historia de México, había creado su Comuna 
campesina y había desplegado a escala local los verdaderos alcances 
de la revolución agraria mexicana en su conjunto. Pero ya no tenía 
una perspectiva nacional, aunque la dirección zapatista se obstinara 
en buscar una salida. 


Fue en esas condiciones cuando Palafox hizo promulgar la ley 
agraria por la Convención de Cuernavaca. Esto explica el carácter 
radical de la ley y su debilidad. Ésa es la contradicción interior de la 
ley agraria zapatista y, más en general, la de toda la revolución 
campesina mexicana. 


Pero en una guerra civil tan violenta y confusa como ésta, las 
divisiones entre los campos en cada momento no son estancas. El 


zapatismo se sostenía materialmente sobre la organización social, 
política y militar del campesinado de Morelos, pero en realidad sus 
fuerzas sociales eran superiores. Provenían también del 
campesinado nacional y de una parte del proletariado y las capas 
pequeñoburguesas pobres que en territorio constitucionalista se 
oponían al carrancismo, resistían en mil formas a su gobierno, le 
negaban apoyo, seguían con simpatía o con esperanza la lucha 
tenaz de los del sur. Por eso, mientras la campaña contra la fuerza 
militar de Villa fue fulminante —apenas ocho meses en total desde 
Celaya hasta Hermosillo y Fronteras— la campaña contra el 
zapatismo fue larga y costosa para el gobierno de Carranza. 


Por otra parte, en el amplio frente que abarcaba el 
constitucionalismo había un sector influido por el zapatismo y sus 
principios agrarios y otro que prefería negociar con los jefes 
zapatistas antes que empantanarse en una guerra contra la 
población entera de Morelos, afirmada en sus recientes conquistas 
agrarias y sociales. Por eso quien dirigió las campañas contra el 
zapatismo no fue el jefe militar más brillante del 
constitucionalismo, Obregón, sino el más inepto pero también el 
más reaccionario y sanguinario, Pablo González. 


En la zona de contacto político entre ambos bandos la situación no 
era tajante. La influencia ideológica del zapatismo penetraba en la 
izquierda constitucionalista y era un elemento de contención de los 
ataques. Pero a su vez la existencia de esta izquierda, unida a la 
creciente falta de perspectivas de la revolución campesina, alentaba 
las defecciones sucesivas en la periferia zapatista. Jefes locales, en 
los estados de Puebla y de México, comenzaron a aceptar las 
amnistías del gobierno. Los adeptos de fecha más reciente, venidos 
durante el periodo culminante de la revolución, fueron los primeros 
en abandonar las filas surianas. La corriente de defecciones, 
naturalmente, fue creciendo en un solo sentido. 


La situación también alentaba otro fenómeno: la esperanza en el 


estado mayor zapatista de intervenir en las divergencias internas de 
los constitucionalistas con medios políticos. En la dirección 
zapatista, a esas alturas, se delineaban claramente tres tendencias: 
la izquierda representada por Manuel Palafox, el centro, por 
Antonio Díaz Soto y Gama y la derecha conciliadora, por Gildardo 
Magaña. En esa época, octubre de 1915, la dirección estaba 
asegurada por Palafox con el apoyo de Soto y Gama. Zapata, que en 
cada etapa tendía a reflejar el estado de ánimo de la base 
campesina, respaldaba entonces a esa dirección. Pero mientras la 
inclinación de Palafox era opuesta a toda negociación y Magaña 
esperaba tiempos más propicios para poner en práctica sus dotes de 
conciliador, Soto y Gama pensaba posible influir en la lucha interior 
del carrancismo y ganar aliados haciéndoles concesiones políticas. 
Era una ilusión a esas alturas, pero no menos ilusión que la de dar 
vigencia nacional a la ley agraria de Palafox. 


Esto explica que, junto con ésta, apareciera un Manifiesto a la 
Nación, redactado posiblemente por Soto y Gama, en el cual se 
atacaba exclusivamente a los terratenientes y se aceptaba “al 
industrial, al comerciante, al minero, al hombre de negocios, a 
todos los elementos activos y emprendedores que abren nuevas vías 
a la industria y proporcionan trabajo a grandes grupos de obreros”. 
Este documento era el contrapeso de la ley agraria radical. No podía 
tener otro efecto que debilitar el efecto de propaganda de ésta y la 
simpatía hacia el zapatismo en los sectores pobres de la ciudad, ni 
podía ganar apoyo alguno en los sectores acomodados y ricos a 
quienes iba dirigida la conciliación. Éstos veían que las “amplias 
garantías” se las ofrecía el gobierno de Carranza, no la revolución 
del sur que había expropiado tierras e ingenios y fusilado y colgado 
catrines sin preguntarles a cuál de “todas las demás clases sociales” 
pertenecían. 


A fines de 1915, deshecha la División del Norte, las fuerzas del 
gobierno carrancista se concentraron sobre Morelos. En noviembre 
se anunció una campaña para “terminar definitivamente” con el 
zapatismo. Zapata hizo preparativos de defensa y trasladó a su 
cuartel general una primitiva fábrica de municiones que el Ejército 


Libertador del Sur tenía en la hacienda de Atlihuayán, en la cual se 
volvían a cargar cartuchos usados de máuser y de rifle 30-30 con 
trocitos de cable de tranvía como proyectil. Pero estas municiones 
eran de inferior calidad y sólo en pequeña parte resolvían el 
problema de la escasez de cartuchos, agravado por el embargo de 
Estados Unidos. 


El primer efecto de la anunciada ofensiva fue psicológico. 
Multiplicó las defecciones de jefes en el sector más flojo del Ejército 
Libertador del Sur y con ellas las desconfianzas mutuas, las 
rivalidades y los conflictos entre los distintos jefes. Casi todos los 
miembros de las comisiones agrarias, viendo inminente el 
derrumbe, pasaron clandestinamente las líneas hacia la capital y 
unos pocos empuñaron las armas junto a los zapatistas. La etapa del 
deslinde de tierras para los pueblos había terminado, porque todas 
las tierras del estado estaban repartidas y los agrónomos tenían que 
cambiar el teodolito por el fusil o retirarse. 


Contra las defecciones de los zapatistas de la última hora, la vieja 
guardia de jefes zapatistas reaccionó con vigor, sostenida por la 
decisión de los campesinos de defender su territorio. Ante el 
comienzo real de una ofensiva carrancista por el suroeste, que 
penetró en Morelos proveniente de Acapulco y el estado de 
Guerrero, el general Genovevo de la O desencadenó una violenta 
contraofensiva. Sus hombres recuperaron todo el territorio y 
obligaron al enemigo a encerrarse en el puerto de Acapulco hacia 
fines de diciembre de 1915. 


La presión sobre Morelos, sin embargo, continuó aumentando desde 
el lado de la capital. No era una simple táctica militar, sino una 
decisión social la que había adoptado el gobierno de Carranza, con 
la disolución de los Batallones Rojos y el comienzo de su doble 
ofensiva de 1916 contra el movimiento obrero y contra la 
revolución del sur. 


Desde el inicio de las defecciones importantes, Genovevo de la O 
había acusado reiteradamente al secretario de Guerra de la 
Convención, general Pacheco, de estar traicionando. A fines de 
febrero, sin embargo, Zapata autorizó a éste para entablar 
conversaciones secretas con Pablo González, cuyas tropas estaban 
en los límites de Morelos. Repentinamente, el 13 de marzo, Pacheco 
abandonó sus posiciones sin combate y se replegó con sus fuerzas, 
permitiendo así que los constitucionalistas avanzaran hasta doce 
kilómetros de Cuernavaca. El avance fue contenido por la 
intervención de Genovevo de la O. A fines de marzo, Zapata aún no 
creía en las denuncias contra Pacheco. Éste aumentó su audacia y se 
dispuso a dar un golpe de mano contra Jojutla, para apresar a la 
Convención que se había refugiado allí ante el peligro que corría 
Cuernavaca. Pero cuando andaba en esa maniobra, una patrulla de 
Genovevo de la O dio con él y sin más averiguaciones lo apresó y lo 
fusiló. Así terminó el secretario de Guerra de la Convención, lo cual 
era un indicio de la crisis en el zapatismo y un mal presagio para los 
combates que se aproximaban. 


En esos días la Convención dio su última señal de vida. En Jojutla, 
el 18 de abril de 1916, lanzó nuevamente un Plan de Reformas 
Político-Sociales de la Revolución. Este plan pertenece seguramente 
a la inspiración y a la redacción de Antonio Díaz Soto y Gama. Era 
la expresión programática del Manifiesto a la Nación de octubre de 
1915, escrita por la misma mano, y su reaparición era otro indicio 
de la crisis política zapatista: los adeptos inseguros defeccionaban, 
los comisionados agrarios se volvían a la ciudad, los redactores de 
textos y planes retrocedían y conciliaban, mientras los pobres de 
Morelos y los jefes militares campesinos se aprestaban a la defensa. 


El documento es un programa muy por debajo de los textos 
zapatistas más avanzados y del mismo Plan de Ayala, aunque lo 
mencione al pasar. Es un intento claro de dar un carácter 
“respetable” y “legal” a la revolución del sur. Entre las reformas 
principales, propone el desarrollo de la pequeña propiedad, la 


compra de los bienes raíces que el gobierno quisiera expropiar, 
leyes laborales para proteger a los obreros, ley de divorcio, reforma 
educativa, “reformar la legislación sobre sociedades anónimas para 
impedir los abusos de las juntas directivas y proteger los derechos 
de las minorías de accionistas” (¡como para preocuparse en 
“proteger accionistas” estaban los campesinos del sur!), algunas 
tímidas medidas de control fiscal sobre las empresas extranjeras, y 
“adoptar el parlamentarismo como forma de gobierno de la 
República”. El plan no tiene las firmas de Zapata, de Palafox ni de 
Genovevo de la O, que en ese momento seguramente estaban en 
cosas más importantes que hacer documentos para convencer a la 
burguesía, sino las de sus representantes. La única firma de 
importancia política que figura al pie es precisamente la de Antonio 
Díaz Soto y Gama, que luego sería diputado de la nación en el 
gobierno obregonista. Así terminó su existencia la Convención. 


En Morelos la situación no estaba como para distraerse demasiado 
con las elucubraciones de la Convención agonizante. Las fuerzas 
combatientes se preparaban para la defensa del estado, cercado por 
treinta mil hombres al mando del general Pablo González, que para 
entonces ya había ganado su primera “batalla” al ocupar con sus 
tropas el local central de la Casa del Obrero Mundial en el antiguo 
Jockey Club de la ciudad de México. Las noticias provenientes del 
norte, donde la incursión de Villa contra Columbus había dado 
pretexto para la entrada de las tropas de Estados Unidos en 
territorio mexicano, no hicieron aflojar la presión sobre Morelos. 
Los zapatistas evacuaban los pueblos aprestándose a dar la pelea en 
la montaña. El 29 de abril, Cuernavaca estaba rodeada. El 2 de 
mayo, en un último asalto, las tropas de González tomaron la 
ciudad. En los días siguientes cayeron también los principales 
pueblos de la región y en manos zapatistas quedaron sólo Jojutla, 
Tlaltizapán y unas cuantas poblaciones más. 


Los carrancistas penetraron en Morelos como un ejército de 
ocupación, como si fueran otra vez los federales del general 
Juvencio Robles: robaron, incendiaron, saquearon por donde 
pasaban. Cientos y cientos de prisioneros, combatientes y no 


combatientes, hombres, mujeres, niños y ancianos fueron fusilados. 
Poblaciones enteras, abarrotando los caminos, huyeron hacia los 
pueblos de las altas montañas, adonde no llegaban las tropas 
gonzalistas.” Miles de prisioneros fueron enviados a México, desde 
donde se los deportaba como mano de obra esclava a morir en las 
plantaciones de henequén de Yucatán. 


A mediados de junio de 1916 cayó también Tlaltizapán en poder de 
González y con el pueblo la fábrica de cartuchos y un botín muy 
grande. Los carrancistas mataron allí 132 hombres, 112 mujeres y 
42 niños: una verdadera masacre. Zapata, con los hombres que le 
quedaban, se remontó a las altas montañas a reorganizar la 
resistencia. Morelos era territorio ocupado. 


Por ese tiempo, ya el gobierno de Carranza se enfrentaba con el 
movimiento obrero en los choques que llevarían a la huelga general 
del 31 de julio de 1916. Pero los obreros de México y los 
campesinos de Morelos, muy cercanos geográficamente, luchaban 
contra el enemigo común en dos frentes aislados entre sí, que no 
podían prestarse ayuda por falta de un programa, una perspectiva y 
una organización común y eran batidos cada uno por separado por 
el gobierno central de la burguesía. 


Ocupados todos los pueblos, y hasta el cuartel general de 
Tlaltizapán, el ejército constitucionalista creyó haber dominado 
definitivamente Morelos. Así lo comunicó Pablo González a la 
Secretaría de Guerra de México, declarando concluida la campaña. 
En consecuencia, se dedicó al saqueo sistemático de la zona. Todo, 
absolutamente todo lo transportable, fue robado por los jefes y 
oficiales constitucionalistas, trasladado a la capital y vendido allí en 
el mercado negro en su propio beneficio: ganados, azúcar y 
alcoholes de los ingenios, instalaciones y maquinarias de los mismos 
ingenios, las existencias de la fábrica de municiones, mobiliario, 
todo cuanto podía transportarse y venderse. Este saqueo fue 
acompañado por una persecución sistemática contra los habitantes 


de Morelos, con asesinatos, encarcelamientos, violaciones, 
destierros, un terror masivo dirigido a someter a la población y 
también a facilitar el robo organizado por el ejército. Con esta 
persecución y este saqueo de las pertenencias de los campesinos, y 
también de los recursos oficiales, el nuevo ejército de la burguesía 
surgido de la revolución inauguró una de sus tradiciones más 
constantes. Fue por entonces cuando el pueblo mexicano levantó su 
propio e imborrable monumento a Carranza y sus oficiales: inventó 
el verbo carrancear, sinónimo de robar, y lo sigue usando todavía.* 


Por otra parte, la administración militar de Gonález anuló todos los 
repartos de tierras hechos por las comisiones agrarias de Palafox y 

anunció que se realizarían otros nuevos —que nunca se efectuaron 

— según la ley agraria de Carranza de enero de 1915. 


Pero el ejército carrancista, contra su creencia, no había dominado 
al estado. Tenía bajo su control, por el terror, tan sólo a las 
poblaciones. Después de seis años en que repartieron todas las 
tierras a los pueblos, liquidaron los latifundios y convirtieron a los 
ingenios en “fábricas nacionales” administradas por sus 
representantes en beneficio de la población, es decir, después de 
haber establecido su Comuna campesina, las masas de Morelos se 
dispusieron a defender sus conquistas contra la ocupación militar 
burguesa. Esas conquistas estaban arraigadas en las relaciones 
sociales campesinas. Habían dado en nuevo sentido fraternal y 
colectivo a la vida social del estado organizado por los campesinos. 
Era imposible que una invasión, una acción militar, destruyera ese 
tejido en unos pocos meses. La revolución aún bullía por todo el 
país y las normas capitalistas que el ejército carrancista llevaba con 
sus armas debían reafirmarse en las relaciones sociales, no 
solamente en la dominación militar. 


A González le pareció que había vencido, porque al golpe brutal de 
la invasión siguió un breve periodo en que su autoridad militar no 
fue disputada. Los zapatistas estaban reorganizando su ejército. 


Dispersaron los veinte mil hombres con que habían contado, que ya 
no podían combatir en forma de ejército en las nuevas condiciones, 
y volvieron a los pequeños destacamentos guerrilleros de cien y 
doscientos hombres. Estas partidas se distribuyeron por toda la 
región, retomando sus bases en la población local y refugiándose en 
inaccesibles campamentos de las montañas. Desde allí comenzaron 
a lanzar ataques y a tender emboscadas ya desde principios de julio 
de 1916. Todo el pueblo del estado combatía con ellos, como 
observadores, informantes, fuentes de alimento y de protección y 
también como combatientes que tomaban las armas para un 
encuentro y luego volvían a su trabajo en la tierra. Toda la 
experiencia de la guerra de guerrillas contra el ejército federal de 
Díaz, Madero y Huerta volvía a ser puesta en práctica por el 
campesinado morelense. En poco tiempo, el ejército ocupante sintió 
que se había metido en una trampa y que fuera de las poblaciones y 
las líneas de comunicación principales, el estado de Morelos seguía 
bajo el control de las fuerzas de Emiliano Zapata. 


A mismo tiempo, se operó una nueva selección en el zapatismo. La 
perspectiva no era volver a la capital, sino solamente defender las 
conquistas campesinas, la existencia misma de los pueblos y sus 
tierras. Las masas siguieron en la lucha que nunca habían dejado. 
Algunos jefes ya no se sentían tan seguros y no querían regresar a la 
incertidumbre que creían haber dejado atrás en 1914. Zapata tuvo 
que condenar en cartas y circulares a los oficiales que no querían 
combatir sino seguir viviendo de los pueblos y los declaró indignos 
de encabezar “un movimiento armado que combata por el bien del 
pueblo y no por la formación de una nueva clase de hombres 
ociosos e inútiles”, así como decretó la expulsión del Ejército 
Libertador del Sur de todos los “jefes, oficiales y soldados que, en 
lugar de combatir al enemigo, emplean sus armas en cometer 
abusos con los vecinos de los pueblos y en arrebatarles sus escasos 
medios de subsistencia” y de todos aquellos que se retiraron ante el 
enemigo sin autorización. Lorenzo Vázquez, uno de los jefes que 
habían acompañado a Zapata desde 1911, fue expulsado a 
mediados de agosto por no mostrar la necesaria combatividad. 
Vázquez, junto con Montaño y Pacheco (el exsecretario de Guerra 
fusilado por Genovevo de la O), habían acusado poco tiempo atrás a 


la política de Palafox y Soto y Gama de impedir un acuerdo con los 
constitucionalistas y ser la causante de la situación difícil en que 
estaba el zapatismo. La inactividad de Vázquez, más que un motivo 
personal, tenía una causa política. Estos incidentes eran una 
continuación de la lucha interior en el zapatismo. 


En septiembre de 1916, reorganizado en forma de guerrillas, el 
ejército de Zapata reaparecía por todo el estado de Morelos e 
infligía constantes golpes a los constitucionalistas. Los campesinos 
en armas y la resistencia de la población descomponían poco a poco 
al ejército ocupante. 


Las tendencias que mejor reflejaban el estado de ánimo de la base 
campesina volvían a cobrar fuerza en la dirección zapatista, 
mientras perdían peso los conciliadores, debilitados por las 
deserciones y las depuraciones naturales en las duras condiciones en 
que se reorganizaba la lucha. Pero, con respecto al periodo anterior 
de 1914-1915, esas tendencias tenían ahora un límite decisivo; ya 
no las guiaba ni les daba fuerza la esperanza de un triunfo 
revolucionario en escala nacional que antes parecía clara en el 
horizonte, sino que acicateaba su energía sólo la tenaz voluntad de 
resistencia campesina, la encarnizada defensa de las posiciones 
conquistadas, contra un enemigo superior, mejor armado y que 
había establecido su poder sobre los centros decisivos del país y la 
mayor parte de su territorio. Un enemigo, además, que para una 
parte de la población fuera de la zona zapatista encarnaba todavía 
promesas de la revolución; y para otra parte representaba la única 
esperanza seria de abrir el camino a una restauración del orden 
capitalista. Entretanto, la huelga general de julio-agosto de 1916 en 
la ciudad de México ya había sido derrotada y el resto, el vasto país 
que se oponía al carrancismo y resistía como antes había resistido a 
los federales, no tenía órganos propios de lucha y su única forma de 
expresión era la simpatía hacia los fulgurantes pero aislados ataques 
guerrilleros de Pancho Villa en el norte o hacia la resistencia 
indomable, pero también cercada, de las armas zapatistas del sur. 


La expresión política de este resurgimiento local no podía ser la 
tendencia de izquierda, la que había trazado los grandes planes 
nacionales de la época de ascenso. El retroceso de esta tendencia 
era definitivo, aunque todavía tuviera destellos ocasionales. En 
cambio, fue la tendencia de Antonio Díaz Soto y Gama, 
representada esta vez por su hermano Conrado, la que trató de 
conciliar la perspectiva local de los campesinos para reorganizar su 
administración del estado con el programa aprobado por la 
Convención en Jojutla meses antes. Se dictó entonces una ley 
general de libertades municipales dirigidas a garantizar la 
existencia y la independencia de los pueblos y de su administración 
comunal dentro de un Estado para el cual no se proponía ya 
ninguna gran “reforma nacionalizadora” sino simplemente una 
estructura democrática municipal. 


Sin embargo, en el aspecto que más directamente se relacionaba 
con la vida de los pueblos, el funcionamiento de los municipios, la 
ley introducía importantes medidas de control popular sobre el 
gobierno comunal a través de asambleas de vecinos. Otras 
disposiciones determinaban que los miembros electos del consejo 
municipal sólo podían ser vecinos de la localidad, que al terminar 
su mandato de un año no se los podía reelegir sino después de otros 
dos años, y que las cuestiones más importantes del municipio “como 
enajenación o adquisición de fincas, aprobación de sueldos y gastos, 
celebración de contratos sobre alumbrados, pavimentación, 
captación o conducción de aguas y demás servicios públicos” debían 
estar sometidas a la aprobación de todos los vecinos. 


Además, la ley sancionaba una situación de hecho que estaba en 
contradicción —como toda la revolución del sur— con la 
dominación de un poder burgués central: autorizaba a los pueblos a 
cobrar y utilizar los impuestos nacionales, es decir, les daba los 
medios económicos para ejecutar obras y gobernar ellos mismos, 
para ejercer el poder real que quedaba en manos de los municipios. 


En ese mismo tiempo, mediados de septiembre de 1916, el general 
González dictó una nueva disposición contra los pueblos: dispuso 
que las familias campesinas del estado debían concentrarse en las 
ciudades principales para ser deportadas. Es decir, revivió la 
política de las “aldeas estratégicas” de la etapa de Juvencio Robles, 
con la misma ilusión policial de erradicar al zapatismo. 


Pero el terror de González no era signo de que estaba por terminar 
con la resistencia campesina sino de lo contrario. Los campesinos de 
Morelos sostenían la contraofensiva zapatista, que volvía a surgir 
por todo el estado, porque además los estimulaba una situación 
nacional en que el gobierno de Carranza no lograba afirmar su 
política reaccionaria frente a la oposición nacional, de la cual se 
hacía eco la izquierda del constitucionalismo. Por eso Carranza 
reprimía, como en la huelga general de julio-agosto, pero después 
tenía que hacer concesiones en los salarios a los obreros, como las 
hizo en septiembre. Por otro lado, la invasión de la expedición 
punitiva traía otras dificultades al gobierno en el norte. Finalmente, 
en Oaxaca el general reaccionario Félix Díaz mantenía la 
sublevación local contra el gobierno oponiéndose a toda la 
revolución en bloque. Félix Díaz trató de obtener una alianza con 
Zapata contra Carranza, pero Zapata no sólo la rechazó sino que 
envió órdenes a todos los jefes del Ejército Libertador del Sur 
prohibiendo entablar relaciones con Díaz o reconocerlo de manera 
alguna. 


Fue en estas condiciones que Carranza resolvió convocar al 
Congreso Constituyente, que debía sesionar durante los meses de 
diciembre de 1916 y enero de 1917. La convocatoria era una 
tentativa de ganar estabilidad para el gobierno, llevando a dirimir 
en el terreno de la labor constituyente las divergencias entre las 
distintas tendencias del constitucionalismo, cuya lucha interna era 
tan aguda como amplio era el frente que abarcaban y como fuerte 
era la presión del descontento popular en el país y de los focos de 
lucha armada revolucionaria que mantenían en el norte y en el sur 
villistas y zapatistas. 


Entonces, las posibilidades de mantener el terror gonzalista en 
Morelos se debilitaban. Cada vez era más evidente que las tropas 
del gobierno sólo ocupaban las poblaciones y el control del campo 
estaba en poder de los zapatistas, que infligían constantes bajas a 
las guarniciones locales. Aun así, las deportaciones y las masacres 
continuaron: el 30 de septiembre, el coronel Jesús Guajardo —el 
futuro asesino de Zapata— asesinó a 180 habitantes de Tlaltizapán, 
hombres, mujeres y niños, porque se habían negado a pagar un 
impuesto, según dijo, y por ser zapatistas. 


A partir de octubre la ofensiva de Zapata se intensificó. Por ese 
entonces se calcula que tenía unos cinco mil hombres sobre las 
armas, distribuidos por todo el estado bajo el mando de los jefes 
zapatistas de la vieja guardia. La ofensiva, en vez de lanzarse sobre 
las guarniciones que ocupaban los pueblos, procuró evitar 
problemas a éstos y se concentró sobre los ferrocarriles, los 
ingenios, las fábricas y los alrededores del Distrito Federal, en 
ataques cada vez más audaces. El 4 de octubre, un destacamento 
zapatista derrotó a los constitucionalistas y se apoderó de la 
estación de bombeo de Xochimilco, que proveía de agua a la 
capital. En noviembre, volaron un tren dentro del Distrito Federal. 
Las fuerzas de González mostraban su impotencia para garantizar la 
seguridad aun dentro de los límites de la capital. 


Al llegar diciembre, el ejército constitucionalista de treinta mil 
hombres que en mayo había ocupado Morelos, estaba 
desmoralizado y en desintegración. Los oficiales, viendo que pronto 
deberían evacuar el estado, robaban a cuatro manos todo lo que 
podían. Las tropas estaban diezmadas por el paludismo, la 
disentería y una epidemia de tifoidea, mientras los medicamentos 
que en escasa cantidad se les enviaban desde la capital, eran 
vendidos por los oficiales en el mercado negro. 


Pero más que las enfermedades o la corrupción de los oficiales, era 
otra fuerza la que había descompuesto y derrotado, fuera del campo 
de batalla, al ejército de ocupación de González: la revolución. 
Estacionados en Morelos, los soldados constitucionalistas sufrían el 
asedio político de la población, que los influía, discutía con ellos, 
buscaba ganarlos para su causa, por miles y miles de canales y de 
ejemplos les mostraba que sus intereses eran los mismos que los de 
los campesinos morelenses. Esa fuerza irresistible, porque la 
revolución estaba viva, fue la que desintegró al ejército de 
ocupación y determinó su retirada militar. 


El 1” de diciembre Zapata, que ya había recuperado Tlaltizapán, 
lanzó una ofensiva contra las principales poblaciones del estado, 
que quedaron sitiadas por los zapatistas, con excepción de Jojutla 
que cayó al primer ataque. A fines de diciembre, las tropas de 
González comenzaron la evacuación formal de Morelos, en derrota. 


En ese mismo momento estaban entablados los combates más 
agudos en Querétaro entre la tendencia de Carranza y el ala 
jacobina por los artículos fundamentales de la futura Constitución. 


Y, cosa bastante más importante para las operaciones militares, 
Pancho Villa al mando de cinco mil hombres acababa de tomar la 
ciudad de Torreón el 22 de diciembre de 1916. 


La retirada de las maltrechas tropas de González se efectuó bajo 
continuo hostigamiento de las fuerzas de Zapata. Éstas recuperaron 
una tras otra las principales poblaciones. El 10 de enero entraron a 
Cuautla y poco después habían tomado nuevamente Cuernavaca. 


A pesar de las ilusiones que se hizo en ese momento la dirección 
zapatista, esto no era el comienzo de la victoria, era sólo un respiro. 


La retirada de González, además de reflejar indirectamente la 
ofensiva de los jacobinos en las discusiones de Querétaro, quería 
decir que el aislamiento militar de la revolución del sur no era aún 
un aislamiento social del clima que persistía en el resto del país; y 
que las condiciones no estaban maduras para terminar con la 
resistencia armada de los campesinos de Morelos. El cansancio 
crecía en las filas de éstos, pero su tenacidad se sobreponía: después 
de seis años de guerra, la diezmada población continuaba 
combatiendo. 


Pronto los zapatistas sintieron que sus fuerzas militares y sociales 
no les permitían ir más allá de los límites del estado. Habiendo 
recuperado Morelos, la revolución del sur seguía cercada. En el 
norte las tropas estadounidenses se habían retirado a su país. La 
Constitución de Querétaro, con sus reformas sociales, había 
ampliado la base social del gobierno y resuelto momentáneamente 
la lucha de tendencias dentro del carrancismo. El gobierno central 
había ganado en estabilidad. 


La guerra mundial acentuaba, entretanto, el aislamiento regional de 
la revolución zapatista. 


Durante la ofensiva contra los constitucionalistas a fines de 1916, 
Zapata planteó la necesidad de una forma de organización política 
de sus fuerzas. La experiencia le había mostrado que la 
organización militar no era suficiente para mantener la cohesión de 
la población. Las formas tradicionales de autoridades de los pueblos 
habían sido conmovidas o desintegradas por las deportaciones, las 
masacres, las migraciones impuestas por la guerra. Además, esas 
formas de poder local resultaban insuficientes y limitadas para 
tareas que desbordaban los marcos de los problemas agrarios de 
cada pueblo, tareas que eran de carácter propiamente político. 


Aunque no le diera ese nombre, lo que de hecho Zapata proponía 
era la organización de un partido. No estaban claros, fuera del Plan 
de Ayala, cuáles serían sus principios programáticos. Pero éstos 
tampoco estaban claros en el pensamiento de la dirección 
campesina. Sentía la necesidad de un instrumento político, pero no 
iba más allá. 


A fines de noviembre de 1916 se estableció en Tlaltizapán el 
organismo propuesto, cuyo principal dirigente fue Antonio Díaz 
Soto y Gama. Se denominó Centro de Consulta para la Propaganda 
y la Unificación Revolucionaria, y sus miembros fundadores fueron 
quince, entre otros Soto y Gama, Palafox, Montaño, Gildardo y 
Rodolfo Magaña. 


Sobre la base de los documentos de esa época John Womack 
describe en detalle la organización del partido zapatista. Lo mejor 
es citarlo por extenso:? 


Los deberes de los consultantes eran, en general, los que Zapata les 
había señalado, para orientar de nuevo a los pueblos. Tenían que 
dar conferencias en los pueblos acerca de las obligaciones mutuas 
de las tropas revolucionarias y de los pacíficos; hacer lecturas 
públicas y dar explicaciones de los manifiestos, decretos y circulares 
en el cuartel general; mediar en las disputas entre jefes y pueblos, y 
entre pueblos. Con esta experiencia habrían de aconsejar al cuartel 
general para la formulación de leyes y reformas. Y lo que era más 
importante, tendrían que organizar juntas subsidiarias en todos los 
pueblos, bajo control revolucionario, que serían Asociaciones para 
la Defensa de los Principios Revolucionarios. 


El 12 de diciembre, en Tochimilco, Soto y Gama, Gildardo Magaña 
y Enrique Bonilla establecieron la primera asociación. En las 
semanas siguientes, se formaron muchas otras por el suroeste de 


Puebla y el centro y este de Morelos. Funcionaron allí como ramas 
locales del partido zapatista, y fueron las primeras organizaciones 
populares, tanto civiles como seculares, que hubiesen existido jamás 
en muchos pueblos. Los asociados carecían de autoridad oficial y 
tenían órdenes estrictas de no intervenir en los asuntos de los 
gobiernos municipales; pero, en la práctica, dominaban la sociedad 
local. Nominalmente, cada asociación constaba de cuatro oficiales y 
seis miembros con derecho a voto, elegidos cada cuatro meses 
mediante sufragio directo en el pueblo. Estaba prohibida la 
reelección hasta después de un año de haber abandonado un cargo. 
Los candidatos tenían que ser “revolucionarios, o cuando menos, 
simpatizar con los principios que defiende la revolución”. Otros 
requisitos eran residir en el lugar, ser mayor de edad, saber leer y 
escribir y no haber explotado a la gente ya sea desde un cargo 
público o mediante “influencias [...] con los gobiernos pasados”. 
Pero como sólo unas pocas aldeas contaban todavía con diez 
hombres de éstos que no se encontrasen en el Ejército Libertador, o 
menos aún contaban con los cuarenta que se necesitarían para las 
elecciones de un año, las asociaciones no pasaron de ser simples 
cuadros políticos. En casi todas ellas, las figuras dominantes eran 
unos cuantos hermanos o primos que habían conservado el respeto 
local sin haber ido a la guerra. Juntos, llenaron tal vez la mitad de 
los puestos, que se intercambiaron a cada nuevo periodo. 


Las obligaciones de los asociados eran diversas. Entre ellas figuraba 
la de participar en “las eleccciones de todas clases de autoridades, 
formulando candidaturas que garanticen los intereses del pueblo, 
exhortando a los ciudadanos a que cumplan con sus deberes 
electorales y organizándolos para las elecciones”. El resultado fue 
que los asociados controlaron las elecciones municipales y regulares 
de Morelos en 1917 y 1918 y probablemente ejercieron influencias 
secretas, pero no menos reales, en las elecciones regulares de 
Puebla. 


En cuestiones de rutina, los asociados hacían las veces de 
comisarios. Su tarea principal consistía en vigilar que los militares 
respetasen a las autoridades civiles. Y practicaron la mediación en 


muchísimas disputas entre los funcionarios municipales y los jefes 
de las guarniciones. Comúnmente, los conflictos tenían como causa 
la disposición del aprovechamiento de los recursos locales de las 
cosechas, de los pastos, de los animales de tiro, de los terrenos 
baldíos. Debido a todas las migraciones y repoblaciones, ahora era 
más difícil establecer quién tenía más derecho a utilizar un 
determinado campo o una yunta de bueyes. El derecho más firme 
en un pueblo era la reputación de haber utilizado antes la cosa en 
cuestión. Sin embargo, las tropas revolucionarias que en el último 
año sólo habían utilizado un rifle también se merecían el sustento o 
que se les diesen los medios de sustento; y sus jefes estaban siempre 
muy dispuestos a defender sus intereses. De manera que entraban 
en competencia con las autoridades rurales, cada una en nombre de 
su grupo y ambas, declaradamente, por el bien de la revolución. 
Para determinar los derechos y obligaciones respectivos de los 
aldeanos y de los guerrilleros, los asociados de Tochimilco 
patrocinaron negociaciones entre el consejo municipal y el cuartel 
general de Fortino Ayaquica. Mencionando un deber especial de 
cumplir las promesas revolucionarias en materia de tierras 
obtuvieron un tratado, el 21 de diciembre de 1916, que favorecía 
evidentemente a los pueblos. El acuerdo se convirtió en un modelo 
para los demás pueblos de la zona zapatista. Y los asociados 
sostuvieron una frecuente correspondencia para comunicarse sus 
actividades. Una cálida camaradería se estableció entre estos 
comisarios que comenzaron a verse a sí mismos como los 
verdaderos guardianes de la revolución. 


Womack refiere luego la tarea de organización de escuelas en los 
pueblos por parte de las Asociaciones para la Defensa de los 
Principios Revolucionarios y calcula que en los primeros meses de 
1917 establecieron o restablecieron escuelas primarias en unos 
quince o veinte pueblos, proeza no realizada por ningún régimen 
precedente. Sus fines eran, según lo declaraban las Asociaciones, 
“procurar que la propaganda llegue hasta el seno de las familias y 
que los jefes de éstas inculquen a sus hijos y demás familiares los 
buenos principios, hagan que éstos tomen interés por la Revolución 
y comprendan que del triunfo de ella depende la felicidad de los 
hombres honrados y trabajadores y el progreso de los mexicanos en 


el orden de lo material como en el terreno de las libertades y 
derechos sociales y políticos y en el orden intelectual y moral”. En 
algunos pueblos se fundaron también escuelas nocturnas para 
adultos. Dice Womack, destacando el carácter político 
revolucionario de estas escuelas: 


Las lecciones que los alumnos de las escuelas zapatistas aprendían 
eran rudimentarias, pero valiosas no obstante. Además, para la 
gente del campo la experiencia de oir al maestro decir que la 
resistencia que proseguía era por la patria y por la gente pobre y 
que los zapatistas eran héroes nacionales, tenía un valor 
inolvidable. 


Por otro lado, las Asociaciones de cada pueblo, a medida que se 
afirmaron y adquirieron una pequeña experiencia, asumieron 
muchas de las tareas del Centro de Consulta, como leer y explicar a 
los campesinos las declaraciones del cuartel general, dirimir las 
diferencias entre vecinos, traer conferenciantes revolucionarios. 
Funcionaron, en suma, como verdaderos comités campesinos para 
todos los poblemas políticos y aun cotidianos de la vida del pueblo, 
cuya línea divisoria es siempre difícil de precisar. La recuperación 
del estado de Morelos por el Ejército Libertador fue acompañada en 
esos meses por la formación de esta red de comités, que mientras 
existieron constituyeron el partido campesino zapatista. 


Lo importante de estas Asociaciones no era la política que 
formulaban —de hecho, no formulaban ninguna y aceptaban la de 
la dirección de Soto y Gama—, sino su vida en la base, el esfuerzo 
de los pueblos de Morelos para darse sus propios organismos 
políticos y para constituir un partido que, en su intención, debía ser 
un partido de ellos, de los campesinos pobres. A la escala de los 
poblemas locales de los pueblos, así lo era en efecto. 


La organización del gobierno de los pueblos en ese periodo fue el 
otro aspecto fundamental de la revolución del sur. Fue establecida 
en decretos emitidos por el cuartel general zapatista de Tlalizapán. 
Pero éstos no salieron de la cabeza de los secretarios de Zapata, sino 
de la experiencia de los pueblos. Basándose en las costumbres 
locales de cooperación y de discusión colectiva de los problemas de 
la comunidad agraria, los zapatistas establecieron formas de 
organización y de gobierno similares a las creadas por la primera 
revolución rusa en 1905, los soviets o consejos, que en ese mismo 
año, 1917, estaban volviendo a surgir al otro extremo del mundo. 


En la ley sobre derechos y obligaciones de los pueblos y de las 
fuerzas armadas del Ejército Libertador del Sur, de marzo de 1917, 
se estableció la forma de participación de la población en el 
gobierno de los pueblos. La ley fijaba un funcionamiento regular de 
asambleas populares que permitirían la intervención permanente de 
los habitantes de los pueblos en todos los asuntos políticos, su 
discusión y su decisión. Los hombres debían reunirse en asamblea 
en cada pueblo el día 15 de cada mes. Estas asambleas, luego de 
discutir y tomar acuerdos sobre los problemas en debate, 
designaban sus delegados. El día 20 debían reunirse estos delegados 
de todos los pueblos en la cabecera municipal, donde a su vez 
tomarían decisiones colectivas. Estas asambleas municipales, por su 
parte, designaban sus delegados a las asambleas distritales que se 
reunirían el día 1” de mes en la cabecera de distrito para decidir, 
con la intervención y el voto de los delegados así designados, sobre 
los asuntos generales de todo el distrito. 


Este sistema, opuesto al sistema de elecciones secretas y 
funcionarios o diputados inamovibles y basado en el 
funcionamiento de las asambleas populares, expresaba un poder 
diferente al que había querido simbolizarse en la Convención. Estas 
disposiciones no hacían más que legalizar y dar forma orgánica a 
los métodos con los cuales se habían gobernado de hecho los 
habitantes de Morelos desde que la revolución del sur, varios años 
antes, se había convertido en el único poder del estado. 


Otro decreto establecía los derechos de los pueblos frente a los jefes, 
oficiales y soldados del Ejército Libertador del Sur y estaba 
destinado a contener abusos contra los pueblos. Éstos no sólo tenían 
el derecho de elegir sus gobiernos locales, sino también el de 
nombrar sus propios tribunales y policías. Las autoridades de los 
pueblos podían “aprehender, desarmar y remitir al cuartel general” 
a cualquier jefe, oficial o soldado que no presentase las credenciales 
que acreditaran la comisión que le estaba asignada. Los militares 
debían abstenerse de intervenir en la política de los pueblos. No 
podían exigir de los campesinos ninguna clase de prestaciones 
personales. Tenían que respetar la distribución de tierras, aguas y 
árboles hecha por los pueblos y someterse a sus usos y costumbres. 
Finalmente, no podían, bajo pena de corte marcial, “apoderarse de 
las tierras de los pueblos o de las que formaron parte de antiguas 
haciendas, pues cada individuo armado, sea o no jefe, sólo tendrá 
derecho al lote de terreno que le toque en el reparto”. 


Otras disposiciones aseguraban la elección popular de los 
funcionarios municipales y de los presidentes de distrito. Los 
distritos eran concebidos como “lazos de unión entre los 
municipios” que los componían. También se estableció la elección 
por los pueblos de dos funcionarios independientes de las 
autoridades municipales, que durarían un año, sin percibir salario, y 
cuya misión era representar y defender a los pueblos “en asuntos de 
tierras, montes y aguas”. Estos funcionarios debían ser vecinos con 
más de cinco años de residencia en el pueblo, mayores de 
veinticinco años y nacidos en el lugar. Entre otras funciones, tenían 
la fundamental de conservar los títulos y planos del ejido, es decir, 
aquellos papeles que eran la prueba legal de la existencia del 
pueblo, de la comunidad agraria, como entidad con vida y derechos 
propios. 


A principios de marzo, en una reunión del Centro de Consulta en 
Tlaltizapán, se acordó no restablecer ninguna ficción de autoridad 
nacional que sustituyera a la desaparecida Convención, sino dejar el 


gobierno central del estado a cargo del cuartel general, que quedó 
dividido en cinco departamentos: Agricultura, Guerra, Educación y 
Justicia, Hacienda y Gobernación. En realidad, el gobierno efectivo 
del estado quedó en manos de los municipios, en donde se 
continuaban resolviendo las obras colectivas, el empleo de los 
fondos comunales, las relaciones con el ejército zapatista, los 
aportes al sostenimiento de éste, la educación y las cuestiones de 
tierras, aguas y bosques, vitales para las comunidades campesinas. 


Por debajo de todas las tormentas políticas y militares que habían 
sacudido a la nación, en Morelos antes el poder lo ejercían las 
haciendas. Este poder había sido destruido. En su lugar estaba 
ahora el poder de los pueblos. Ésa era la transferencia violenta de 
poder que se había realizado en todo el territorio del estado. Por 
debajo de las tormentas políticas que aún se sucedían en las alturas, 
ésa era la sede real del poder zapatista. 


“Abajo haciendas y viva pueblos”: el grito precursor de Otilio 
Montaño en 1911 se había hecho realidad. 


Pero mientras los zapatistas organizaban así su estado a escala 
local, la burguesía organizaba el suyo a escala nacional y rodeaba 
por los cuatro rumbos al estado campesino. 


Sobre la Constitución sancionada el 5 de febrero de 1917, se 
hicieron elecciones el 11 de marzo para el Congreso y para 
presidente de la república. Estas elecciones se efectuaron en todos 
los estados, menos en Morelos, donde aún no existía el poder 
constitucionalista. Fue electo presidente Venustiano Carranza, quien 
el 1” de mayo asumió también la Secretaría de Guerra, ante la 
renuncia de Alvaro Obregón, que se retiró transitoriamente de la 
actividad política pública y rompió sus vínculos con Carranza. 
Pablo González, impotente para dominar a los zapatistas, se retiró a 


su vez del mando del ejército encargado de “pacificar” Morelos en 
julio de 1917, con una licencia temporal. 


Lo que no había podido hacer el ejército, sin embargo, comenzaba a 
hacerlo el aislamiento político. Si esto no se reflejaba directamente 
en la vida cotidiana de los pueblos, en cambio presionaba cada día 
con más fuerza en la dirección política del movimiento. La lucha de 
tendencias se fue agudizando a medida que avanzaba 1917. Zapata 
mismo dejaba hacer a sus secretarios, buscando salidas ilusorias en 
cartas a distintas personalidades burguesas que pudieran abrir una 
esperanza de romper el duro cerco a que estaba sometido el estado 
y de alcanzar, en última instancia, un acuerdo que permitiera 
mantener las conquistas campesinas: el poder de los pueblos y las 
tierras. Pero precisamente de suprimir esas conquistas era de lo que 
se trataba para la burguesía y su gobierno. Podían hacer otras 
concesiones: tierras a algunos jefes, amnistías, cargos políticos o 
militares, pero no dejar en pie el reparto agrario zapatista ni el 
poder popular que lo defendía. 


En esa lucha interior, Palafox perdía terreno en favor de su aliado 
Soto y Gama. En realidad, mientras en las formas se mantenía la 
intransigencia de Palafox, todo indicaba que ya en abril de 1917 no 
sólo estaba en retroceso su autoridad en el equipo zapatista —lejos 
del cenit que había alcanzado a fines de 1914 y comienzos de 1915 
con sus comisiones agrarias y sus tendencias socializantes— sino 
que él mismo había entrado en una crisis personal de derrumbe de 
su perspectiva política. La intransigencia no era más que el reflejo 
invertido de esa creciente inseguridad en sí mismo y en la política 
que hasta entonces había representado. 


En mayo de ese año estalló una rebelión de un destacamento 
zapatista, encabezada por Lorenzo Vázquez, que intentó negociar 
con Carranza. La rebelión fue rápidamente aplastada por el Ejército 
Libertador y su jefe colgado por traición. Los participantes que 
cayeron prisioneros acusaron a Otilio Montaño de haber sido el 


inspirador intelectual del motín. 


Montaño, distanciado desde hacía un tiempo del cuartel general por 
las intrigas y las rivalidades con Soto y Gama y Palafox, se declaró 
inocente. Pero se presentaron testigos en su contra y además había 
perdido autoridad ante el cuartel general por anteriores actitudes de 
conciliación, cuando el golpe de Huerta y posteriormente cuando la 
separación de Vázquez, con quien había mantenido cercanas 
relaciones. Lo cierto es que la crisis de la dirección zapatista afloró 
con fuerza en este incidente. 


Al parecer, Zapata se resistía a juzgar y condenar a la inevitable 
pena de muerte —el delito era traición — al exmaestro de escuela, 
su compañero de la primera hora que con él había redactado el Plan 
de Ayala. Pero finalmente aceptó que se reuniera el tribunal que los 
otros secretarios, encabezados por Soto y Gama y Palafox, exigían. 
Fue Palafox el presidente del tribunal, que se reunió el 15 de mayo 
de 1917. Zapata se ausentó de Tlaltizapán, evidentemente para no 
tener nada que ver con el proceso. El 18 de mayo el tribunal 
condenó a muerte a Montaño, quien insistió en su inocencia y en 
que era víctima de una intriga. Al mediodía, un pelotón de 
fusilamiento ejecutó la sentencia. 


Otros oficiales zapatistas continuaron aceptando la amnistía. 
Algunos se separaron del Ejército Libertador y entraron en 
transacciones comerciales para provecho personal. La crisis llegó 
hasta el hermano de Zapata, Eufemio. Su afición al alcohol había 
ido aumentando con el descenso del movimiento revolucionario y 
su carácter se volvía cada vez más irritable y desconsiderado hacia 
sus subordinados y compañeros. Un día de junio de 1917, en medio 
de una borrachera, se enfureció con el padre de Sidronio Camacho, 
uno de los principales jefes a sus órdenes, y le pegó. Camacho lo 
buscó, lo encontró en la calle y lo mató a tiros. Junto con sus 
hombres, Sidronio Camacho se pasó a los carrancistas, aceptando la 
amnistía del gobierno. 


La muerte de Eufemio en una riña callejera, a manos de uno de sus 
compañeros, apenas un mes después del fusilamiento de Otilio 
Montaño, marcaba un nuevo punto de descenso en el 
desmoronamiento de la vieja dirección zapatista. Los pueblos 
seguían luchando sin tregua. Su lealtad al zapatismo se mantenía 
íntegra. Los principales jefes campesinos seguían rechazando al 
enemigo en las fronteras del estado, que continuaba existiendo 
como un estado revolucionario independiente y gobernado por los 
campesinos. Pero más que el cerco militar, la falta de salida política 
exacerbaba día tras día la crisis de la revolución del sur. 


El fusilamiento de Montaño fue también el fin para Palafox. Éste no 
podía ofrecer ninguna política nueva y ni él mismo creía ya en la 
que había llevado anteriormente. No sólo había sido desplazado por 
Díaz Soto y Gama sino que éste se alejaba cada vez más de él, lo 
relegaba y buscaba alianza con Gildardo Magaña. Este último 
comenzó a multiplicar sus iniciativas de negociación con el 
gobierno y con las tendencias burguesas de oposición desde 
mediados de 1917, en busca de una salida para el movimiento del 
sur. Palafox intentó una última resistencia denunciando la 
existencia de “espías carrancistas” en Morelos, pero no tuvo éxito. 
Su influencia era cosa del pasado y era obvio después de la 
ejecución de Montaño, aunque algunos no lo comprendieran y otros 
no lo dijeran, que no se podía contener la oscilación hacia la 
derecha con fusilamientos o medidas represivas contra los “espías” 
que no harían más que exacerbar el ambiente de intriga generado 
por la crisis de la dirección política del zapatismo. 


La situación se reflejaba en la persona misma de Zapata. Womack 
cita el testimonio de uno de sus soldados: “Su carácter, de por sí 
taciturno, se había convertido en hosco, un tanto neurasténico, 
hasta el grado de que ya los hombres de su escolta le temían cuando 
los llamaba”. 


En ese clima fue ascendiendo la influencia de Magaña, quien desde 
la segunda mitad de 1917 intensificó sus propuestas de negociación 
desde su centro político en Tochimilco y obtuvo la aprobación de 
Zapata para sus gestiones. Así comenzaron los contactos con jefes 
carrancistas y también con antiguos maderistas exiliados en Estados 
Unidos, como los hermanos Vázquez Gómez. 


La línea política de aquellos contactos fue definida en un manifiesto 
zapatista de comienzos de septiembre de 1917, donde el Plan de 
Ayala quedaba relegado a último término y se buscaba una 
“integración” de todos los revolucionarios contra los antiguos 
latifundistas. Esto, al mismo tiempo, marcaba las distancias con la 
oposición contrarrevolucionaria que mantenía en Oaxaca el general 
Félix Díaz en nombre de la Constitución de 1857, con el sostén 
económico de antiguos porfiristas. 


Mientras continuaban las negociaciones, la guerra no se 
interrumpía. En noviembre de 1917, una nueva ofensiva de Pablo 
González llevó a sus tropas hasta Cuautla. 


En febrero de 1918, Magaña fue más lejos en sus ofertas de 
negociación. Mientras mantenía los contactos con los generales 
descontentos que existían en muchos estados del país, envió un 
memorándum a la Secretaría de Guerra, cuyo verdadero 
destinatario era Carranza, en el cual proponía en síntesis que si se 
reconocía la autoridad zapatista en Morelos, los revolucionarios del 
sur aceptarían reconocer a Carranza como gobierno nacional. Era 
un intento de mantener viva la base territorial del zapatismo y de 
preservar la existencia organizada —y armada— del movimiento, 
pero plegándose a la autoridad nacional de su enemigo. Carranza 
no respondió al memorándum. Para él, era evidente que el 
zapatismo continuaba retrocediendo. A diferencia de las oposiciones 
burguesas, con las cuales podía llegar a transacciones de ese tipo, 
con la revolución campesina no había acuerdo posible. Era un foco 
revolucionario que podía convertirse después en un polo de 


atracción para el descontento en el país, descontento del cual se 
alimentaba en el norte la lucha guerrillera de Pancho Villa. Aunque 
la propuesta de Magaña no contenía ninguna demanda 
revolucionaria y de hecho era un sometimiento al gobierno, lo que 
preocupaba a Carranza no eran las ambiciones políticas de Magaña 
o de otros jefes zapatistas, sino acabar definitivamente con la 
revolución campesina, arrasarla hasta sus últimas bases, borrar toda 
huella de su existencia. Necesitaba, pues, no un acuerdo, sino una 
rendición incondicional y la eliminación de la figura de Emiliano 
Zapata. O en todo caso, una forma de acuerdo con los dirigentes 
que disfrazara una rendición completa —el desarme de las fuerzas 
del sur — y permitiera al ejército nacional restablecer la propiedad 
y el orden en todo el territorio de Morelos. Todavía no era eso lo 
que ofrecía Magaña y tampoco estaba en su mano ofrecerlo. 
Carranza no aceptó. 


Pero no dejó de entretener la posibilidad de negociaciones y de 
alimentar por otros canales las esperanzas de Magaña. Buscaba 
ganar tiempo. Y el tiempo actuaba a su favor y en contra de los 
zapatistas, mientras el ejército federal preparaba nuevas acciones 
militares. 


Por lo demás, en México, oficialmente, con la Constitución de 1917 
había triunfado la revolución. Muchas de las demandas iniciales del 
zapatismo habían quedado incorporadas al texto legal. Y aunque 
para los campesinos de Morelos lo que valía no era ese texto sino 
sus tierras y su autogobierno en los pueblos, para los dirigentes 
pequeñoburgueses del zapatismo era un llamado permanente a 
incorporar su movimiento a la revolución oficial, la “revolución 
hecha gobierno”, como se la llamó desde entonces; y a llevar la 
lucha por sus restantes demandas agrarias —que sólo formalmente 
eran las mismas que las de los campesinos— dentro de los marcos 
legales y como parte de ese gobierno. 


En esta situación, el tiempo actuaba también en favor de una 


división del zapatismo a lo largo de la línea de clase, dejando de un 
lado a los dirigentes pequeñoburgueses y a una pequeña capa de 
campesinos ricos o en vías de serlo y del otro a la gran masa 
campesina que era la base esencial del zapatismo revolucionario, 
con Emiliano Zapata a la cabeza. Esta división no se operaba en 
forma de una ruptura abierta o de una lucha interior clara, sino de 
una multiplicación de los contactos y de las iniciativas de 
conciliación —cartas, entrevistas, manifiestos— de parte de 
aquellos dirigentes; y de una impotencia de parte de los jefes 
campesinos para contener esas iniciativas rompiendo por medios 
militares el aislamiento del estado u ofreciendo una política 
alternativa. 


Carranza jugaba la carta de todo gobierno burgués nacional contra 
un movimiento revolucionario campesino: el aislamiento. Los 
medios militares del carrancismo se habían estrellado hasta 
entonces contra la resistencia de los pueblos en armas o se habían 
descompuesto en contacto con el campesinado revolucionario. Pero 
la ofensiva política mantenía su ritmo sostenido y ocasionalmente la 
apoyaban nuevas acciones de las armas. 


En mayo de 1918 se produjo la crisis definitiva de Palafox. Ya sin 
ninguna autoridad en el equipo dirigente y liquidada la política que 
había representado en el auge de su carrera unos tres años antes, 
Palafox estaba relegado a tareas sin importancia y separado de toda 
intervención en los problemas políticos. Más aún, se le echaba en 
cara que la intransigencia que él había simbolizado en la etapa 
anterior, era lo que había aislado al zapatismo de las otras 
corrientes de la revolución y ahora dificultaba los acuerdos. La 
verdad es que aquella intransigencia de Palafox había sido un 
reflejo del ascenso de la revolución campesina, no una cualidad de 
su persona, así como su crisis actual era un reflejo del descenso de 
esa misma revolución. Pero mientras los campesinos enfrentaban la 
adversidad aferrados a sus armas, a su organización en los pueblos 
y a la tierra, la debilidad de Palafox, que en la etapa de triunfos se 
expresaba en una conducta arrogante, ahora se manifestaba en un 
completo derrumbe personal. En medio de ese derrumbe fue 


acusado de conducta homosexual y la furia de Zapata fue tan 
grande que estuvo a punto de hacerlo fusilar. Lo contuvo la 
intervención de Magaña, que temía el escándalo de un incidente 
semejante después del fusilamiento de Montaño un año antes. Por 
fin, a principios de mayo de 1918, definitivamente liquidado, 
Palafox fue separado del cuartel general y enviado a Tochimilco, 
bajo las órdenes de su adversario Magaña, de donde pocos meses 
después desertó para pasarse a Veracruz al servicio del general 
Manuel Peláez, hombre a sueldo de las empresas petroleras 
imperialistas. Sus cartas llamando a la deserción a otros jefes 
zapatistas no tuvieron ningún eco y la ruina política de Manuel 
Palafox fue tan completa como había sido tiempo antes la caída de 
la política palafoxista.*? 


Otro síntoma de la crisis de la revolución del sur fue la sucesión de 
choques de tropas zapatistas, pero sobre todo tropas de aliados 
eventuales de Zapata, con los campesinos de los pueblos de la 
región. Éstos, en 1918, se resistían a continuar entregando las 
contribuciones exigidas por los jefes militares para mantener a sus 
tropas. En algunos casos hubo jefes que exigieron la entrega de 
granos por la violencia y aparecieron también partidas de bandidos 
producto de la desintegración de algunos destacamentos del Ejército 
Libertador del Sur. Los pueblos, organizados en milicias y apoyados 
en la experiencia de su gobierno municipal propio y de las 
Asociaciones para la Defensa de los Principios Revolucionarios, 
resistieron armas en mano las exacciones y defendieron sus 
derechos. Esto sucedió por ejemplo con un destacamento de 
partidarios de Félix Díaz, que fue derrotado y puesto en fuga por las 
milicias de uno de los pueblos cuya contribución exigía. Zapata 
tuvo que intervenir como mediador en estos conflictos, y aunque 
finalmente se inclinó a confirmar el derecho de los pueblos a 
defenderse con las armas, estos incidentes continuaron minando la 
solidez del campo zapatista. 


En agosto, posiblemente por consejo de Díaz Soto y Gama, Zapata 
tanteó a Obregón, que estaba en oposición a Carranza. Le envió dos 
cartas llamándolo a rebelarse para defender las “conquistas de la 


revolución” contra “la reacción”. No tuvo respuesta. En noviembre, 
escribió a Felipe Angeles, en Texas (es decir poco antes de que 
Angeles volviera a internarse en México para unirse a Villa, en 
diciembre de 1918). En varias ocasiones, trató de comunicarse con 
Pancho Villa en el norte. Por otro lado, sus emisarios buscaban 
apoyo en el exterior entre políticos mexicanos en el exilio y en 
México entre los disidentes del carrancismo. Esta política de 
negociaciones tomaba formas más desesperadas e ilusorias a medida 
que el transcurso del tiempo agravaba el aislamiento. Por otro lado, 
alejaba cada vez más las preocupaciones de la dirección política del 
movimiento de las necesidades y los problemas apremiantes de los 
campesinos de Morelos. Éstos apoyaban a Zapata, pero no tenían 
participación ni interés en la política de sus secretarios, que Zapata 
endosaba firmando carta tras carta a los más diversos personajes. 


El empantanamiento del zapatismo se ahondaba y, en esa misma 
medida, el propio Zapata, con su existencia física, se iba 
transformando en un obstáculo para las transacciones que él 
autorizaba y sus secretarios continuaban tejiendo incansablemente. 
En forma inexorable, aunque por caminos todavía imprevisibles, la 
muerte de Zapata se acercaba, porque se estaba convirtiendo ya en 
una necesidad. La política del esplendor zapatista había muerto 
definitivamente en 1918, cuando de las cartas, comunicados y 
manifiestos desapareció toda referencia al Plan de Ayala. La muerte 
física de su jefe era sólo cuestión de oportunidad, pues Emiliano 
Zapata, como símbolo de las conquistas revolucionarias de los 
campesinos, tenía cerrado el camino de la victoria pero también el 
de la “pacificación” y la conciliación. 


Entre los rasgos que colocan a la revolución del sur muy por encima 
de un mero movimiento armado campesino y la convierten en la 
representación concentrada de las aspiraciones de la revolución 
mexicana, está su voluntad de trascender nacionalmente, de 
convertirse en poder popular, y al mismo tiempo de buscar apoyo 
internacional para su lucha. Esta voluntad tuvo su expresión más 
nítida en la conocida carta de Zapata donde traza un paralelo entre 
la revolución mexicana y la revolución rusa y plantea la alianza 


obrera y campesina. 


Es significativo del aislamiento de México, de la limitación del 
socialismo mundial en esta época y de la ausencia de una verdadera 
Internacional Socialista, el hecho de que ni los socialistas de la 
Segunda Internacional, ni aun los bolcheviques o los socialistas 
internacionalistas, se ocuparan de la revolución mexicana. Ésta no 
aparece en los escritos de Lenin, como aparecen los países de 
Oriente, por ejemplo, o la rebelión irlandesa de la Pascua de 1916. 


Incluso en Estados Unidos, donde radicó el centro de actividad 
ideológica de Flores Magón, fue escasa la repercusión política de la 
revolución mexicana en el movimiento obrero. Era la época de auge 
de las luchas organizadas por los Industrial Workers of the World, 
los wobblies (en 1912 se produjo la gran huelga textil de 
Lawrence), y aunque los IWW influyeron sobre los Flores Magón y 
sobre los integrantes de la Casa del Obrero Mundial (el Manifiesto 
de 1906 del Partido Liberal apareció al año siguiente del congreso 
de fundación de los IWW), la recíproca no parece haber ocurrido. 
En 1917, con la entrada de Estados Unidos en la guerra, los IWW, 
que habían alcanzado entonces los cien mil afiliados, fueron 
reprimidos y descabezados y declinaron definitivamente. 


Fue sobre todo en América Latina donde repercutió la revolución 
mexicana. Sin duda el idioma y los problemas comunes la hacían 
mucho más accesible para los pueblos latinoamericanos que para el 
resto del mundo. Este interés por la revolución mexicana se 
manifestó en especial allí donde era mayor el desarrollo del 
movimiento obrero organizado: en Argentina, Uruguay y Chile. 
Desde el comienzo mismo de la revolución, fue el zapatismo el 
sector que atrajo la atención y la solidaridad del movimiento obrero 
y revolucionario fuera de México, particularmente entre los 
sindicalistas revolucionarios y los anarquistas y en los obreros 
socialistas. 


Por el contrario, la posición de los dirigentes e intelectuales 
socialistas reformistas fue de reserva, cuando no de crítica, hacia la 
revolución mexicana, que repugnaba con su violencia de masas a 
los representantes del evolucionismo social y del socialismo 
burgués. Esta repugnancia la expresaba muy bien a fines de 1911 el 
periódico El Socialista, del Partido Socialista de Uruguay, que decía 
que el pueblo mexicano, en su atraso, “carece de una noción clara 
de la sociedad y de la historia, ignora sus luchas, sus revoluciones 
económica y políticamente, y no sabe, por tanto, que el capitalismo, 
en la fase histórica contemporánea, está en un momento culminante 
de la expansión y predominio del mercado internacional”. 


Distinta fue la actitud de los anarquistas, más dispuestos por su 
formación intelectual y sus métodos de lucha a aceptar las formas 
violentas y turbulentas de la revolución mexicana, y que a través de 
los hermanos Ricardo y Enrique Flores Magón y su periódico 
Regeneración, editado en California, tenían un puente de acceso 
ideológico hacia ella. Así, por ejemplo, a fines de 1911 uno de los 
editores del periódico anarquista de Buenos Aires La protesta, el 
médico argentino Juan Creaghe (que se acercaba entonces a los 
setenta años de edad) abandonó su consultorio en Luján, Buenos 
Aires, vendió cuanto tenía para pagarse el viaje y fue a unirse a los 
Flores Magón, atraído por la resonancia de la revolución mexicana. 
Desde allí lanzó un manifiesto llamando “a los compañeros de la 
Argentina, de Uruguay y de todo el mundo” a apoyar sin 
condiciones a la revolución mexicana y en especial a la causa 
zapatista. 


Esta atracción hacia el zapatismo de los anarquistas y los 
sindicalistas revolucionarios — corrientes muy arraigadas entre los 
trabajadores sudeuropeos y latinoamericanos de esos años— la 
expresó también el grupo de Regeneración. En una carta de agosto 
de 1914 en la que trata de explicar su escasez de recursos, Enrique 
Flores Magón dice a su corresponsal en Montevideo que los 
magonistas son una minoría en México y que la única tendencia 


cercana a sus ideas es la zapatista: 


El único grupo afín a los nuestros es el de Zapata y, sin embargo de 
ser él más fuerte que los nuestros, tampoco puede hacerse de dinero 
fácilmente. El único medio que tienen los llamados “zapatistas” y 
los nuestros para hacerse de algún dinero, es atrapando ricos y 
frailes, y quitando lo poco que puedan. Pero ese dinero les hace 
falta para hacerse de más armas y sobre todo de municiones, que 
son tan costosas y tan escasas en México. Lo único que sí pueden 
expropiar son las cosechas y ganados, a más de lo que haya de 
existencia en las tiendas, pero dinero en efectivo casi nada, pues lo 
que no ha sido enviado a los bancos de las grandes y bien 
guarnecidas ciudades, ha sido remitido al extranjero. 


En cuanto a la pobreza de medios económicos del zapatismo, no 
exageraba: por esa misma época los del sur no disponían de medios 
ni para costear el viaje de su delegación a la Convención de 
Aguascalientes. 


Las tres facciones principales de la revolución — carrancismo, 
villismo y zapatismo— tuvieron sus representantes en el exterior. 
Pero mientras los agentes de las dos primeras se limitaron a 
dirigirse a los medios de mexicanos en el exilio o a realizar una 
labor de contacto diplomático con las autoridades estadounidenses 
o de adquisición de armas y elementos de guerra, fue la tendencia 
zapatista la única que trató de extender la influencia ideológica de 
la revolución, porque era la única que, con todas sus limitaciones, 
disponía de un programa revolucionario como medio de contacto 
con los trabajadores del resto del mundo y tenía interés en ese 
contacto. 


El centro más importante de difusión de la actividad y las ideas del 
zapatismo en el exterior lo constituyó el general Jenaro Amezcua, 


uno de los firmantes de la ley agraria de octubre de 1915, 
establecido posteriormente como delegado zapatista en La Habana. 
Desde allí mantuvo nutrida correspondencia con periódicos y 
militantes obreros del río de la Plata y de Estados Unidos. En Cuba, 
en 1918, publicó un volumen titulado México revolucionario. A los 
pueblos de Europa y América. 1910-1918, que circuló en América 
Latina. Allí incluyó el Plan de Ayala, la ley agraria y otra leyes 
zapatistas, los manifiestos de Zapata, textos de Díaz Soto y Gama y 
editoriales de El Sur, de Morelos, además del manifiesto de Juan 
Creaghe y otros documentos y uruguayos en apoyo a la revolución 
mexicana.'* 


Del eco del zapatismo en esos días habla también un singular 
párrafo de la novela de Víctor Serge, El nacimiento de nuestra 
fuerza.*” En estas memorias de su participación como obrero 
tipógrafo en las luchas de los trabajadores de Barcelona en 1917, el 
año de la revolución rusa, Serge recuerda a sus compañeros de 
entonces: 


Como aquéllos —y como los barcos que veíamos entrar a veces en 
el puerto — procedíamos nosotros de todos los rincones del mundo. 
“El Chorro”, más amarillo que un chino, pero de ojos horizontales, 
sienes lisas y carnosos labios, el silencioso bromista que era “El 
Chorro”, tal vez fuera en rigor mexicano: al menos solía hablar con 
familiar admiración de aquel legendario Emiliano Zapata que 
fundara en la montaña de Morelos, con los labriegos sublevados, 
descendientes de las arcaicas razas cobrizas, una república social. 


— ¡La primera de los tiempos modernos! — afirmaba 
orgullosamente “El Chorro” con la mano extendida. 


Estas líneas fueron escritas por Víctor Serge en Leningrado en 1929 
y 1930. Son un testimonio adicional de lo temprano que corrió por 


México y por el mundo la idea de que la revolución zapatista había 
fundado en Morelos una “república social”; en otros términos, una 
Comuna. 


Fue a Jenaro Amezcua a quien Zapata dirigió su carta sobre la 
revolución rusa, que aquél publicó en mayo de 1918 en el diario El 
Mundo, de La Habana. La carta está fechada en el cuartel general 
del Ejército Libertador, Tlaltizapán, Morelos, el 14 de febrero de 
1918. Dice en sus párrafos fundamentales: 


Mucho ganaríamos, mucho ganaría la humanidad y la justicia, si 
todos los pueblos de América y todas las naciones de la vieja Europa 
comprendiesen que la causa del México Revolucionario y la causa 
de Rusia son y representan la causa de la humanidad, el interés 
supremo de todos los pueblos oprimidos [...] 


Aquí como allá, hay grandes señores, inhumanos, codiciosos y 
crueles que de padres a hijos han venido explotando hasta la tortura 
a grandes masas de campesinos. Y aquí como allá los hombres 
esclavizados, los hombres de conciencia dormida, empiezan a 
despertar, a sacudirse, a agitarse, a castigar. 


Mr. Wilson, presidente de los Estados Unidos, ha tenido razón al 
rendir homenaje, en ocasión reciente, a la Revolución Rusa, 
calificándola de noble esfuerzo por la consecución de libertades, y 
sólo sería de desear que a este propósito recordase y tuviese muy en 
cuenta la visible analogía, el marcado paralelismo, la absoluta 
paridad, mejor dicho, que existe entre ese movimiento y la 
revolución agraria de México. Uno y otro van dirigidos contra lo 
que León Tolstoi llamara “el gran crimen”, contra la infame 
usurpación de la tierra, que siendo propiedad de todos, como el 
agua y como el aire, ha sido monopolizada por unos cuantos 
poderosos, apoyados por la fuerza de los ejércitos y por la iniquidad 


de las leyes. 


No es de extrañar, por lo mismo, que el proletariado mundial 
aplauda y admire la Revolución Rusa, del mismo modo que 
otorgará toda su adhesión, su simpatía y su apoyo a esta Revolución 
Mexicana, al darse cabal cuenta de sus fines. 


[...] Por eso es tan interesante la labor de difusión y de propaganda 
emprendida por ustedes en pro de la verdad; por eso deberán acudir 
a todos los centros y agrupaciones obreras del mundo, para hacerles 
sentir la imperiosa necesidad de acometer a la vez y de realizar 
juntamente las dos empresas: educar al obrero para la lucha y 
formar la conciencia del campesino. Es preciso no olvidar que en 
virtud y por efecto de la solidaridad del proletariado, la 
emancipación del obrero no puede lograrse si no se realiza a la vez 
la libertad del campesino. De no ser así, la burguesía podrá poner 
estas dos fuerzas la una frente a la otra, y aprovecharse, v. gr., de la 
ignorancia de los campesinos para combatir y refrenar los justos 
impulsos de los trabajadores del mismo modo que si el caso se 
ofrece, podrá utilizar a los obreros poco conscientes y lanzarlos 
contra sus hermanos del campo.!* 


En cartas y actitudes como ésta, la república zapatista —ya través 
de ella, la revolución mexicana en su experiencia más radical— 
trataba de trascender sus propios límites hacia otras revoluciones de 
esos días. La Comuna morelense, ya en su última resistencia, 
reflexionaba sobre sus similitudes y sus lazos con la revolución de 
los obreros y campesinos rusos. Lejana y cercada ella misma por las 
intervenciones extranjeras, la revolución rusa no tenía modo de 
relacionarse con la para ellos desconocida revolución de los 
campesinos de Morelos. Pero esta carta es también una de las 
innumerables pruebas de la hoy inimaginable influencia que la 
revolución rusa tuvo sobre todas las tendencias políticas mexicanas 
en aquellos años, desde Ricardo Flores Magón hasta Manuel Gómez 
Morín. 


De este modo Emiliano Zapata, en uno de sus últimos documentos 
políticos de importancia, un año antes de su asesinato, buscaba los 
modos de proyectar hacia el mundo las ideas de un movimiento que 
había encontrado difícil trascender el horizonte local hacia una 
perspectiva nacional. Era un salto político singular, sólo imaginable 
si se supone una firmeza y una trabazón en esas ideas a menudo 
menospreciadas o ignoradas por cronistas e historiadores tan 
eruditos como superficiales. 


Fue éste tal vez el último resplandor de la Comuna de Morelos y de 
su jefe, Emiliano Zapata.'* 


A fines de 1918, Pablo González lanzó una nueva ofensiva para 
controlar el estado de Morelos. A partir de noviembre, la influenza 
española, que había llegado a México en su recorrido por todo el 
mundo, hizo estragos en el territorio zapatista. La población, 
debilitada por la guerra, los desplazamientos, la mala alimentación, 
las destrucciones, fue diezmada por la enfermedad. Murieron por 
miles, civiles y soldados zapatistas, en diciembre. Apenas quedaba 
población en Cuautla y Cuernavaca, y aldeas enteras en el interior 
fueron abandonadas por sus habitantes quienes, después de enterrar 
a sus muertos, huyeron hacia climas más templados. 


Tras de la influenza, entró en Morelos el ejército de González. Con 
once mil soldados, ocupó las principales poblaciones a principios de 
enero y obligó a las dispersas fuerzas de Zapata a refugiarse 
nuevamente en las montañas. Así tomaron los gonzalistas Jojutla, 
Cuernavaca, Tlaltizapán y otras poblaciones. A mediados de enero, 
un periodista que entró en Cuernavaca en diciembre con las fuerzas 
de González describía el abandono completo en que se encontraba 
la capital del estado, donde “en la casi totalidad de las casas había 
cuando menos un cadáver en completa descomposición y en 
algunas se encontraban hasta familias enteras que habían fallecido 


del terrible mal de la influenza española”. 


Desde Cuernavaca, el 13 de diciembre, Pablo González lanzó un 
llamado a las personas que quisieran trasladarse a Morelos, 
ofreciéndoles pasajes y fletes gratis para sus muebles. A los 
comerciantes les ofreció hasta furgones enteros para transportar sus 
mercancías. 


En otras zonas, el avance de las tropas federales provocaba la huida 
de los campesinos, cuyos sembrados iban ahora a poder de los 
expropietarios de las tierras, que regresaban. Así informaba por 
ejemplo el diario Excélsior a fines de diciembre sobre la región de 
Penjamillo, Michoacán, en donde las tropas del gobierno, en su 
avance, “hallaron muy buenos sembrados, que los rebeldes llevaron 
a cabo en tierras ajenas que ahora se regresarán a sus propietarios”. 


Ésta era, dicho sea de paso, la línea en todo el país. El 31 de enero 
de 1919 el mismo diario Excélsior publicaba una información según 
la cual “a 93 personas se les han entregado sus propiedades en el 
Distrito Federal, propiedades que estaban intervenidas desde el 
triunfo del constitucionalismo. En los estados el número de 
propiedades devueltas ha sido mucho más abundante. La 
devolución comenzó desde 1916”. Luego el diario publicaba una 
lista de los beneficiarios, entre los cuales figuraban apellidos como 
los Limantour, León de la Barra, Romero Rubio, García Pimentel, 
Escandón y otros, que hacían concluir al mismo diario que “todo el 


porfirismo vuelve al disfrute de sus bienes”.** 


En los primeros meses de 1919 parecía reproducirse la situación de 
1916. Todas las ciudades de Morelos estaban ocupadas por las 
tropas nacionales y Zapata y sus principales jefes estaban refugiados 
en sus escondites de las montañas y desde allí proseguían su 
campaña política. Pero el contenido y los objetivos de esta campaña 


marcaban el cambio de la situación, pues habían mudado 
fundamentalmente. A principios de febrero, una carta de Zapata a 
Francisco Vázquez Gómez aceptaba a éste como jefe supremo de la 
revolución, reconocía a la empresa privada en la industria, el 
comercio, el petróleo y toda la actividad económica y demandaba 
tierras para la “pequeña propiedad” en el campo. También dirigió 
cartas a Villa y a Peláez, instándolos a reconocer como jefe supremo 
a Vázquez Gómez, y un manifiesto donde proclamaba esa misma 
jefatura. 


Esta correspondencia y estas declaraciones, elaboradas bajo la 
dirección de Gildardo Magaña, eran en realidad el acta de 
defunción política del zapatismo. Zapata seguía siendo el dirigente 
de los campesinos de Morelos, pero la política que endosaba era la 
de un ala que buscaba un acercamiento con el obregonismo. 


Con esa política, Gildardo Magaña, que luego se presentó como el 
heredero de Zapata, estaba llevando inexorablemente a Emiliano 
hacia la emboscada donde lo asesinaron. Entretanto, quedaban 
paralizadas las acciones de los jefes campesinos zapatistas, desde 
Genovevo de la O a Francisco Mendoza, que no veían ya objetivo 
claro para su actividad militar, sino sólo un porvenir incierto y sin 
esperanzas. 


Cuando a Emiliano lo mataron, su Comuna campesina ya estaba 
destrozada. Es difícil decir en qué momento dejó de existir. Como 
escribe Womack, “la ruina de la revolución originaria de Morelos no 
fue un derrumbamiento, sino un confuso, amargo y desgarrador ir 
cediendo”. Pero seguramente en el transcurso de 1918 ya el cambio 
decisivo se había operado. La desaparición de las menciones al Plan 
de Ayala en los documentos zapatistas fue, más que una causa, un 
efecto de esa situación. 


La entrada de lleno en la política burguesa, el abandono de la 
antigua intransigencia simbolizada por el Plan de Ayala, debía ser 
fatal para Zapata. Basta ver los documentos de principios de 1919, 
las cartas a Francisco Vázquez Gómez, a Miguel Díaz Lombardo y a 
otros políticos, para comprender que abrían la puerta a la 
infiltración de todos los enemigos y a la consumación de todas las 
traiciones. Más todavía, la aceptación de esa política 
necesariamente embotaba la natural desconfianza campesina que 
había protegido hasta entonces a Zapata contra celadas y 
emboscadas. La lógica de las negociaciones y de las componendas 
era la misma que llevaba a caer en cualquier trampa más o menos 
hábilmente tendida. Este fin era inevitable; sólo era cuestión de 
tiempo. 


Hacia marzo de 1919, Magaña y Díaz Soto y Gama llevaron hasta 
sus últimas consecuencias esta política de componenda. Propusieron 
a Zapata que por un tiempo cesara la actividad militar y se 
escondiera, para facilitar la maduración de las negociaciones 
políticas. Zapata había firmado muchas cartas y manifiestos 
conciliadores de ambos secretarios en los últimos meses, pero eran 
papeles, y su base campesina no se guiaba por ellos sino por la 
actitud de su jefe. Aplicar la conclusión de esos papeles, es decir, 
suspender la lucha armada mientras no hubiera ningún triunfo a la 
vista, era más de lo que Magaña podía conseguir. Zapata no aceptó. 
No sólo estaba él en contra, sino que hacer eso significaba entrar en 
conflicto con los jefes del Ejército Libertador que veían en él al 
dirigente de su revolución, y debilitar ante las masas campesinas, 
que no aceptarían esa actitud, el último centro de autoridad del 
movimiento: el propio Zapata. 


Un hecho notable de todo el último periodo era que aun en medio 
de los retrocesos, los oficiales y soldados que aceptaban las 
amnistías del gobierno no se incorporaban a la lucha contra Zapata 
—salvo raras excepciones— sino que retornaban calladamente a sus 
pueblos y desde allí, aun sin participar en la lucha armada, daban 
abrigo, protección e información a las fuerzas zapatistas y 
continuaban como parte de la inconmovible y profunda base social 


de Emiliano Zapata. Toda esta etapa final, la más difícil de la acción 
del jefe campesino, está llena de anécdotas conmovedoras sobre la 
ayuda del pueblo del campo y de las ciudades y aldeas de Morelos, 
los alertas, las informaciones sobre los movimientos del enemigo 
que permitieron a los guerrilleros y a su jefe mantener su existencia 
y su actividad en medio de un territorio controlado por tropas 
enemigas. 


Esa masa veía en la continuación de la lucha y de la existencia 
misma de Zapata, un centro unificador al cual mantenerse aferrados 
para retomar luchas posteriores. Esa conquista —la unificación en 
la lucha— era la más preciosa, la que defendían a toda costa, 
porque era la base para mantener lo que quedaba de todas las otras 
y para superar las etapas difíciles hacia eventuales avances futuros. 


Zapata actuaba como el depositario de ese sentimiento y a él debía 
responder. Por eso, si había podido aceptar las componendas en los 
problemas lejanos de la política nacional, no podía traducirlas al 
lenguaje de la lucha local. Ni podía, ni quería, ni su gente lo 
aceptaría. 


Rechazó el consejo de los secretarios. A partir de ese momento, más 
todavía que en los meses anteriores, la actividad y la existencia de 
Zapata estorbaban las de los políticos pequeñoburgueses que 
dirigían su estado mayor político. En ese rechazo, de hecho se había 
operado una separación entre la línea que llevaba la dirección 
pequeñoburguesa zapatista y la vida, los intereses y el pensamiento 
de la base campesina zapatista. Es difícil prever las formas 
transitorias que hubiera tomado este conflicto de haberse 
prolongado, porque no tardó en tomar la única forma definitiva 
posible a esa altura: la eliminación física de Zapata. Su muerte, 
hacia la cual lo encaminaba su situación sin salida, fue la expresión 
material de la retirada política definitiva del zapatismo 
revolucionario, agotadas ya sus posibilidades. 


En marzo de 1919 Zapata, resuelto a continuar las acciones 
militares, supo de los conflictos que se decía existían entre Pablo 
González y uno de sus subordinados, el coronel de caballería Jesús 
Guajardo. A pesar de la bien ganada fama de asesino de Guajardo, 
que había realizado matanzas de campesinos desarmados, Zapata 
pensó en sacar provecho de ese conflicto e invitó en una carta a 
Guajardo a defeccionar y a pasarse con sus tropas a las filas 
zapatistas. Esta carta sirvió a Guajardo y González para sus planes. 
Éste aconsejó a su subordinado que siguiera el juego de Zapata, 
fingiendo aceptar su propuesta, para atraparlo en una celada. 


La historia es muy conocida. Guajardo informó a Zapata que se 
pasaría a sus filas. Se encontró con él. Le dio las garantías que 
pedía, fusilando a desertores zapatistas que formaban parte de sus 
tropas. Arreglaron un encuentro posterior en la hacienda de 
Chinameca, el día 10 de abril. A Zapata al parecer le llegaron 
rumores y advertencias de que iba a caer en una trampa, pero los 
desechó, al contrario de lo que había hecho en épocas anteriores: su 
instinto guerrillero estaba embotado por la desesperada búsqueda 
de aliados, dondequiera que fuese. 


El 10 de abril de 1919, cuando Zapata entró con su escolta a 
Chinameca, lo recibió en el recinto de la hacienda una descarga 
cerrada de fusilería. Allí mismo murió. Su cadáver fue llevado a 
Cuautla para que el pueblo lo viese y no quedasen dudas de su 
muerte. 


Miles de campesinos de todos los pueblos vecinos desfilaron ante él. 
Un periodista de Excélsior, allí presente, escribió después que 
cuando “estas gentes humildes” se detenían y miraban los restos del 
jefe Zapata, “temblaban de pies a cabeza”.'* 


Los campesinos del sur, instintiva pero seguramente, midieron hasta 
el fondo el acontecimiento: habían perdido su centro político. Allí 
se interrumpía su revolución. Nuevas fuerzas, nuevos esfuerzos, 
nuevas luchas y nuevas formas de programa y de organización 
serían necesarios para reanimarla y recomenzarla en el futuro. 
Replegadas sobre sí mismas, sobre sus formas y relaciones de vida 
social, sobre las conquistas incorporadas a su conciencia histórica 
por diez años de revolución, ellos continuaron ahí mismo la defensa 
tenaz de las conquistas materiales con los medios a su alcance, se 
prepararon a pasar unidos en sus pueblos las épocas difíciles y 
pacientemente comenzaron a urdir en su vida cotidiana el tejido 
social de futuras etapas revolucionarias. 


En sus bases sociales y económicas y en sus formas políticas 
elementales, el poder establecido por los zapatistas en Morelos tuvo 
un carácter de clase diferente al efímero gobierno de la Convención 
que villistas y zapatistas instalaron en México en diciembre de 
1914. A pesar de que los ejércitos campesinos habían tomado la 
capital, este gobierno era una continuación del Estado burgués. 
Dejó intactos su estructura, su aparato, sus leyes. Sólo cambió la 
parte superior, los hombres que componían el gobierno mismo, el 
presidente y sus ministros. Cambió también su sustentación armada, 
el ejército burgués por el ejército campesino. Pero mantuvo la 
continuidad en el aparato de Estado, sus funcionarios, sus órganos 
de decisión. Por eso rápidamente, en cuestión de días, los 
pequeñoburgueses de la Convención pudieron volver ese aparato 
contra los campesinos. 


En Morelos, el aparato del poder burgués fue destruido por los 
campesinos en armas desde antes de tomar la ciudad de México. 
Fueron suprimidos el ejército y la policía, los funcionarios y el 
gobernador. Y posteriormente, cuando la Convención se trasladó a 
Cuernavaca por unos meses antes de desaparecer, a pesar de que se 
presentaba como una continuación del gobierno de la Convención 
que se había formado en México, en realidad era sólo una ficción 
sobrepuesta a una realidad diferente: el poder de los campesinos 
zapatistas que gobernaban el estado desde la expulsión del ejército 


y de los funcionarios de la burguesía, así como de todos los 
terratenientes de la región. 


En México, el gobierno de la Convención se asentaba sobre un 
aparato de Estado capitalista. Éste le daba su carácter. En Morelos, 
el gobierno de la Convención no sólo era ya diferente en su 
composición —Eulalio Gutiérrez y sus ministros habían huido, los 
representantes del villismo se habían retirado —, sino que no podía 
asentarse en un aparato capitalista, que ya había sido destruido. En 
realidad, no se correspondía con su base y estaba como colgado del 
aire. Puede decirse que reproducía, invertida, la contradicción que 
había registrado Martín Luis Guzmán en “Los zapatistas en Palacio”. 
La ley agraria de Palafox, así como las sucesivas leyes y decretos 
revolucionarios dictados a fines de 1915, fueron un intento de 
adecuar la forma de ese gobierno al contenido de la revolución 
campesina. Ya se ha visto por cuáles razones no tuvo éxito. 


Antes de la revolución, el gobierno real del estado estaba en manos 
de las haciendas. Los funcionarios, del gobernador abajo, eran 
hechura de los verdaderos depositarios del poder, los hacendados. 
Ese poder se asentaba en el Estado capitalista nacional y en la 
propiedad de tierras e ingenios, respaldada por ese Estado. 


La revolución zapatista cortó a Morelos del Estado nacional. 
Expulsó a sus funcionarios y sus soldados y los rechazó con las 
armas cuando intentaron volver. Las comisiones agrarias aplicaron 
el Plan de Ayala hasta el fin. Repartieron en forma legal —bajo la 
legalidad revolucionaria— todas las tierras del estado, todas las 
haciendas, entregándolas a los pueblos. Nacionalizaron sin 
indemnización los ingenios. 


Los ingenios nacionalizados fueron colocados bajo la administración 
de los jefes campesinos revolucionarios. No tenemos datos más 


precisos sobre su funcionamiento, pero como los antiguos dueños y 
sus empleados de confianza desaparecieron del estado, es natural 
que la dirección técnica y material de la explotación de los ingenios 
haya quedado en manos de los mismos obreros, habitantes de los 
pueblos del estado. Los campesinos del lugar y los obreros 
azucareros tomaron a su cargo el funcionamiento de la industria y 
la zafra de 1915, realizada a pesar de las destrucciones ocasionadas 
por la guerra; fue la prueba de que se podía continuar produciendo 
sin los patrones. La única propiedad privada que quedó fue la de los 
pequeños comerciantes y la de los pequeños campesinos. La ley 
agraria de Palafox no hizo más que dar expresión jurídica a esta 
transformación revolucionaria. 


Las autoridades de los pueblos, los municipios, fueron elegidas por 
los mismos habitantes, campesinos, pequeños comerciantes, obreros 
de los ingenios. Ese fue el gobierno del estado durante todo el 
periodo zapatista, particularmente desde 1913 hasta 1917. El poder, 
que estaba en las haciendas, donde residían la propiedad y el poder 
económico antes de la revolución, pasó a manos de los pueblos 
organizados en los municipios. 


Las disposiciones sobre organización de los municipios, con 
asambleas periódicas y delegados revocables, dictadas a principios 
de 1917, querían también ordenar en forma legal una estructura 
cuyas bases ya estaban dadas por el autogobierno de los pueblos 
desde el momento en que los terratenientes y sus agentes políticos 
habían sido expulsados del estado. 


Esta reinvención de los consejos por los campesinos de Morelos 
venía de esas mismas tradiciones campesinas de donde surgieron los 
soviets en Rusia. Los campesinos buscaron dar a su poder aquellas 
formas que mejor respondieran a su experiencia histórica y que en 
consecuencia mejor permitieran la participación y la decisión de 
todos en los problemas colectivos. Esta estructura del poder 
zapatista, diferente y opuesta a la estructura del poder burgués que 


se basa en aparatos destinados a impedir la intervención y la 
decisión desde abajo, es uno de los rasgos definitorios del carácter 
anticapitalista de la revolución de Morelos. 


El rasgo distintivo de toda revolución “verdaderamente popular” 
como la revolución rusa de 1905, dice Lenin en El Estado y la 
revolución, es que “la masa del pueblo, la mayoría de éste, las “más 
bajas capas” sociales, aplastadas por el yugo y la explotación, 
levantáronse por propia iniciativa, estamparon en todo el curso de 
la revolución el sello de sus reivindicaciones, de sus intentos de 
construir a su modo una nueva sociedad en lugar de la sociedad 
vieja que había de ser destruida”. Este rasgo se expresó en forma 
concentrada en la revolución zapatista y se concretó en la creación 
de una nueva estructura de poder basada en los pueblos y en los 
campesinos en armas. Las disposiciones legales redactadas por los 
secretarios zapatistas no hicieron más que reflejar esa realidad. 


Esto lo confirma la creación —efímera, limitada, pero importante 
como síntoma— de ese partido zapatista que fue la Asociación para 
la Defensa de los Principios Revolucionarios. Deformadamente, sin 
equilibrio entre unos y otros, en formas desproporcionadas, los 
elementos internos de una revolución socialista se combinaron en la 
revolución de Morelos. Y se combinaron allí porque estaban 
presentes, de manera más difusa, en toda la poderosa insurrección 
de las masas mexicanas a partir de 1910; y de manera más general, 
en la crisis bélica mundial propicia para el estallido de la primera 
revolución socialista victoriosa, la revolución rusa de 1917. El 
capitalismo como realidad mundial en expansión había llegado a 
uno de sus periódicos puntos de quiebre y, en esos años de la 
primera guerra mundial, una misma línea profunda: la voluntad de 
liberarse de la opresión unía a los soviets de 1917 en Rusia con el 
gobierno de los pueblos en Morelos a partir de 1914. 


Por otro lado, el principal instrumento garante de la propiedad 
privada, el ejército burgués, había sido destruido o expulsado del 


territorio de Morelos. Quien dominaba todo el estado era el Ejército 
Libertador del Sur. Su función era garantizar la propiedad de la 
tierra por los pueblos y por los campesinos, la legalidad 
revolucionaria y el gobierno de los pueblos por los municipios. Si el 
Estado es en última instancia, como dice Engels, “destacamentos de 
hombres armados”, también en este aspecto el Estado burgués había 
desaparecido de Morelos. 


En su lugar no estaba el vacío, sino el autogobierno de los pueblos. 
Y ya desde 1913 y 1914, las disposiciones de la dirección zapatista 
muestran la preocupación por que el gobierno efectivo residiera en 
los pueblos y por garantizar los derechos de éstos frente al mismo 
Ejército Libertador del Sur. 


Sobre el autogobierno de los pueblos, el poder central en Morelos 
no residía en realidad en la ficción jurídica de la Convención. 
Residía en la dirección zapatista, en su estado mayor militar y 
político, cuyo dirigente era el propio Zapata. El cuartel general de 
Tlaltizapán, mientras funcionó, fue la sede efectiva del gobierno del 
estado. 


Evidentemente, Zapata escuchaba al equipo de secretarios.*” Pero la 
decisión estaba en sus manos. Y esa decisión no dependía 
simplemente del consejo de los secretarios o de cuál le parecía más 
acertado, sino de la relación con los campesinos y con los pueblos a 
través del ejército zapatista, de los jefes elegidos por los pueblos y 
los soldados por un procedimiento de selección en el cual pesaba en 
definitiva la opinión de abajo, y del funcionamiento político de los 
mismos pueblos en sus municipios, en sus discusiones, en su vida 
cotidiana. 


Las mismas estructuras tradicionales por las cuales Zapata había 
sido elegido dirigente de Anenecuilco, eran las que funcionaban y le 


permitían comunicarse con el campesinado de la región. Entonces, 
la situación real era más bien que el consejo de tal secretario era 
aceptado cuando se correspondía más con la opinión, la inclinación, 
el sentimiento de los pueblos, cuando más se aproximaba a 
expresarlo o a interpretarlo. Eso, no las inclinaciones personales de 
Zapata, explican que éste diera preponderancia en su equipo a 
Palafox durante la etapa de ascenso de la revolución, que este 
último entrara en crisis posteriormente y que, al replegarse la 
intervención de la base en el reflujo de la revolución, empezara a 
predominar en el ánimo de Zapata la tendencia conciliadora de 
Magaña y éste obtuviera autorización y libertad para sus 
componendas políticas. No eran cambios volubles de Zapata, en 
quien la determinación y la tenacidad aparecen como constantes de 
su carácter, sino cambios de la situación objetiva de la revolución y 
del estado de ánimo de las masas, que se reflejaban en cambios en 
la relación interior de las tendencias en el equipo de dirección 
política del zapatismo. 


El gobierno zapatista no se constituyó simplemente como una 
dirección militar, sino que buscó establecerse como gobierno 
efectivo en el estado en todos los órdenes. En ese sentido, buscó 
construir a escala del estado —como prefiguración de la escala 
nacional— un nuevo aparato estatal unido al autogobierno de los 
pueblos. Dictó y aplicó disposiciones sobre tierras, abastecimientos, 
educación, finanzas, policía, ejército. Emitió moneda, realizó obras 
públicas, estableció escuelas, después de haber hecho lo esencial: 
repartir todas las tierras. 


Es un hecho trascendente el que la dirección política efectiva de la 
revolución del sur estuviera concentrada en Emiliano Zapata. 
Diversos historiadores y comentaristas de la revolución han tratado 
de negarlo, como quiso hacerlo en su tiempo el gobierno 
carrancista, atribuyendo la dirección real a uno u otro de los 
secretarios. Es una típica reacción defensiva de clase, que considera 
inadmisible e intolerable que sea un campesino el principal 
dirigente de una revolución, y no un pequeñoburgués “culto”. Pero 
en cambio las masas de Morelos nunca se confundieron ni dudaron 


sobre la jefatura verdadera del movimiento. Zapata, no sus 
secretarios, era quien la encarnaba. Los campesinos a través de él se 
veían ellos mismos ejerciendo el poder central, tal como lo ejercían 
en los pueblos. Y de ahí emanaba la autoridad de Zapata, que no 
tenía ninguno de sus secretarios, sobre los jefes y las masas 
campesinas, así como la confianza plena que éstas le concedían. 


El papel de Emiliano Zapata en la revolución aparece como la 
afirmación de la voluntad del campesinado de México de decidir 
sobre su propia vida y sobre el destino del país. Por eso su figura, al 
igual que la de Pancho Villa, trascendió los límites de México y se 
hizo universal, como símbolo de la revolución agraria. 


Los campesinos de Morelos le reconocían esa autoridad y esa 
confianza en los nombres con que alternativamente lo 
denominaban, según los casos: “el jefe Zapata”, o “Miliano” a secas, 
sin anteponerle nunca el “don” que, si no es la señal del respeto 
campesino hacia un anciano, significa un tratamiento de 
desigualdad social, o al menos de relación distante, entre quien lo 
da y quien lo recibe. En el Morelos revolucionario la regla en el 
trato era la igualdad y el tuteo fraternal entre todos, conocidos y 
desconocidos. 


Sobre esa base hay que ubicar el papel de las ideas socialistas o 
socializantes aportadas desde la ciudad, desde el anarquismo inicial 
de Díaz Soto y Gama hasta los proyectos socializantes más precisos 
de Manuel Palafox. Pero mientras Soto y Gama era el hablador 
anarquizante, declamador de grandes frases y vehículo de las ideas 
liberales, Palafox, en tanto duró su impulso, intentó plasmar una 
base jurídica elemental que contuviera elementos socialistas. 


Ninguna otra tendencia de la revolución mexicana hizo tal cosa ni 
enunció tales leyes, planes y programas. Por eso los escritores, 


políticos y comentaristas oficiales han tratado de oscurecerla, 
borrarla, minimizarla o ignorarla. A esto contribuyó, sin duda, la 
imprecisión de la misma tendencia, la generalidad de sus “rabiosas 
ideas socialistas” y la debilidad y fragilidad de su principal 
exponente visible, Manuel Palafox, quebrado en cuanto debió 
enfrentar adversidades serias de la revolución.** 


Pero sin Comuna de Morelos, no habría habido seguridad ni 
agresividad en la tendencia jacobina en el Constituyente de 
Querétaro, ni hubiera existido la Constitución de 1917 tal cual ella 
resultó ser en sus disposiciones más avanzadas. 


La revolución zapatista no se extendió nacionalmente. Pero se 
concentró en una revolución social en un estado, una revolución 
que cambió las bases económicas, políticas, jurídicas, militares y 
sobre todo sociales del poder en su territorio, y estableció allí una 
república social, una Comuna basada en el pueblo en armas, en los 
campesinos pobres y en los obreros agrícolas.'? 


Tampoco esta Comuna vino simplemente de los campesinos. En 
primer lugar, sin revolución popular en todo el país no hubiera 
habido Morelos. En segundo lugar, recibió la influencia de las ideas 
socialistas de la ciudad. 


Pero en tercer lugar, y ésta es la esencia de la Comuna de Morelos, 
la revolución del sur se basó en una combinación original, única, 
del proletariado agrícola e industrial de los ingenios azucareros con 
la insurrección campesina basada en la organización social 
tradicional de los pueblos, proveniente de la antigua comunidad 
agraria.? 


En Morelos, al estallar la revolución, había una moderna industria 


azucarera, con veinticuatro ingenios establecidos. Los capitalistas 
del estado habían realizado en esos años importantes inversiones 
tanto en la maquinaria industrial como en obras de riego en las 
haciendas azucareras. De Morelos provenía la tercera parte de la 
producción azucarera del país, y al mismo tiempo, el estado era la 
tercera región en el mundo por la importancia de su producción de 
azúcar, después de Hawai y Puerto Rico. 


Veinticuatro ingenios y cuarenta haciendas en total, en un territorio 
de 4 911 kilómetros cuadrados con una población total de 180 mil 
habitantes — son las cifras del censo de 1910 para Morelos— 
significan una concentración muy grande de proletariado azucarero 
y de los campesinos en torno a éste. Los ingenios reclutaban su 
mano de obra, por supuesto, entre los campesinos del lugar, y una 
buena parte de esa mano de obra, especialmente los trabajadores 
del surco, eran al mismo tiempo asalariados agrícolas y campesinos 
sin tierra o con pequeñas parcelas, o que trabajaban en las tierras 
comunales que aún habían logrado retener los pueblos contra la 
voracidad de las haciendas. 


Éstas además proseguían arrebatando tierras a los pueblos no sólo 
por las tierras mismas, sino para dejar en libertad mano de obra 
campesina que así estaba obligada a trasladarse con sus familias a 
las tierras de la hacienda, en calidad de peones asalariados 
permanentes. Los salarios —de 65 centavos al día en la estación 
invernal y de hasta un peso durante la cosecha de primavera— eran 
más altos que el promedio nacional. Pero al mismo tiempo, al ir 
perdiendo su independencia los pueblos y al concentrarse la 
producción del estado en el azúcar, el ron y el arroz, los productos 
de consumo popular debían ser importados de otras regiones y sus 
precios eran muy elevados. 


Como el proceso de concentración de mano de obra en las 
haciendas no iba con la rapidez que los hacendados deseaban, 
también trajeron asalariados de otras partes del país. De ambas 


maneras se desarrolló en Morelos un proletariado azucarero 
estrechamente ligado a los pueblos campesinos que fue uno de los 
elementos decisivos de la revolución. Esto explica, por ejemplo, que 
ya desde comienzos de 1912 aparecieran en la actividad de las 
partidas zapatistas las demandas de aumentos de salarios a los 
trabajadores de las haciendas y la imposición por las armas de esos 
aumentos a los hacendados. Cuando la revolución tomó fuerza y se 
extendió, esas demandas se transformaron directamente en 
expropiación de tierras e ingenios, como en 1914 y 1915. 


Según las cifras del censo de 1910, de los 179 574 habitantes de 
Morelos, 47 523 eran peones. El mismo censo ubica en la categoría 
de peones al 95.8% de la población agrícola de Morelos, 
considerada por cabezas de familia (debe tomarse en cuenta que la 
mitad de la población total son mujeres, y que el 40% de esa 
población tenía menos de quince años de edad y sólo el 50% estaba 
ubicado entre los quince y los cincuenta años de edad). 


Por otra parte, tan sólo las nueve haciendas más grandes, de diez 
mil a 40 mil hectáreas cada una, abarcaban el 80% de la superficie 
de todas las haciendas del estado. Y la densidad de la población en 
el pequeño territorio de menos de cinco mil kilómetros cuadrados 
era una de las más elevadas del país: 36.5 habitantes por kilómetro 
cuadrado, solamente superada por los estados de Tlaxcala y México, 
también de influencia zapatista, y el de Guanajuato en la zona 
central. La comparación de estas cifras da una idea de la 
concentración de campesinos y asalariados de los ingenios y 
haciendas azucareras y sus familias, en un tejido social denso e 
inextricablemente unido por la vida de los pueblos de la región, que 
fue la fuerza indestructible que permitió a uno de los territorios más 
pequeños y más explotados de la república convertirse en el foco de 
la revolución, resistir durante una década las mayores adversidades 
y organizar esa conquista y esa hazaña que fue la Comuna de 
Morelos.”* 


En el régimen porfiriano, esos asalariados de los ingenios y de las 
haciendas no podían, por supuesto, tener sindicatos, ni tipo alguno 
de organización, y estaban sujetos a la represión de las haciendas — 
con policías y cárceles privadas y con todo el aparato policial, 
judicial y del ejército del estado al servicio de los hacendados— y a 
la explotación de la tienda de raya junto con otras formas de 
disminución de sus salarios y de despojo. 


Pero entonces, la combinación original y única que se dio en la 
revolución del sur fue que la organización tradicional de los pueblos 
se convirtió además en vehículo de organización y de expresión de 
un proletariado azucarero que en muchos de sus integrantes era 
también campesinado de los pueblos. Esta organización tradicional 
de producción, de resistencia, de lucha y de relación social, recibió 
la integración de los obreros azucareros, campesinos recientes o 
todavía campesinos todos ellos, relacionados por mil lazos 
familiares y sociales con el campesinado de los pueblos, pero ya con 
la experiencia del trabajo asalariado y de la moderna organización 
industrial de los ingenios. 


Si en 1910 la organización tradicional de los pueblos ya hubiera 
sido suprimida por el avance del capitalismo a través de las 
haciendas, el proletariado azucarero habría tenido que desarrollar 
necesariamente su organización a través de los sindicatos para 
emprender luchas revolucionarias. Si no hubiera habido ingenios y 
proletariado azucarero unido al campesinado en la región zapatista, 
la organización tradicional no habría podido generar por sí sola 
formas de centralización de la lucha y sobre todo no habría tenido 
base social de enlace con las ideas socialistas que se expresaron en 
las medidas tomadas por la revolución del sur. Al producirse esta 
combinación, en la coyuntura revolucionaria nacional, el centro de 
organización de la lucha en Morelos no fueron los ingenios, sino los 
pueblos, pero pueblos con la influencia del joven proletariado 
azucarero ya existente en el estado. 


Esa composición se manifestó incluso en el origen de muchos de los 
jóvenes jefes campesinos morelenses de la primera hora: Genovevo 
de la O era carbonero del pueblo de Santa María, Felipe Neri era 
fogonero del ferrocarril de la hacienda de Chinameca, Fortino 
Ayaquica era obrero textil de Atlixco, Puebla, Amador Salazar era 
vaquero y peón de hacienda de Yautepec. (Francisco Mendoza, que 
ya tenía sus cuarenta años de edad al iniciarse la revolución, era en 
cambio ranchero y abigeo en los límites con Puebla.) 


También por esa combinación pudo Morelos condensar en su 
pequeño territorio el carácter más general de la insurrección de las 
masas mexicanas entre 1910 y 1920: una guerra campesina por la 
tierra y el poder. Ésa fue la esencia de la Comuna de Morelos. 


Esas masas se sublevaron en pleno ascenso y expansión del 
capitalismo en el país y también en el mundo. Como poco tenían 
que ver con los políticos ilustrados y con los socialistas de 
escritorio, no tomaron en cuenta las opiniones de quienes, como 
aquel socialista uruguayo, las criticaban por carecer “de una noción 
clara de la sociedad y de la historia” y no saber que “el capitalismo 
[...] está en un momento culminante de la expansión y predominio 
del mercado internacional”. Su tendencia, madurada en su 
experiencia cotidiana bajo el capitalismo porfiriano, no fue 
depurarlo de sus “rasgos opresivos”, “humanizarlo”, sino abolido 
por contrario al interés de los mexicanos. Esta orientación, 
condensada en la zona zapatista, apareció bajo formas más difusas o 
imprecisas en el resto del país. 


Pero fue por eso que la revolución del sur, confiando en sus 
tradiciones y experiencias y en sus dirigentes campesinos, no creyó 
en los políticos urbanos y se alzó sucesivamente contra Porfirio 
Díaz, Francisco I. Madero, Victoriano Huerta y Venustiano Carranza 
para defender su propia forma de gobierno y su ideal igualitario. 
Como los comuneros de París, los campesinos de Morelos “se 
lanzaron a tomar el cielo por asalto”. Como no podían traducir ese 


impulso profundo en programas claros o en términos universales, lo 
materializaron en la organización de la vida social allí donde 
establecieron su poder. 


Ésa es la diferencia de fondo entre las masas zapatistas y los 
intelectuales urbanos que se sumaron a ellas. Pero sin esta tenue 
capa de inteligentsia revolucionaria atraída por la revolución 
campesina, difícilmente hubiera tenido ésta los recursos para 
articular en leyes y escritos sus aspiraciones y para hacer oír su voz 
en la nación. 


Sin embargo, a diferencia de muchos de esos frágiles aliados, los 
pueblos de Morelos, que soportaron todo el peso de la guerra civil 
en sus familias, que fueron deportados y exterminados hasta reducir 
a la mitad la población del estado, que vieron incendiadas sus casas 
y robadas sus cosechas, ni se desmoralizaron, ni se quebraron, ni 
dijeron grandes frases, ni transaron. Siguieron en su empeño, 
buscando cada vez, ya en los reflujos o en los momentos de ascenso, 
los medios y los caminos para preservar sus tierras, sus relaciones 
sociales, lo que quedaba de sus días de victoria. Al término de la 
revolución después de 1920, y hasta los días de la reforma agraria 
cardenista, Morelos fue el estado donde mayor proporción de las 
tierras quedó repartida entre los campesinos. Como bien dice John 
Womack, los zapatistas heredaron Morelos. 


Frente a esta dignidad y firmeza colectivas, aparecen limitados, 
vanidosos, preocupados por sus posiciones y sus papeles personales 
en la historia y la política, buena parte de los dirigentes urbanos 
cuyos nombres cubren después las páginas de las historias oficiales. 
Por eso es la imagen de Emiliano Zapata la que ha quedado en la 
memoria colectiva como la encarnación de aquellas cualidades. 


En pleno florecimiento del capitalismo porfiriano, en plena era 


positivista de orden y progreso, el pueblo mexicano, cuyas 
aspiraciones se condensaron en esos días en los ejércitos 
revolucionarios del zapatismo y del villismo, no sólo barrió el 
ejército y el poder estatal de ese capitalismo, sino que mostró la 
determinación de establecer su propio gobierno, primero en la 
ocupación de la ciudad de México y la toma del Palacio Nacional, 
luego al construir la república campesina de Morelos. 


La Comuna de Morelos, primer gobierno de los campesinos y los 
obreros en América Latina, es la tradición más profunda y más 
hermosa legada por esta interrumpida revolución para la posteridad 
del pensamiento, la vida y las luchas de los trabajadores y los 
pobres de México. 


IX. 1920 


El año 1920 fue el cierre de la revolución. La fecha que lo anunció 
fue el 10 de abril de 1919, día del asesinato de Emiliano Zapata. El 
resto de este año y la primera mitad del siguiente fueron un periodo 
de transición política en el cual, ya sin la amenaza directa de las 
masas pero impulsado por su persistente resistencia y aprovechando 
los daños irreparables que habían infligido al régimen carrancista, 
reagrupó sus fuerzas el obregonismo y preparó y consumó su 
ascenso al poder, sellando así la interrupción de la revolución y 
abriendo un periodo de estabilización del poder burgués frente a las 
masas y en sus relaciones con éstas. 


La muerte de Zapata abrió una corta etapa de lucha entre los jefes 
zapatistas por la dirección del movimiento, ya considerablemente 
fragmentado. Esa lucha, como podía esperarse dado el curso último 
del zapatismo, terminó con el triunfo de la tendencia de Gildardo 
Magaña y con el reconocimiento de éste como “sucesor de Zapata” 
en una elección entre los jefes zapatistas reunidos en Huautla el 4 
de septiembre de 1919. Del jefe campesino intransigente al jefecillo 
pequeñoburgués conciliador, la sucesión marca el retroceso del 
zapatismo oficial, al cual la política magañista le abría un camino 
para negociar e incorporarse al poder estatal, a cambio de 
concesiones de éste, especialmente para los dirigentes. En cuanto al 
zapatismo de las masas, ése nunca aceptó ni designó a Magaña ni 
reconoció otro jefe que el jefe Zapata. 


En octubre y noviembre de ese año, se produjo una nueva crisis de 
las relaciones entre el gobierno de Carranza y Estados Unidos. 


El gobierno de Washington, aliviado ya de la gran presión de la 
guerra y de la situación revolucionaria inmediatamente posterior en 


Europa, inició una nueva ofensiva diplomática para “proteger los 
intereses estadounidenses amenazados y atropellados en México”. 
Agudizó la crisis el caso del cónsul Jenkins en Puebla, a quien 
supuestamente secuestraron enemigos de Carranza para demostrar 
la incapacidad de éste para garantizar la seguridad de las personas. 
Una semana más tarde Jenkins reapareció sano y salvo y el 
gobierno mexicano, luego de acusarlo de autosecuestro, lo detuvo y 
lo sometió a un interrogatorio para aclarar su situación. Esto 
exacerbó la crisis y senadores norteamericanos, miembros de un 
subcomité presidido por el senador Albert B. Fall, exigieron la 
intervención militar en México para proteger las inversiones 
estadounidenses. 


Con motivo de esta crisis, Magaña consideró llegado el momento 
propicio para negociar. Pidió la mediación del general Lucio Blanco, 
recientemente reincorporado al ejército por Carranza 
supuestamente para contrapesar el prestigio de Obregón entre los 
militares. La mediación tuvo éxito y Carranza y Magaña se 
entrevistaron en el despacho de aquél el 28 de noviembre de 1919. 
Magaña ofreció la rendición de las fuerzas zapatistas al gobierno 
dada la “grave situación internacional”, a cambio de garantías para 
él y los zapatistas. Carranza accedió. 


En el mes de diciembre, se rindieron sucesivamente varios generales 
zapatistas. Algunos, como Genovevo de la O y Francisco Mendoza, 
aunque en los partes oficiales se los daba como rendidos, se 
mantuvieron ocultos en las montañas, pero sin desarrollar ninguna 
actividad militar. En su conjunto, lo que quedaba del movimiento 
armado zapatista, a falta de otra perspectiva, tuvo que aceptar el 
acuerdo de Magaña. 


Los antiguos terratenientes iniciaron una ofensiva política para 
recuperar haciendas e ingenios. Éstos, arrebatados a la efímera 
administración “nacionalizada” de los zapatistas, estaban bajo la 
“intervención” de los voraces oficiales del ejército de Pablo 


González, malos militares, pésimos administradores y excelentes 
negociantes en provecho propio. 


La intervención militar, corrompida y desprestigiada, era un 
régimen por fuerza transitorio, que podía durar tanto como durara 
la ocupación de Morelos. Conseguida la rendición del zapatismo, 
organizado y “pacificado” el estado, había que dar destino 
definitivo a las haciendas: o los campesinos o los terratenientes. 
Depuestas las armas campesinas y con la burguesía en el poder, la 
decisión no era difícil de prever. Ya no había obstáculo que 
postergara la aplicación en Morelos de la política carrancista de 
devolución de las propiedades intervenidas a los antiguos 
propietarios porfirianos. Los militares se retiraron de los ingenios, y 
en el curso de los meses de diciembre de 1919 y enero de 1920, 
muchas tierras e ingenios fueron devueltos a sus antiguos dueños. 
Los más emprendedores entre éstos se trasladaron al estado y 
volvieron a poner en funcionamiento sus empresas. A pesar de la 
escasez de mano de obra —la población del estado había bajado a 
la mitad de la de 1910— los hacendados de Morelos comenzaron la 
recuperación firme de la industria azucarera privada, en medio de 
una hosca y profunda hostilidad de la población, que no se 
resignaba a aceptar el regreso de los terratenientes. 


En el norte el villismo, después del retiro de la “expedición 
punitiva” norteamericana, había continuado su guerra de guerrillas. 
Perdidas las ciudades, todas bajo el control del ejército y del poder 
central, Pancho Villa se mantenía en las montañas, reagrupando sus 
partidas en destacamentos numerosos para tomar ciudades en 
ataques fulminantes, abastecerse, castigar a sus enemigos y a los 
agentes del gobierno, distribuir víveres entre el pueblo y retirarse 
rápidamente, volviendo a dispersar sus guerrilleros en pequeños 
grupos que se hacían inencontrables. 


Esta guerra era posible porque la protegía el profundo descontento 
social contra el régimen carrancista, pero carecía de objetivos 


precisos. Batallas, combates, ciudades y pueblos tomados a sangre y 
fuego, encuentros, largas marchas, dispersión de las tropas a 
atender sus labores campesinas, reencuentros para nuevas acciones: 
todo eso ¿para que? “Tumbar a Carranza”, decían. Sí, ¿pero cómo? 
¿Y para qué? La falta de programa del villismo nunca fue tan 
dramática como en esa etapa de su retirada guerrillera, cuando 
hasta el mismo gobierno surgido de la revolución combatía a los 
restos de la insurrección campesina en nombre de un programa de 
reformas sociales que no cumplía ni aplicaba, pero que había 
aprobado solemnemente en Querétaro, declarándolo ley suprema de 
la nación. 


Nellie Campobello, que vivió su infancia en Parral, Chihuahua, en 
esa época cuando la ciudad minera era uno de los centros de la 
actividad guerrillera villista (“Parral era la plaza preferida de Villa”, 
muchas veces dijo; “Parral me gusta hasta para morirme”, cuenta), 
escribió un hermoso libro de narraciones breves sobre la lucha de 
los villistas en esos días, tal como podía verlos y recordarlos una 
niña de cinco o seis años criada entre los combates, los encuentros, 
los fusilamientos de la guerra civil: Cartucho. Relatos de la lucha en 
el norte de México. Allí se ve la tenacidad de aquellos guerrilleros 
populares, el apoyo del pueblo a sus combates, pero también la falta 
de objetivos de éstos. En otro de sus libros, Apuntes sobre la vida 
militar de Francisco Villa, Nellie Campobello refiere la toma de la 
ciudad fronteriza de Ojinaga por Villa en los primeros meses de 
1917. En pocas líneas, escritas con el cariño villista apasionado de 
la autora, aparece clara la situación de Villa y sus hombres en 
aquellos días: 


El ataque de Villa a la ciudad de Ojinaga tuvo por objeto el comprar 
algunas cosas que necesitaba para él y sus muchachos. Al llegar, sus 
amigos lo vieron triste y pensativo. Según expresó, eran ya muchos 
los muchachos que se le habían muerto: Candelario Cervantes en 
Namiquipa, peleando contra los norteamericanos en los últimos 
meses del año de 1916; Pablito López, el que quemó Columbus, 
hermano de Martín, fusilado en Chihuahua; José Rodríguez, jefe de 
su caballería; Fierro, que era su perro fiel, y otros muchos de sus 


fieles y valientes guerreros que tanta falta le hacían. Cuando hubo 
comprado los objetos que necesitaba, platicó con doña Magdalena, 
y sólo le habló de sus muchachos muertos en Columbus: Ortiz, 
Castillo, Vargas y otros. “Pero no hay que cejar” —dijo el general 
Villa —. “¿Pa'qué cejamos? Seguiremos hasta que se caiga del árbol 
don Venus”, y luego dio media vuelta y se alejó arrastrando las 
espuelas. 


Fue en ese año cuando un grupo de políticos mexicanos exiliados en 
Nueva York — algunos de ellos simpatizantes de Villa, otros no —, 
entre los cuales estaban el general Felipe Angeles, el licenciado 
Miguel Díaz Lombardo y el general Antonio 1. Villarreal formaron la 
Alianza Liberal Mexicana, con el propósito de “agrupar a todos los 
revolucionarios contrarios al gobierno de Carranza”. Aunque en ella 
figuraban quienes, como el mismo Angeles, se proclamaban adeptos 
de un “socialismo evolutivo” y exponían su preocupación por una 
posible invasión de Estados Unidos a México al terminar la guerra 
mundial, el programa de la Alianza estaba netamente a la derecha 
de la Constitución de Querétaro. Su punto central era el 
restablecimiento de la Constitución de 1857, el derribamiento de 
Carranza y la prohibición de que un militar ocupara la presidencia 
de la república. En realidad, se invocaba la Constitución de 1857 
para encontrar un punto de unión entre hombres y tendencias 
encontrados cuyo denominador común era el estar en contra de 
Carranza y fuera del gobierno. Pero al colocarse al mismo tiempo en 
contra de la Constitución de 1917 y por un retorno al pasado 
liberal, se ubicaban a la derecha de Carranza, daban a éste la 
representación de la revolución y lo unían con el centro obregonista 
y la izquierda jacobina cuya alianza había impuesto la Constitución 
de 1917 contra el mismo Carranza. Sobre todo se colocaban contra 
las conquistas revolucionarias de las masas de México, cuya 
oposición a Carranza no era para volver a 1857, sino para ir más 
lejos que el compromiso de Querétaro de 1917 o, en todo caso, para 
hacer efectivas las conquistas sociales allí sancionadas y negadas en 
los hechos por el régimen carrancista. El programa regresivo de la 
Alianza Liberal justificaba ahora plenamente el calificativo de 
“reaccionarios” en que Obregón había basado su campaña militar 
de 1915 contra el villismo. 


Aquí hizo crisis la falta de objetivos de la dirección campesina 
villista y de su guerrilla. Pancho Villa aceptó el programa de la 
Alianza Liberal Mexicana y lo hizo aprobar por sus fuerzas en Río 
Florido, de donde quedó con el nombre de Plan de Río Florido. 
Aceptó además que para llevarlo al triunfo era. preciso abandonar 
la táctica guerrillera y organizar un ejército en regla, como 
proponía Angeles, con el nombre de Ejército Reconstructor 
Nacional. Era la misma concepción político-militar que Ángeles 
había defendido ante Villa especialmente a partir de la toma de 
México en diciembre de 1914. Pero un ejército centralizado, única 
forma posible de existencia de un ejército, necesita basarse en un 
poder estatal y en una clase social urbana, la burguesía o el 
proletariado. La División del Norte pudo desarrollarse como ejército 
mientras se centralizaba, bien o mal, en el constitucionalismo. 
Como ejército campesino, no podía ir más allá de la forma de 
destacamentos guerrilleros y de guerra de partidas que adoptó 
desde Columbus, forma que nunca llegó a superar completamente el 
Ejército Libertador del Sur. Partir de allí para formar un Ejército 
Reconstructor Nacional con el programa escrito en Nueva York y 
denominado Plan de Río Florido, era una pura ilusión de políticos 
exiliados que, al intentar llevarla a la práctica, inevitablemente iba 
a chocar con la estructura, la comprensión y las aspiraciones 
campesinas de Pancho Villa, de sus hombres y de su base social. 


El único que intentó llevar a los hechos esa ilusión, y para ello 
afrontar los riesgos consiguientes, con una mezcla de ingenuidad 
política y fatalismo, fue Felipe Angeles. Desde su alejamiento de 
Villa y su exilio en Estados Unidos, Ángeles se había dedicado al 
estudio y había llegado a un socialismo moderado y evolucionista, 
influido no sólo por sus lecturas sino también por la recapitulación 
de sus experiencias en la guerra civil mexicana. La principal 
preocupación que manifestó en ese entonces era la de que Estados 
Unidos, una vez terminada la guerra en Europa, aprovechara la 
situación de división interna de México y lo que Angeles 
consideraba una política de “provocación” de Carranza hacia el país 
del norte, para invadir nuevamente a México y someterlo. Angeles 


proponía una “reconciliación nacional” que, excluyendo a Carranza, 
permitiera negociar con Estados Unidos el mantenimiento de 
buenas relaciones. 


Luego de establecer contacto con Villa, el general Ángeles atravesó 
la frontera para incorporarse a sus filas, el 11 de diciembre de 1918. 
Antes de cruzar, escribió ese mismo día en El Paso a un amigo en 
Nueva York una carta que refleja su situación, sus propósitos, sus 
sentimientos y su aislamiento en esos días: 


Yo hubiera querido no estar tan solo, hubiera querido ir 
acompañado de unos veinte patriotas bien conocidos en la 
República; pero no los encontré; quizá muchos querían, pero no 
podían por su educación de gentes refinadas, delicadísimas [...] 
Será una vergiienza para los mexicanos que no agoten sus recursos 
en la solución de nuestro problema, para evitar la intervención de 
los Estados Unidos. [...] Sabe usted bien que conozco a todo lo que 
me expongo. Estoy viejo ya y no podré resistir fácilmente la 
inclemencia de la vida a campo raso, sin alimentos, sin vestido y 
sucia en extremo. Voy a andar entre gente que por ignorancia y 
salvajismo comete crímenes, sin darse cuenta de que lo son; y 
naturalmente su buen amigo, el piadoso señor X., me llamará 
bandido. Siendo Villa uno de los factores más importantes en la 
lucha actual, tendré que esforzarme para convertirlo de elemento de 
anarquía en elemento de orden y eso seguramente será aprovechado 
por mis enemigos para desacreditarme ante el gobierno y pueblo 
americanos. A pesar de todo, voy con fe, porque voy a cumplir un 
deber y porque confío en que mis buenos amigos me ayudarán a 
tener éxito o me vindicarán si fracaso. 


A principios de enero de 1919 se reunió Ángeles con las fuerzas de 
Villa en el campamento de Tosesihua, Chihuahua. Allí se puso a la 
tarea de organizarías según su idea de que la fuerza guerrillera 
debía convertirse en núcleo de un ejército regular y funcionar como 
tal desde un comienzo. La idea había sido aceptada por Villa, junto 


con el Plan de Río Florido. Pero a medida que se desarrollaban las 
fases preliminares de la campaña, en que la pequeña tropa 
encabezada por Villa y Ángeles recorría las sierras de Chihuahua 
evitando por el momento cualquier encuentro importante con el 
ejército de la Federación, se acentuaban las divergencias de 
concepción de la guerra entre ambos jefes. Angeles proponía una 
guerra formal, tratando de tomar las ciudades que presentaran una 
situación ventajosa, mientras Villa insistía en la necesidad de 
mantener las incursiones guerrilleras con el subsiguiente 
fraccionamiento de la tropa hasta una nueva acción, con el fin de 
ganar fuerzas para después pasar a la fase de organización en 
ejército. 


Cuando Angeles alegaba que con ese método dicha fase no llegaría 
nunca, Villa respondía que la región estaba agotada en recursos 
después de tantos años de guerra y que había que cuidar los 
elementos materiales disponibles porque no se podrían reponer tan 
fácilmente. Ángeles insistía en que por lo menos durante medio año 
se hiciera una campaña regular, pues la política de constantes 
fraccionamientos de la tropa después de cada acción permitía al 
enemigo rehacerse de los golpes y se perdía el efecto favorable. Un 
cronista de aquella campaña atribuye a Ángeles estas palabras 
dirigidas a Villa: “Además, mi general, este andar errante por las 
montañas me parece muy meritorio para un jefe de guerrillas, pero 
no para un general en jefe del Ejército Reconstructor Nacional”. 


Si no fueron ésas las palabras precisas, era ciertamente ése el 
conflicto entre dos concepciones de la guerra, que provenían de dos 
concepciones de la política. Reanudaban Villa y Áigeles, al frente de 
una reducida tropa de proscriptos, la misma polémica que cuando, 
precisamente cinco años antes, eran los jefes de la División del 
Norte, el más poderoso ejército del país. La polémica, que no llegó a 
la disputa pero que condujo poco después a una separación, se 
agravó porque Angeles expresaba una y otra vez su admiración por 
los progresos de la civilización en Estados Unidos y su esperanza de 
que México avanzara por el mismo camino, hasta que Villa terminó 
por estallar violentamente diciendo que le aceptaba todo, menos 


que pretendiera “agringar” a su pueblo. 


La otra razón de fondo del conflicto estaba expresada en la carta de 
despedida de Angeles al ingresar a México: a una guerrilla 
campesina, cercada y perseguida por un ejército que no hacía 
prisioneros, era imposible imponerle el respeto a las llamadas 
“reglas de la guerra” que formaba parte de la educación militar de 
Felipe Angeles. En sus procedimientos de lucha sin cuartel y de 
fusilamientos en masa de prisioneros, las fuerzas villistas y el 
ejército carrancista se parecían mucho más entre sí que ambos a la 
formación militar de Ángeles. En realidad, era un conflicto 
insoluble: a la crueldad natural de la guerra, Ángeles quería 
“reglamentarla” según las normas clásicas, mientras los campesinos 
—de uno y otro bando— la ejercían según su leal saber y entender. 
Era insoluble, porque no era un conflicto entre “civilización” y 
“salvajismo” —toda guerra, y su necesidad misma, es salvaje —, 
entre crueldad o no crueldad — toda guerra es cruel, por necesidad 
— sino, nuevamente, entre dos políticas y dos concepciones del 
mundo y de la guerra. 


Durante una etapa, sin embargo, hubo un acuerdo entre Villa y 
Ángeles y en el curso de abril de 1919 llevaron una campaña 
guerrillera con ocupación transitoria de ciudades. Así el 18 de abril 
los villistas tomaron nuevamente Parral, Posteriormente 
abandonaron la ciudad y hacia fines de ese mes se dirigieron a 
atacar Ciudad Juárez. 


La posesión de esta plaza fronteriza posiblemente entraba en los 
planes de Ángeles como punto de apoyo para iniciar la campaña 
formal en que pensaba. Lo que no entraba en esos planes era la 
inevitable e inmediata intervención estadounidense. En efecto: la 
plaza fue prácticamente tomada por las fuerzas villistas al mando 
del joven general Martín López — que poco tiempo después moriría 
en otra acción —, pero cuando las tropas del gobierno estaban 
cercadas en un punto, tropas de Estados Unidos cruzaron la 


frontera, apoyadas por los cañones de Fort Bliss, y batieron a los 
villistas obligándolos a retirarse. Ángeles envió una carta pidiendo 
una explicación de este hecho al comandante militar de El Paso, 
Texas, y éste se limitó a responder verbalmente que su gobierno 
había reconocido a un gobierno en México y en consecuencia no 
tenía ninguna explicación que dar a particulares. Los 
estadounidenses podían tener y tenían en esos mismos días muchos 
roces con el gobierno de Carranza, pero ningún interés en una 
reanimación de la guerra campesina en México. 


Las esperanzas de Angeles de organizar un ejército aparecían cada 
vez más remotas. Como al momento de cruzar la frontera, tampoco 
después de varios meses había logrado atraer ningún partidario de 
importancia a su causa. Ningún “hombre político” (los “patriotas 
bien conocidos en la república” que en su carta de despedida 
confesaba no haber podido encontrar) veía a Ángeles más que como 
un iluso bien intencionado (en el mejor de los casos) que había 
unido su suerte a una banda de proscritos campesinos. 


El conflicto hizo crisis cuando apenas habían pasado cinco meses 
del encuentro en Tosesihua. Ángeles planteó a Villa que bajaría al 
valle con una partida de una docena de hombres, para ver cómo 
obtener alimentos y recursos para la tropa. Villa aceptó. Aunque el 
acuerdo era que en poco más de un mes volverían a reunirse en el 
lugar fijado y la despedida fue cordial y afectuosa, en la mente de 
ambos generales estaba la idea de que esta vez la separación era 
definitiva, porque sus diferencias eran insalvables y no había ahora 
las victorias, como en la gran época de la División del Norte, que 
pudieran disolverlas o atenuarlas. En efecto, al término del plazo 
acordado Villa recibió un mensaje de Ángeles diciendo que ya no 
regresaría y seguiría con su pequeño grupo de hombres. 


A partir de allí Ángeles quedó prácticamente solo. Llevó una vida 
errante, oculto en la sierra. Finalmente, el 15 de noviembre fue 
aprehendido por fuerzas del gobierno, cuando vivía refugiado en 


una cueva bajo la protección de un exsoldado villista que lo entregó 
por la recompensa ofrecida. Cuando lo apresaron, Ángeles estaba 
solo, sin hombres, sin recursos, separado de Villa, de la oposición 
burguesa y del gobierno, como cuando había cruzado la frontera 
once meses antes pero sin ninguna de las esperanzas que entonces 
lo animaban. Su aislamiento era completo. En la inactividad de su 
escondite leía un libro que continuó leyendo ya capturado: la Vida 
de Jesús, de Ernest Renan. 


El prisionero fue llevado a Chihuahua, donde por orden de Carranza 
se le formó consejo de guerra. La condena a muerte era segura. El 
proceso se celebró en el Teatro de los Héroes, colmado de público 
favorable al acusado. Comenzó el 24 de noviembre a las ocho de la 
mañana y sesionó ininterrumpidamente hasta el 25 a medianoche. 
Ángeles, para ganar tiempo y permitir que tuviera efecto la 
campaña que sus amigos hacían en la capital para salvarle la vida, 
trató de prolongar lo más posible el proceso, haciendo extensas 
disertaciones sobre arte militar, historia de los ejércitos europeos, 
anécdotas de guerra, y sobre sus propias ideas políticas y filosóficas. 
Pero llegó el término, el Consejo de Guerra pronunció la condena a 
muerte que había sido dictada desde un comienzo por Carranza, y 
Angeles fue fusilado a las pocas horas, precisamente el 26 de 
noviembre de 1919 a las seis de la mañana.* 


Se decía entonces que Villa había nombrado presidente provisional 
de la república a Angeles. Éste lo negó en el proceso. Lo cierto es 
que con el fusilamiento de Angeles quedaban eliminados a la vez un 
centro potencial para la oposición burguesa y toda perspectiva 
política nacional para el movimiento guerrillero villista. Carranza 
no iba, por lo tanto, a dejarlo con vida. 


La trayectoria de Ángeles es singular, pero significativa, en la 
revolución mexicana. Fue el más importante oficial de carrera del 
antiguo ejército federal que fue ganado por la revolución. Había 
nacido en 1869, con parte de ascendencia india, y su padre también 


había sido militar en las guerras de la Reforma. Hizo una carrera 
destacada en el ejército porfiriano y cuando estalló la revolución se 
encontraba comisionado en Francia, con el grado de general 
brigadier. Era considerado ya como uno de los oficiales más 
prominentes por sus conocimientos de matemáticas, artillería y 
balística. Fue llamado por el gobierno de Madero, quien lo nombró 
director del Colegio Militar en enero de 1912. En agosto de ese año, 
ante el fracaso de la campaña de terror del general Juvencio Robles 
contra el campesinado de Morelos, fue enviado Ángeles para 
sustituirlo como comandante militar de la lucha contra el 
zapatismo. Ángeles no sólo cambió radicalmente la política de su 
antecesor de terror masivo contra la población, sino que trató de 
combinar la lucha militar contra los guerrilleros zapatistas con una 
serie de concesiones al campesinado: la primera, terminar con los 
fusilamientos en masa y las quemas de pueblos y cosechas. En esa 
lucha, el propio Ángeles sufrió una transformación: vio de cerca la 
vida de los campesinos y la tenacidad de su resistencia, vio los 
atropellos de los terratenientes, los funcionarios y los militares, y 
fue influido por el campesinado de Morelos. Escribió después, en el 
destierro, relatos de la campaña contra los zapatistas, en los cuales 
justificó la lucha de Genovevo de la O, contra quien se habían 
enfrentado sus tropas, y reconoció las cualidades militares del jefe 
campesino. 


Cuando Ángeles fue como emisario de la Convención de 
Aguascalientes a invitar a los zapatistas a incorporarse a ella, pudo 
conocer personalmente a Genovevo de la O en Cuernavaca. 
Recordaron aquella campaña y Genovevo le contó cómo, 
emboscado con sus tropas en las alturas, habían visto pasar a 
Ángeles debajo de ellos y lo habían tenido en la mira de sus rifles. 
“Lo vimos pasar a usted —le dijo Genovevo de la O— y aunque no 
hubiéramos podido combatir contra sus tropas, lo habríamos podido 
matar a usted, ¿pero para qué lo matábamos? Usted había sido 
bueno con nosotros.” 


Cuando el golpe de Huerta, Ángeles fue apresado en Palacio 
Nacional junto con Madero y Pino Suárez, y éstos pasaron con él su 


última noche vivos. Desde el momento de su apresamiento Ángeles 
comprendió que los matarían, y así refirió después el embajador 
cubano Márquez Sterling que el general, ya detenido, le había 
dicho: “A don Pancho lo truenan”. Huerta, que no quería un 
conflicto con el ejército, se limitó a encarcelar a Ángeles y meses 
después lo envió a Europa, prácticamente desterrado. De allí 
regresó Ángeles clandestinamente a incorporarse a la revolución 
constitucionalista, en noviembre de 1913, y pasó a formar parte del 
gabinete de Carranza como subsecretario de Guerra, siendo el 
militar de más alta graduación y mayor experiencia en el 
constitucionalismo, pues la casi totalidad de los militares de carrera 
siguieron en el ejército federal, donde habían estado primero con 
Díaz, después con Madero y finalmente con Huerta. Pronto tuvo los 
primeros roces con Carranza y Obregón. Particularmente éste le 
reprochaba su carácter de exoficial federal. Quedó como 
subsecretario de Guerra, subordinado a Carranza. Villa lo solicitó 
para su ejército y Ángeles pidió y obtuvo inmediatamente la 
autorización para incorporarse. Hizo la campaña junto a Francisco 
Villa como el principal jefe, después de éste, del estado mayor de la 
División del Norte. 


Se inició entonces una de las colaboraciones y de las relaciones más 
singulares y significativas de la revolución mexicana, entre el jefe 
guerrillero campesino, antiguo proscrito y perseguido por el 
ejército, y el jefe militar de carrera, antiguo oficial del ejército de 
los terratenientes. Desde aquel entonces y hasta hoy, escritores y 
políticos oficiales han querido presentar a Angeles como “el cerebro 
reaccionario” que dirigía a Villa, el “lugarteniente gris de Villa”, 
como lo llama uno de sus detractores. Y habiendo sido Angeles 
vencido, la historia la escribieron sus enemigos, y aun sus 
defensores se han esforzado más por justificarlo ante la 
interpretación oficial que por comprenderlo. 


El afán de presentar a Villa como un juguete en manos de Angeles 
viene de todos aquellos, desde Obregón, que quieren negar la 
personalidad del dirigente campesino —como quieren hacerlo 
también con Zapata— porque les resulta intolerable que un 


campesino sea quien dirija a elementos provenientes de las clases 
llamadas “cultas”. Pero lo cierto es que en todos los relatos sobre la 
colaboración entre ambos jefes se ve, junto a la preeminencia de 
Villa, una relación de respeto mutuo como no existió entre otros. 
Surge a la vista que, siendo tan diferentes en educación, hábitos y 
formación de clase, hay un sentimiento de cariño de Villa hacia 
Angeles que no lo demuestra por ningún otro personaje que no 
fuera de origen campesino; y hay un sentimiento de respeto de 
Angeles hacia Villa como no lo siente ningún otro dirigente villista 
civil o militar de origen pequeñoburgués, todos los cuales oscilan 
entre el paternalismo y el temor hacia el jefe campesino. 


Es que Pancho Villa era un hombre que tenía la característica de 
que los demás expresaban hacia él, en forma de sentimiento 
personal, los sentimientos que en realidad sentían hacia el 
campesinado como clase y hacia la revolución campesina con su 
violencia elemental. (En una discusión con uno de los generales 
pequeñoburgueses de la División del Norte que en la época de 
victorias le reprochaba que permitiera la excesiva crueldad de 
Rodolfo Fierro al fusilar prisioneros, Villa le respondió: “Sí, pero en 
cuanto no haya más victorias y empiecen las épocas difíciles, todos 
ustedes me van a abandonar, Fierro me va a seguir hasta el fin”. Y 
así sucedió.) 


En los sentimientos de Angeles hacia Villa iban expresados también 
sus sentimientos hacia el campesinado: sí paternalismo, como lo 
expresa en sus actos y en sus escritos, pero no temor, como los 
otros, sino respeto a una fuerza social que a sus ojos tenía la justicia 
y la razón de su parte. El campesinado en revolución había influido 
la conciencia de aquel jefe militar que, sin abandonar su concepción 
burguesa, se había puesto a su servicio llevado por un sentimiento 
de justicia. La mezcla de respeto y de paternalismo expresaba esa 
contradicción no resuelta y que oscilaba en uno u otro sentido 
según el rumbo en que fuera la marea revolucionaria. 


Esa contradicción preside las relaciones entre Angeles y Villa, tanto 
en la etapa de 1913-1915 como en la de 19109. Pero no logra alterar 
la persistencia de una amistad entre ambos jefes, por debajo de sus 
diferencias insuperables. Ello explica las formas peculiares de una 
colaboración entre iguales —en la cual sin embargo es Pancho Villa 
la figura dominante—, única en esa etapa de la revolución 
mexicana. Cuando en la toma de Parral en abril de 1919 Angeles 
habló ante los habitantes reunidos en la plaza principal, dijo esto: 
“La historia no dirá una sola palabra acerca de mí, porque no lo 
merezco; soy un polvo insignificante que el viento de mañana 
barrerá; pero el general Villa sí tiene derecho a palabras de la 
historia”. 


Esta contradicción fue la que gobernó los acercamientos y 
distanciamientos entre Villa y Ángeles, aunque se manifestara bajo 
la apariencia de reacciones individuales o de discusiones sobre 
táctica militar; y la que hizo que Villa finalmente volviera a 
replegarse sobre la forma guerrillera y defensiva de la guerra 
campesina, y Ángeles, que no podía ni quería seguirlo en ese 
camino, se quedara solo y aislado, cortado del campesinado al cual 
no podía comprender ni imponerle su concepción de lucha, y de la 
burguesía, que lo veía como un militar renegado que había unido su 
destino a la guerra tenaz y primitiva de las bandas villistas. 


El fondo anticapitalista de la revolución mexicana se expresó 
también en este caso individual, al impulsar hacia las ideas 
socialistas a un destacado general del ejército porfiriano. En Estados 
Unidos, Ángeles estudió obras socialistas y marxistas y publicó 
algunos artículos donde defendía aquellas ideas. Sostenía en ellos 
que el socialismo era la meta de la humanidad, pero que se debía 
llegar a él a través del progreso gradual de la sociedad, de modo tal 
que si se pretendía aplicar leyes socialistas —como según él eran las 
del Constituyente de Querétaro— a un país atrasado como México, 
esto favorecería antes a la reacción que al progreso del país. Este 
pensamiento, por lo demás, era el corriente en el ala reformista del 
socialismo ruso y del socialismo europeo en general. 


En otro artículo de 1917, Ángeles escribía: 


El sistema de la sociedad burguesa (de la libre competencia y de la 
propiedad privada ilimitada) va pasando rápidamente, gracias a los 
trabajos de los utopistas de la primera mitad del siglo pasado, del 
socialismo marxista de la segunda mitad del siglo de las luces y del 
socialismo evolutivo del amanecer del nuevo siglo [...] Los 
socialistas regresan de los destierros o salen de las cárceles para 
figurar en los gobiernos; la legislación cambia rápidamente en cada 
país, siempre influida por el partido socialista [...] El círculo de las 
ideas se ensancha de varios modos; por los libros, en la tribuna, en 
el púlpito, en el periódico; pero lo que impresiona más vivamente 
las inteligencias de las masas es el ejemplo: la revolución rusa 
valdrá lo que una montaña de prensa y propagandal...] La guerra 
europea actual era profetizada por todos los hombres de Estado, 
desde fines de la primera década del presente siglo; pero los 
gabinetes europeos no vieron claro que la guerra que iba a nacer de 
una rivalidad internacional, entregaría las naciones a la acción de la 
tendencia socialista, que es el anhelo mundial. Y de esa manera la 
terrible guerra dará los más preciados frutos de libertad y justicia. 


Una de las tantas contradicciones de esa etapa de la revolución era 
que en nombre de estas ideas socialistas, Angeles iba a México a 
oponer, aliado con el jefe militar de la guerra campesina, una 
reforma reaccionaria como era el restablecimiento de la 
Constitución de 1857, a la Constitución sancionada por hombres 
que también hablaban ya entonces, en forma vehemente pero 
similarmente confusa, en nombre del socialismo. En el Teatro de los 
Héroes, ante el Consejo de Guerra, Angeles expuso por última vez 
esas ideas, interrumpido por los aplausos del público: 


Quiero manifestar en este momento una evolución de mi 
mentalidad. En Aguascalientes, yo me sorprendí de que muchos 


fueran socialistas. El socialismo es un movimiento general en todo 
el mundo y de respetabilidad, que no podrá ser vencido. El progreso 
del mundo está de acuerdo con los socialistas. Cuando yo me fui a 
los Estados Unidos, comencé a estudiar el socialismo, vi que en el 
fondo es un movimiento de fraternidad y de amor entre los hombres 
de las distintas partes del universo. La fraternidad será un 
movimiento, como lo ha sido, que ha impulsado a la sociedad por 
siglos y siglos hacia el bienestar de las masas; esas masas que se 
debaten en sus luchas, esas muchedumbres que son muchedumbres 
en todas partes. El pobre se ve siempre abajo y el rico poco o nada 
se preocupa por el necesitado: por eso protestan las masas, por esa 
falta de igualdad de las leyes, es por lo que se lucha. Un comunista 
austriaco ha probado que si todos los hombres del mundo 
trabajaran solamente tres horas diarias, habría mucha más riqueza; 
pero resulta que unos son los que trabajan y otros los que comen 
bien.? 


De todas las figuras de la revolución mexicana, la de Felipe Ángeles 
es la que siempre aparece en una situación de soledad. Es una figura 
extraña en ese entonces, la de un militar de alta graduación, 
educado en un ejército de casta, que es atraído por la revolución 
campesina y pasados los cuarenta y cinco años de edad —después 
de la Convención de Aguascalientes — se inclina hacia las ideas del 
socialismo. 


Con sus conocimientos militares puestos al servicio de la División 
del Norte, contribuyó a destruir el ejército opresor en el cual él se 
había formado. Atraído a la revolución por un ideal de justicia, 
posiblemente su mayor mérito, en medio de aquel extraordinario 
desorden de la revolución mexicana, haya sido su sensibilidad para 
los campesinos de Morelos primero y del norte después, y su 
intuición para entender lo que guiaba a Pancho Villa en todas sus 
acciones, aun las más contradictorias, era un sentimiento de amor a 
los pobres y de odio a la injusticia. Por eso, aunque no comprendió 
nunca cabalmente a Villa y a sus hombres, aprendió a respetarlos y 
a estimarlos, y ellos le correspondieron, como no lo hicieron con 
ningún otro jefe militar ajeno a su clase. Y también por eso —y no 


sólo por un falso cálculo político, que también lo hubo— los 
consejos de todas sus relaciones burguesas de Nueva York no 
pudieron disuadirlo de su determinación de llevar a los hechos sus 
palabras, ajustar sus acciones con su conciencia y unir su destino 
una vez más, a fines de 1918, a la causa perdida de las bandas 
guerrilleras de Francisco Villa. 


Pero esa determinación — ¿lo presintió Ángeles? — trascendía la 
suerte adversa que los esperaba en ese momento a él y al villismo. 
Aun con sus contradicciones, con su paternalismo hacia los 
campesinos y su formación burguesa, Felipe Ángeles reafirmó en su 
última etapa, la que terminó en el Teatro de los Héroes y frente al 
pelotón de fusilamiento, su transformación de 1912 en la campaña 
de Morelos, su decisión de 1913 al incorporarse a la División del 
Norte y su evolución de 1914 en la Convención de Aguascalientes. 


El actual ejército mexicano surgió del triunfo de la revolución 
nacionalista y se formó en una tradición dual y contradictoria que 
expresa la contradicción bonapartista de su creador, el general 
Obregón: por un lado, la tradición de haber destruido al antiguo 
ejército de casta de la burguesía y los terratenientes con el triunfo 
de las armas revolucionarias y haber enfrentado la invasión y los 
chantajes del imperialismo; por el otro, la de haber combatido y 
derrotado a los ejércitos campesinos de la revolución en las 
campañas de Obregón contra Villa y de Pablo González contra 
Zapata. 


El general Angeles, ignorado por la escuela obregonista, forma parte 
también de esa tradición, como una tercera corriente que afluye 
escondida: la de los militares de carrera ganados por la revolución e 
incorporados al ejército de los campesinos, la División del Norte. Su 
adhesión al socialismo fue la conclusión natural de su paso del 
ejército de la burguesía porfiriana al ejército de los campesinos. 


A principios de 1920, Carranza ya había asesinado a Zapata, 
obtenido la rendición de Magaña y fusilado a Felipe Ángeles. Hacía 
frente a las presiones del imperialismo yanqui, especialmente en la 
cuestión petrolera. El villismo y sus acciones esporádicas en el norte 
eran apenas una parte de los últimos sobresaltos de la guerra civil 
que, un poco por todas partes, se producían aún en el país. 


Pero cuando toda oposición ajena al constitucionalismo parecía 
eliminada, ya la política de Carranza se había vuelto insostenible, 
porque había dejado de representar una fuerza social en el país. La 
Constitución de 1917 era un compromiso real, no una invención ni 
una declaración formal. Carranza no representaba ese compromiso, 
sino una de sus partes, y además la más débil socialmente aunque 
se apoyara en la fuerza que da el poder. La política de Carranza era 
la negación del pacto de 1917, y si había sido aceptada o tolerada 
por los representantes políticos de la pequeña burguesía 
revolucionaria como una cruel necesidad para eliminar los resabios 
de la guerra campesina, ellos no la habían compartido ni 
acompañado, salvo en un punto que los unía a todos: el 
enfrentamiento nacionalista contra Estados Unidos. 


Esa situación se expresaba en el retiro político del hombre que 
representaba no a una de las dos tendencias contrapuestas en 
Querétaro, sino el compromiso alcanzado: Álvaro Obregón. En 1917 
éste se había retirado a sus propiedades de Sonora, que a partir de 
entonces se desarrollaron prósperas. Al parecer no fue ajena a esta 
prosperidad la protección de Carranza, que deseaba tener contento 
a su adversario y al mismo tiempo aplicaba la política oficial de la 
tendencia en el poder: desarrollar una nueva clase burguesa, 
entrelazada con la antigua, a partir del enriquecimiento, desde el 
gobierno y por medio de éste, de los militares y políticos vencedores 
en la revolución. Obregón mismo y su familia llegaron a ser un 
paradigma de ese enriquecimiento. 


Pero después de haber triunfado sobre los núcleos fuertes de la 


guerra campesina, la política de Carranza sobrepasaba sus propios 
límites. Se acentuaban más y más sus rasgos restauradores, no del 
antiguo poder pero sí del viejo orden. En busca de base social para 
esa política, Carranza tenía que acudir a sus orígenes, a los antiguos 
propietarios porfirianos. 


La resistencia a esta política no se expresaba sólo en el descontento 
en los campos de Morelos que sostenía en armas —aunque inactivos 
— a jefes zapatistas como Genovevo de la O y Francisco Mendoza a 
pesar de la rendición oficial de Magaña; o en la persistencia de las 
guerrillas de Villa en el norte y de otras bandas rebeldes menores 
por todos los rumbos del país; o en la multiplicación de las huelgas 
y conflictos obreros en 1918 y 1919; sino también en la oposición 
creciente a Carranza, desde 1917, del sector radical de los jóvenes 
oficiales revolucionarios. Esta oposición se volvió abierta cuando, 
contra la candidatura de Obregón a la presidencia sostenida por 
gran parte de la oficialidad del nuevo ejército, Carranza quiso 
imponer como su sucesor en las elecciones a realizarse en 1920 a un 
personaje ajeno a la revolución, el ingeniero Ignacio Bonillas. 


A mediados de 1919, Alvaro Obregón había lanzado desde Sonora 
su propia candidatura a la sucesión. Su programa aparecía 
moderado y se limitaba a plantear críticas al incumplimiento de las 
normas de la democracia representativa. El diario Excélsior lo 
saludaba editorialmente, diciendo que en él “no había una sola 
salida de tono”, que “no aparece con ninguna de las perturbaciones 
jacobinas que se le achacaban” y que “ya no descubrimos en él 
tendencias socialistas de aquellas que, en tiempos, ponían espanto 
en la mente de las personas que conjeturaban que algún día se 
pondría en camino de la primera magistratura”. Ofrecía garantías a 
la propiedad privada, al capital y a las inversiones extranjeras. Sin 
embargo, de lo que se trataba no era de la democracia 
representativa, sino del incumplimiento de las promesas de la 
revolución por el régimen de Carranza. Obregón, pese a sus 
declaraciones, al presentarse como el caudillo del ejército de la 
revolución aparecía mucho más cercano a esas promesas que el 
candidato “civilista” del viejo presidente. 


La candidatura de Obregón se convirtió en el polo de atracción del 
descontento contra el régimen carrancista, como se vio en la gira 
electoral nacional que comenzó en octubre dé 1919. A principios de 
1920, la presentación del candidato civil de Carranza contribuyó a 
volcar al ejército a favor de Obregón. En marzo, el ingeniero 
Bonillas empezó su campaña electoral y la división del 
constitucionalismo en dos alas ya irreconciliables — carrancismo y 
obregonismo — tomó carácter nacional. 


A principios de abril de 1920, llamado Obregón a la capital para 
rendir testimonio en un proceso federal, estuvo a punto de ser 
apresado y posiblemente asesinado por orden de Carranza. Desde 
marzo, Obregón había hecho una alianza con Magaña que le 
aseguraba el apoyo de los zapatistas para su lucha contra Carranza. 
De modo que el 13 de abril, cuando huyó del Distrito Federal, pudo 
hacerlo en un tren hacia el sur, a través de Morelos, disfrazado de 
ferrocarrilero y protegido por los zapatistas. Desde Guerrero envió 
mensajes a sus partidarios en la república y a mediados de abril la 
rebelión obregonista era un hecho nacional: se pronunciaron 
desconociendo a Carranza las autoridades civiles y militares de 
Sonora, Sinaloa, Michoacán, Zacatecas, y detrás siguieron otros. 


El 23 de abril de 1920 Obregón lanzó su Plan de Agua Prieta, cuyos 
puntos eran derribar a Carranza, nombrar presidente provisional al 
gobernador de Sonora, Adolfo de la Huerta, y realizar luego 
elecciones para establecer el gobierno legal. Una ola de 
pronunciamientos volcó prácticamente a todo el ejército en favor de 
Obregón en la semana siguiente. El aislamiento social del gobierno 
de Carranza se puso de manifiesto brutal y repentinamente en su 
aislamiento político y militar. En el sur, donde Obregón había 
establecido su base de operaciones, los antiguos jefes zapatistas, 
siguiendo el consejo de Magaña, le dieron su apoyo contra el odiado 
Carranza a cambio, indudablemente, de promesas privadas de 
futuros repartos agrarios para los campesinos y de puestos y 
carreras políticas para los jefes principales. A fines de abril Morelos 


estaba sublevado en la rebelión obregonista y los hacendados 
habían huido nuevamente del estado. El 2 de mayo, junto a los 
principales jefes zapatistas, Obregón habló a la población de 
Cuernavaca, proclamando el inminente triunfo del alzamiento, a 
pesar de la resistencia que aún pretendían oponer los carrancistas 
en el Distrito Federal. 


El 7 de mayo Carranza abandonó la capital rumbo a Veracruz, con 
una reducida escolta de leales y un pesado convoy ferroviario 
donde pretendía transportar consigo el tesoro nacional. El 9, 
Obregón entró en triunfo a la ciudad de México, encabezando las 
fuerzas del sur y con Genovevo de la O cabalgando a su lado. 
Carranza nunca llegó a Veracruz: perseguido y acosado por diversas 
partidas enemigas, obregonistas y zapatistas, abandonó el camino 
del ferrocarril y se internó en las montañas de Puebla. El 21 de 
mayo de 1920, mientras dormía acampado en Tlaxcalaltongo, fue 
asesinado por traidores que habían sido miembros de su guardia 
personal. Quienquiera los haya movido y haya ordenado el 
asesinato, el episodio muestra la descomposición hasta su misma 
médula a que había llegado el régimen carrancista. Apenas había 
pasado poco más de un año desde el asesinato a mansalva de Zapata 
y sólo seis meses desde el asesinato legal de Felipe Angeles. 


El 24 de mayo de 1920 el Congreso, que apoyaba a Obregón desde 
antes de la caída de Carranza, eligió presidente provisional a Adolfo 
de la Huerta. El 2 de junio desfilaron frente a Palacio Nacional 
veinte mil soldados del nuevo régimen, entre ellos tropas zapatistas. 
En el balcón, junto al presidente y al general Obregón, 
contemplaban el desfile figuras tan dispares como el general Pablo 
González y el general Genovevo de la O, unidos bajo la bandera del 
obregonismo y dando una muestra anticipada de cuáles serían las 
bases sociales contradictorias y aun antagónicas en que el 
obregonismo y sus sucesores asentarían su poder. 


El 10 de mayo, apenas caído Carranza, un periodista 


norteamericano entrevistó a Francisco Villa en Santa Cruz de 
Rosales, Chihuahua. Le dijo Villa: “No veo claro para resolverme a 
desbandar a mis hombres en vista de los cambios ocurridos [...] Por 
supuesto considero que el presente cuartelazo es un paso que se ha 
dado en buen camino”. Luego declaró: “Creo que los obregonistas 
rompieron definitivamente con Carranza, pero no estoy igualmente 
seguro de que se encuentran en favor de los verdaderos intereses 
del pueblo”. Dijo que no había aún ninguna negociación, y que 
desconfiaba, porque se le había querido tender la celada de una 
supuesta defección similar a aquella en que Zapata había sido 
asesinado. “A mí nunca me harán caer en un lazo semejante — 
agregó —. Tengo que ser prudente, ya que soy la última esperanza 
del pueblo mexicano para mejorar su suerte”. 


Desde su instalación, el presidente interino de la Huerta buscó la 
manera de obtener la rendición de Villa. Un emisario suyo logró 
entrevistarse con el guerrillero a comienzos de julio de 1920, y éste 
formuló una serie de condiciones para su rendición al nuevo 
gobierno, entre las cuales figuraba que se le entregara una hacienda 
en Chihuahua para él y sus hombres, el reconocimiento de su grado 
y el derecho de mantener una escolta armada para su protección, 
pagada por el gobierno, así como garantías y paga de 
licénciamiento para todos los hombres que se rindieran con él. El 9 
de julio, el secretario de Guerra y Marina, general Plutarco Elías 
Calles, declaró que no habría ningún trato ni convenio con Villa y 
que su rendición debería ser incondicional, “porque no se le 
considera como un elemento político ni como un problema militar, 
y porque aceptando sus condiciones se le daría al bandolero del 
norte un valor y una importancia de las que carece”. 


Las declaraciones de Calles interrumpieron las negociaciones que se 
estaban celebrando en Saucillo, Chihuahua. Era lo que buscaba 
Calles, que hablaba en nombre de la tendencia que se oponía a 
cualquier convenio con Villa y en la cual estaba el mismo Obregón. 
Por otro lado, las tratativas habían sido estimuladas por la 
intervención de Gildardo Magaña, que ya desde junio hacía 
gestiones y llamados a los allegados de Villa para que éste aceptara 


negociar con el gobierno, el cual, según Magaña, estaba en 
“magnífica disposición”. Pero al enterarse de las declaraciones del 
secretario de Guerra, Villa bruscamente levantó campamento y 
desapareció con sus hombres. 


Salieron tropas a perseguirlo hacia diversos rumbos, pero el 
guerrillero se había hecho humo. Fue entonces cuando Villa 
consumó su última hazaña militar: en una marcha forzada de cinco 
días atravesó con sus tropas el Bolsón de Mapimí, extenso desierto 
que separa a Chihuahua de Coahuila, donde en cientos de 
kilómetros es imposible hallar una gota de agua. Partiendo de 
Saucillo, cayó con sus hombres sobre la población de Sabinas, 
Coahuila, en pleno centro de la región carbonera del estado, y tomó 
la plaza por sorpresa el 26 de julio de 1920, junto con su guarnición 
de sesenta federales. Se apoderó además de varios trenes y levantó 
cincuenta kilómetros de vía hacia el norte y hacia el sur, para evitar 
contraataques sorpresivos. 


Nadie esperaba la presencia de Villa por esas regiones, pues se 
consideraba imposible que una tropa, así fuera la caballería villista, 
atravesara el Bolsón de Mapimí en tales condiciones y con 
semejante rapidez. Tanto, que cuando a las cinco de la mañana de 
aquel día el presidente de la Huerta recibió una comunicación de 
Villa, puesta en el telégrafo de Sabinas, anunciando que había 
tomado la plaza y quería entrar en negociaciones directas con el 
gobierno, su primera reacción fue no dar crédito a la noticia: Villa 
no podía estar ahí, si pocos días antes estaba en Saucillo. En cuanto 
se confirmó, de la Huerta contestó aceptando las tratativas y 
designó para llevarlas a cabo al jefe de operaciones militares en 
Coahuila. Pancho Villa había aplicado con éxito, una vez más, su 
método favorito para entablar negociaciones: primero dar un golpe 
fulminante para obtener una mejor relación de fuerzas y luego 
discutir. En una proporción ahora infinitamente menor, era lo que 
había hecho seis años antes: primero tomar Zacatecas, luego 
arrancar los pactos de Torreón a Carranza. 


El general federal se trasladó con una pequeña escolta a Sabinas y 
allí se realizaron las discusiones. El convenio por el cual terminó la 
rebelión villista, firmado en Sabinas, Coahuila, el 28 de julio de 
1920, estipulaba lo siguiente: 


1” El señor general Villa depone las armas para retirarse a la vida 
privada. 2” El Ejecutivo de la Unión cederá en propiedad con los 
requisitos legales, al señor general Villa, la hacienda Canutillo, 
ubicada en el estado de Durango, haciendo entrega de los títulos 
traslativos de dominio. 3” En el mencionado lugar tendrá el señor 
general Villa una escolta formada por cincuenta hombres de su 
confianza que él mismo designará y que dependerá de la Secretaría 
de Guerra y Marina, pagándoseles los haberes correspondientes. 
Dicha escolta no podrá ser removida ni podrá distraérsela de su 
único objeto, que es el de cuidar la seguridad personal del general 
Villa. 4” A las demás personas que forman actualmente parte de las 
fuerzas del general Villa, entendiéndose tanto las presentes en esta 
plaza como las que en distintos lugares se encuentren cumpliendo 
comisiones que les ha conferido el señor general Villa, se les dará 
por el gobierno el importe de un año de haberes, según el grado que 
ostenten a la fecha. Además, se les darán tierras en propiedad en el 
lugar que indiquen los interesados, para que en ellas se dediquen a 
trabajar. 5” A las personas que deseen continuar en la carrera de las 
armas, se les incorporará en el Ejército Nacional. 


Quien firmaba este acuerdo con el gobierno federal no era “el 
bandolero del norte”, como lo había llamado el secretario de Guerra 
y Marina de ese gobierno, Plutarco Elías Calles, sino “el señor 
general Villa”, como dice el texto del convenio. 


Desde Sabinas hasta Tlahualillo, punto acordado para entregar las 
armas al cual llegó con mil hombres bien montados y armados, 
Francisco Villa hizo un extenso recorrido a caballo en el cual pasó 
por diversos pueblos del norte donde la población pobre se volcó a 
recibirlo y a despedirlo. Hacer el viaje a caballo —el gobierno le 


ofreció trenes— fue una medida militar, para evitar los riesgos de 
una emboscada en el recorrido por tren, pero también una medida 
política, para mostrar el apoyo popular que su figura seguía 
atrayendo en el norte. 


Villa pasó tres años trabajando su hacienda en Canutillo con su 
guardia de dorados. Aun en su retiro, seguía siendo un centro 
potencial para un nuevo movimiento campesino, pues el prestigio 
de sus años de guerra no había disminuido. Debía además muchas 
cuentas a la burguesía en el poder. Aunque no intervenía en 
política, tampoco se había convertido en un apoyo para el gobierno 
de Obregón, como lo eran los exzapatistas Gildardo Magaña y 
Antonio Díaz Soto y Gama. Su rendición negociada era reconocer su 
derrota. Pero una derrota con condiciones, que dejaba libre y en pie 
la amenaza principal para el régimen: la persona misma de Pancho 
Villa. Emiliano Zapata, en cambio, estaba bien muerto, lo mismo 
que Carranza y Angeles, todos asesinados de una forma o de otra. 


Villa iba frecuentemente a Parral desde Canutillo. El 20 de julio de 
1923 fue por última vez, en su automóvil, con cinco de sus 
hombres. Un grupo de emboscados lo recibió a balazos en una calle 
de la ciudad: más de cien disparos terminaron con la vida de 
Francisco Villa y de sus acompañantes, que no tuvieron ni tiempo 
de utilizar sus armas. 


Casi exactamente cinco años después, a mediados de julio de 1928, 
cuando acababa de ser electo para un segundo periodo presidencial 
era muerto también a balazos —como antes Madero, Zapata, 
Carranza y Villa— el último de los cinco grandes caudillos de la 
revolución, Alvaro Obregón. 


La rebelión del Plan de Agua Prieta fue el instrumento a través del 
cual se expresó una necesidad política impuesta desde abajo. Fue la 


continuidad y la permanencia nacional de las luchas populares en 
su contra lo que aisló, descompuso, acorraló al régimen carrancista 
y determinó en definitiva su caída, impidiendo que Carranza 
aplastara a la revolución. 


Fue una victoria en la retirada, que si no produjo y no podía 
producir una nueva ofensiva —hacía falta una nueva acumulación 
de fuerzas y experiencias para ella —, contuvo y quebró la ofensiva 
restauradora carrancista, evitó que el repliegue fuera empujado al 
desbande, impidió a la nueva burguesía recoger todos los frutos de 
las derrotas infligidas a los ejércitos campesinos en los años 
precedentes y determinó que la conclusión de ese ciclo de la 
revolución —1910-1920— fuera una situación de dominio 
inestable, apoyado en bases sociales ajenas, del sector burgués y 
pequeñoburgués que arrebató el poder a Carranza. 


Una expresión más de la potencia perdurable de la revolución 
mexicana es el hecho de que, aun en descenso en esta etapa, 
tumbara con Carranza al tercer intento de liquidarla y clausurarla 
dentro de los marcos burgueses clásicos, el tercer intento de 
encerrar los alcances sociales de la revolución en un simple cambio 
del personal y de las fórmulas políticas de dominación de la 
burguesía. 


La primera tentativa habían sido los acuerdos de Ciudad Juárez y el 
régimen de Madero, incapaz después de suprimir la guerra 
campesina y acabar con el zapatismo. 


La segunda tentativa fue el régimen de Victoriano Huerta que 
intentó hacer por la represión pura lo que el maderismo había 
querido conseguir combinando conciliación y represión: terminar 
con la etapa revolucionaria y estabilizar el régimen burgués sucesor 
del porfiriato sin grandes conmociones sociales ni transformaciones 


económicas. Esta vez no fue la lucha en las cumbres, sino la 
insurrección nacional lo que aplastó el intento. 


La tercera tentativa, debilitada por los años de ascenso 
revolucionario y por la caída violenta del huertismo, pero 
fortalecida porque, a diferencia de las anteriores, se movía 
aprovechando el descenso de la revolución y cubriéndose con el 
programa de Querétaro, terminó como la de Madero, por un golpe 
surgido de su mismo aparato, pero desde el extremo opuesto, desde 
su izquierda. No para contener a las masas con la represión, como 
buscó Huerta, sino para contenerlas con la conciliación y las 
concesiones parciales, porque ahora ya esta política era posible sin 
poner en peligro la existencia del régimen de propiedad. 


Como contra Madero, pero en condiciones mucho más difíciles 
porque era ya el reflujo, los zapatistas de Morelos en 1916, 1917 y 
1918 mantuvieron la continuidad de la revolución y su 
independencia frente al poder burgués nacional. Su actividad 
descompuso al ejército carrancista y estimuló la reanimación del 
movimiento obrero después de la derrota de la huelga general de 
1916. De este modo, la resistencia zapatista no sólo defendió la 
persistencia de sus conquistas, sino que socavó las intenciones 
restauradoras del carrancismo. Cuando asesinaron a Zapata en 
1919, ya el movimiento obrero había empezado a tomar el relevo. 


A partir de 1918, y en particular durante 1919 y 1920, el 
movimiento sindical conoció una intensa reanimación, a la cual no 
era ajena la influencia de la revolución rusa de 1917 y de los 
movimientos revolucionarios que siguieron a la Primera Guerra 
Mundial. Las huelgas y luchas reivindicativas fueron en constante 
aumento en ferrocarriles, en petróleos, en textiles, en electricistas, 
en portuarios de Tampico y Veracruz, en una serie de gremios que 
exigían aumentos de salarios, conquistas sociales, aplicación de las 
conquistas sancionadas en la Constitución y, sobre todo, derecho a 
la organización sindical. En mayo de 1918 se realizó el congreso 


obrero nacional de Saltillo, donde se constituyó la Confederación 
Regional Obrera Mexicana (CROM), primera central obrera nacional 
del país. Esta ola de movilizaciones cobró más intensidad con la 
caída de Carranza y durante el interinato de Adolfo de la Huerta. 


Con la renovada intervención del movimiento obrero, que se 
sumaba a la persistencia de los restos activos de la guerra 
campesina y se apoyaba en la influencia de la revolución rusa en 
esos días,? era una convergencia obrera y campesina de hecho, sin 
programa, sin organización unificada, pero como no había habido 
en etapas anteriores, la que se oponía al carrancismo y su gobierno. 


A pesar de sus choques con la política nacionalista de Carranza y de 
su permanente presión sobre éste para obtener concesiones 
aprovechando sus dificultades, el gobierno de Estados Unidos no se 
engañaba sobre el fondo de la situación en México. En 1915 había 
dado el reconocimiento a Carranza como el mal menor, y éste 
aparecía como el partido del orden y de la terminación de la 
revolución, al cual estaba dispuesto a respaldar contra toda 
tendencia a reanimar la revolución o a izquierdizar el régimen. Por 
eso, a pesar de la moderación de la campaña electoral de Obregón, 
no vio con simpatía el ascenso del obregonismo. 


Los militares nacionalistas revolucionarios veían el incumplimiento 
de las promesas de Querétaro, resistían las medidas de restauración 
de los antiguos propietarios, condenaban la rapacidad del sector 
arribista y enriquecido de la oficialidad carrancista, habían visto 
con repugnancia la represión militar y el asesinato de Emiliano 
Zapata,* pero eran contenidos por la política nacionalista con que 
Carranza enfrentaba las exigencias de Washington. Por eso, el 
intento de imponer a Bonillas no carecía de toda base ni era una 
mera torpeza de Carranza. Era la búsqueda de una vía para 
estabilizar el régimen político, restableciendo en una república 
parlamentaria la alianza con el sector todavía más sólido de las 
clases poseedoras: la oligarquía porfiriana. De ahí su rechazo al 


“militarismo” — es decir, al ejército formado en la revolución — y 
su apelación al “civilismo” de su candidato. Muchos oficiales de ese 
ejército veían a esa candidatura como una amenaza al papel político 
conquistado por las fuerzas armadas y también a los poderes y 
privilegios adquiridos por ellos en su función militar. 


La candidatura de Bonillas era, al mismo tiempo, el intento de 
liquidar desde arriba los frutos de la revolución. Era convertir los 
diez años de revolución en un simple cambio de personal político, 
en una “modernización” del Antiguo Régimen. 


Esa empresa murió con Carranza en Tlaxcalaltongo. En esos diez 
años las energías populares habían sufrido un desgaste enorme. 
Pero, como decía Pancho Villa, esas masas “no cejaron”. Alcanzaron 
a enlazar su tenacidad con la resistencia de los oficiales 
constitucionalistas a la imposición de Carranza y, esos militares 
mediante, se sacaron de encima a Carranza y a su grupo político 
conservador. Fue la derrota de la última tentativa, en aquellos años, 
de establecer un régimen político que no tuviera que depender del 
apoyo de las masas. Por eso Venustiano Carranza, surgido del 
porfirismo, y no Alvaro Obregón, proveniente de la pequeña 
burguesía de provincia, ocupa un lugar más elevado en los altares 
de la burguesía mexicana. 


La rendición de las armas por Pancho Villa a fines de julio de 1920 
no obedecía tan sólo al cansancio acumulado en su gente o a la falta 
de perspectivas. Sin demasiada claridad, los villistas veían que el 
objetivo alcanzable se había logrado: el carrancismo había caído. Y 
aun sin confianza en los nuevos vencedores (“me parece que es el 
mismo toro, nada más que revolcado”, comentó Villa al periodista 
de Estados Unidos), sentían que era el último triunfo que podían 
obtener. Para ir más allá se requerían fuerzas superiores que ellos 
ya no tenían. 


La decisión de Villa fue diferente a la de Gildardo Magaña, que se 
integró como político del nuevo régimen. Tampoco fue comparable 
a las dos veces en que Felipe Angeles se separó de la lucha junto a 
Villa, casi un símbolo de una conclusión del campesinado del norte: 
“Hasta aquí llegamos, más no se puede”. Antes que una decisión 
personal, Villa expresaba en su actitud una situación social. “No hay 
que cejar”, había dicho en Ojinaga tres años antes. “¿Pa'qué 
cejamos? Seguiremos hasta que se caiga del árbol don Venus.” Don 
Venus se había caído y con él su política; y como la tenacidad 
campesina de Villa no era terquedad ni obstinación; como los 
recursos materiales y humanos del villismo para seguir la guerra 
estaban casi exhaustos (“Chihuahua ya no sirve para hacer 
revoluciones”, le había dicho Villa a Angeles un año antes para 
explicar ese agotamiento, pero más que el de los recursos materiales 
de los cuales hablaba, estaba diciendo el agotamiento de las masas 
campesinas); y como además, fuera de tumbar a Carranza, ni él ni 
su gente veían otra perspectiva inmediata, la conclusión era clara: 
interrumpir la lucha en ese punto. 


La rendición de las armas por Pancho Villa después de que su gran 
enemigo había caído fue uno de los símbolos, no de la derrota o de 
la conclusión, sino de la interrupción de una revolución. 


Obregón entró a fundar el poder sobre nuevas bases y alianzas 
políticas. Siguiendo la continuidad de su anterior trayectoria, su 
objetivo era desarrollar una nueva burguesía dirigente cuyo 
embrión estaba en los rancheros del norte a quienes él y los suyos 
encarnaban y representaban. Comprendió desde un principio que 
para lograrlo debía evitar un choque abierto con las masas. Su 
política fue contenerlas con concesiones, controlándolas desde el 
poder pero al mismo tiempo apoyándose en ellas, a través de los 
dirigentes de sus organizaciones, para enfrentar a la presión de 
Estados Unidos por un lado y a las tendencias restauradoras por el 
otro; y, sobre todo, a una eventual y posible alianza entre ambas 
fuerzas. 


Quedaron excluidos del poder los antiguos terratenientes, aunque 
sus propiedades en su mayoría no hubieran sido expropiadas — 
quince años después, en un nuevo ascenso de la revolución, el 
cardenismo acometería más a fondo esta tarea — y fueran todavía 
el sector económicamente más fuerte de la burguesía. Por su parte, 
la burguesía industrial era entonces débil, atenazada entre el monto 
de la inversión extranjera y el de la propiedad estatal y superada 
por ambos; fuera de que, en el plano político, aparecía ligada al 
viejo régimen prerrevolucionario. 


De ahí el carácter peculiar del bonapartismo de Obregón, cuyo 
instrumento político es el ejército y cuya base social se apoya en las 
masas a través del control de sus organizaciones sindicales 
mediante una burocracia ligada al aparato estatal. Reunía rasgos del 
bonapartismo clásico posrevolucionario y del bonapartismo sui 
generis de la burguesía de los países atrasados.* 


En agosto de 1919, al comienzo de su campaña electoral, Obregón 
firmó una alianza con la Confederación Regional Obrera Mexicana y 
con su jefe, Luis N. Morones, que luego sería uno de los sostenes 
más firmes de su régimen y el fundador y prototipo de la escuela de 
burócratas sindicales carreristas, enriquecidos y miembros del 
personal político de la burguesía, cuyo poder en los sindicatos 
terminó asentado en bandas de pistoleros que reprimían 
despiadadamente todo intento de organizar la oposición de la base. 
En diciembre, la CROM y Morones fundaron el Partido Laborista y 
apoyaron la candidatura de Obregón. A comienzos de 1920 se 
concretó el pacto entre éste y los jefes pequeñoburgueses zapatistas, 
Magaña y Díaz Soto y Gama. Antonio Díaz Soto y Gama fundó 
después el Partido Nacional Agrarista, que junto a la CROM sería 
otro de los pilares políticos del régimen obregonista. 


Con ambos pactos y con el apoyo del ejército, Obregón tenía 
completas las bases de su golpe de estado y de su gobierno. Con la 
supresión de los aspectos más odiosos del carrancismo y haciendo 


concesiones a su izquierda, canalizaba a su favor mediante la 
dirección sindical y la dirección zapatista la resistencia nacional 
obrera y campesina contra la política de Carranza; y mediante esas 
mismas direcciones, asociándolas al usufructo del aparato estatal, 
controlaba a las masas. Al mismo tiempo, sobre esas mismas bases 
controlaba a las facciones militares, mientras también se apoyaba 
en el ejército como fuerza política y en el sentimiento nacionalista 
de éste y de la población para enfrentar al gobierno de Washington 
y negociar con él. 


Este complicado juego de equilibrios era la única base política y 
social posible para asentar el nuevo poder sin chocar en forma 
frontal con trabajadores y campesinos en cuya conciencia seguía 
viva la revolución, como le había sucedido a Carranza, y sin abdicar 
ante la alianza de hecho entre la vieja oligarquía y las potencias 
imperiales. 


Esta nueva burguesía surgida de la revolución y de la rapiña 
inescrupulosa del aparato estatal permitió y favoreció la 
participación económica de la antigua, pero manteniéndola 
subordinada a ella y negándole toda representación política. La 
pérdida del poder político y de la esperanza de recuperarlo, por 
parte de la vieja oligarquía, fue definitiva. Por eso, tampoco 
permitieron Obregón ni sus sucesores la existencia de ningún 
partido político tradicional oligárquico o burgués que saliera a 
poner en cuestión la legitimidad del triunfo de la revolución y del 
régimen surgido de ella. Así condenaron al Congreso mexicano al 
estado de muerte civil en que ha vivido desde entonces. 


Cuando, por la fuerza de las cosas, la Iglesia se vio empujada a 
llenar ese vacío y a actuar en los hechos como partido de la 
reacción, Obregón y su sucesor Calles movilizaron contra ella la 
fuerza acumulada de la tradición liberal y anticlerical de las 
revoluciones mexicanas y la derrotaron en la guerra cristera 
(1926-1929) y con la persecución religiosa. Del mismo modo, 


Obregón y luego Calles eliminaron implacablemente todo conato de 
oposición militar, inevitable dadas la función política del ejército 
fundador y dirigente del nuevo Estado, y la inestabilidad del 
régimen. Así cayeron ante el pelotón de fusilamiento o asesinados 
entre 1920 y 1928 (año del asesinato de Obregón) decenas de los 
jefes militares que habían combatido en el ejército 
constitucionalista, comenzando por los colaboradores inmediatos de 
Obregón en las campañas contra Huerta y contra Villa. 


De este modo, el régimen burgués se apoyó en obreros y 
campesinos, a través de las burocracias sindicales, para estabilizarse 
y desarrollarse. Y lo hizo hablando en nombre de la revolución. 
Pero quedó prisionero de ese apoyo social y de la revolución misma: 
su debilidad de origen le impidió desarrollar una base de clase 
propia e independiente, cosa que sólo habría podido lograr en 
alianza con los representantes del viejo régimen, la alianza que 
Carranza había escogido y que lo había llevado a Tlaxcalaltongo. 
Por lo mismo, el parlamentarismo, y el juego de partidos 
parlamentarios propio de la democracia capitalista, desapareció en 
México y el parlamento, aunque subsistió de nombre, no desempeñó 
función alguna en la política nacional. La extrema concentración 
del poder presidencialista no expresa tanto la fuerza del sistema, 
cuanto la situación de un régimen que no puede soportar las luchas 
legales y parlamentarias entre los sectores y partidos burgueses, 
sino que debe poner su destino en manos de un árbitro supremo, el 
presidente. Es la esencia misma de la forma de poderes 
bonapartista, heredera en este caso de una vieja tradición 
presidencialista y centralista. 


Estados Unidos no se engañó sobre la inestabilidad de los sucesores 
de Carranza. En 1915 había reconocido a éste para fortalecerlo 
frente a las demás tendencias de la revolución. En 1920, cuando ya 
la revolución no era un peligro, necesitaba presionar al régimen en 
el poder para obtener concesiones y mantener lejos de sus 
propiedades las amenazas que podían venir de la aplicación de la 
Constitución de 1917, especialmente de su artículo 27. Veía además 
que el régimen obregonista dependía de una base social ajena, 


aunque ahora la controlaran las burocracias sindicales. Y que sobre 
esa base, por moderadas que fueran las declaraciones de Obregón, 
no se podía evitar una política nacionalista, opuesta al 
imperialismo, de parte del Estado mexicano, ni se podía garantizar 
que la revolución, contenida por ese régimen pero no suprimida 
sino latente, no volviese a irrumpir a primer plano ante nuevos 
estímulos. En consecuencia, negó a de la Huerta el reconocimiento 
que había dado a Carranza y también lo negó a Obregón. Ese 
reconocimiento diplomático sólo fue concedido en julio de 1923, 
pocos días después del asesinato de Pancho Villa, cuando el 
gobierno mexicano firmó los tratados de Bucareli por los cuales se 
comprometía a respetar los derechos de propiedad de los 
ciudadanos estadounidenses en el país. Siguiendo también aquí su 
política de equilibrio bonapartista, al año siguiente Obregón 
reconoció a la Unión Soviética y México fue el primer país del 
continente americano que tuvo relaciones diplomáticas con la 
URSS. 


Los oficiales del ejército carrancista se habían enriquecido 
apoderándose a vil precio de parte de las mejores tierras de la 
oligarquía porfiria na, mientras el reparto agrario por el cual habían 
luchado los campesinos apenas pasaba del articulado de la 
Constitución. En el obregonismo, este sistema de formación de la 
nueva burguesía a través del saqueo adquirió proporciones 
escandalosas. La rapiña del aparato del Estado mediante las 
concesiones, las “mordidas”, los contratos de obras o de explotación 
y formas aún más directas y descaradas de saqueo en gran escala a 
los fondos públicos, tomaron el carácter de institución nacional. 
Con este sistema peculiar de acumulación originaria (ya probado 
por la burguesía europea siglos antes) se desarrolló la burguesía 
posrevolucionaria, que luego invirtió los dineros robados en 
empresas bancarias, industriales o comerciales y continuó 
enriqueciéndose por la vía normal de la acumulación capitalista, 
mientras nuevos recién llegados al aparato político-estatal se 
dedicaban a aprovechar su turno y volverse a su vez capitalistas 
mediante el saqueo de los fondos del Estado. Obregón había 
previsto mucho antes este porvenir cuando en 1914, aún 
combatiendo contra Huerta, se había burlado de los que se 


preocupaban por el reparto agrario en una conversación con Lucio 
Blanco y había dicho a éste con sonriente cinismo: “Nosotros 


seremos los científicos de mañana”.* 


Ese sistema, por otra parte, era una necesidad para mantener el 
control de los sindicatos, asociando a la burocracia sindical a las 
ganancias provenientes de la utilización privada del aparato estatal. 
Finalmente, éste también era el medio —junto con el pelotón de 
fusilamiento o el pistoletazo— para mantener el control sobre las 
facciones militares que, dados el papel preponderante del ejército 
en la instauración y el mantenimiento del régimen y la inestabilidad 
y falta de tradición propia de éste, se veían constantemente 
incitadas a nuevas conspiraciones. Obregón lo resumió en un dicho 
célebre: “No hay general que resista un cañonazo de cincuenta mil 
pesos”. Los métodos de enriquecimiento y de razonamiento no se 
quedaban atrás de los de Napoleón III, aunque las bases sociales y 
las razones de existencia del obregonismo y sus sucesores fueran 
muy diferentes. 


La vieja norma de la transformación del poder en propiedad se 
constituyó en la regla de oro de los gobernantes posrevolucionarios. 


El obregonismo fue el modelo al cual quedaron atados los 
posteriores gobiernos de la burguesía mexicana. Subordinaron a las 
masas al aparato estatal, pero nunca pudieron aplastarlas o 
desorganizarlas. Debieron permitir su organización para poder 
controlarlas, pero al mismo tiempo tuvieron que depender de ese 
apoyo. Nunca pudieron desprenderse del todo de la revolución. 
Tuvieron que seguir hablando en nombre de ella como la fuente 
primigenia de la legitimidad de su Estado y de sus sucesivos 
gobiernos. 


Las elecciones presidenciales del 5 de septiembre fueron la 


confirmación formal de lo que ya estaba por vía extraelectoral. El 1” 
de diciembre de 1920 Alvaro Obregón tomó posesión de la 
presidencia de la república. 


La revolución terminada en 1920 se convirtió desde entonces en la 
propaganda oficial, en una revolución ininterrumpida bajo la 
dirección del Estado mexicano; y en los hechos prácticos, en una 
revolución estrangulada por ese mismo Estado. 


Su historia auténtica, sus hazañas, sus tragedias y su experiencia 
siguieron viviendo en las múltiples formas de la conciencia y de la 
memoria del pueblo mexicano, nutriendo desde los años veinte y 
hasta hoy sus luchas contra los poderosos y los ricos 
posrevolucionarios, sus servidores y sus gobiernos, e iluminando su 
anhelo secular de un mundo de justicia, igualdad y libertad. 


Para contribuir, así sea desde la sencillez de la palabra escrita, a 
recrear verazmente esa memoria y a confirmar las raíces y razones 
de esos sueños, fue escrito este libro. 


Tal vez no exista en el siglo XX un acontecimiento singular que 
haya tenido tanta influencia como la revolución mexicana en el 
imaginario y las ideas de revolución en los pueblos de América. 


Pero es seguro que en la aventura multisecular que es la formación 
del carácter y la conciencia nacionales de los mexicanos, esta 
revolución con su secuela última, el cardenismo de los años treinta, 
es la que dará a su siglo nombre, sustancia y signo. 


X. Epílogo La tierra, la sangre y el poder 
(1920-1940) 


“Cuando Obregón entró en la capital con su ejército revolucionario, 
pregunté a un rudo zapatista, apenas llegado de las montañas, qué 
quería su pueblo. Su respuesta restalló como un látigo, grabada sin 
duda en su ánimo por diez años de lucha guerrillera: “Tierra, agua y 
escuelas”.” Esto escribía en 1923 Carleton Beals, periodista y 
escritor estadounidense que, habiendo recorrido México entre 1918 
y 1920, pudo presenciar la entrada triunfal del vencedor de Agua 
Prieta a la capital de la república.* Para derrotar a Carranza, 
Obregón había tenido la protección y el apoyo de los zapatistas, 
primero a través de Gildardo Magaña, luego de Genovevo de la O y 
de Antonio Díaz Soto y Gama. 


Es ocioso, y hasta diría impropio, para un historiador preguntarse 
qué habría hecho Zapata si no hubiera sido asesinado el 10 de abril 
de 1919. Es en cambio pertinente recordar qué hicieron sus 
lugartenientes inmediatos: pactar con Obregón para salvar lo 
salvable después de la muerte del jefe y el repliegue profundo de su 
revolución. Más pertinente todavía es no olvidar que Antonio Díaz 
Soto y Gama, político mexicano de larga trayectoria desde sus 
orígenes en el PLM, formó en los años veinte el Partido Nacional 
Agrarista, uno de los puntales de Obregón, llegó a ser influyente 
diputado (cargo poco afín con las ideas del anarquismo que se 
persiste en atribuirle) y fue ferviente obregonista, es decir, 
partidario leal y persistente del fundador por definición del nuevo 
Estado mexicano, el general Álvaro Obregón Salido.? 


Si un historiador, por capricho político o por juego literario, hace 
las preguntas ociosas y deja de lado los hechos pertinentes, corre el 
riesgo de remplazar la historia de bronce por la historia de hule, 
ajustable a las modas intelectuales y acomodable a las necesidades 


políticas del momento. 


La alianza inestable y desigual (y por lo tanto forzada) entre 
Obregón y los jefes zapatistas sintetizaba los dos grandes problemas 
que la revolución había dejado en pie: de quién es la tierra, quién 
detenta el poder. Los zapatistas en particular, y los campesinos 
mexicanos en general, no podían ya aspirar a disputar el poder a los 
nuevos vencedores, los rancheros vestidos de generales y con 
mando de tropas, como se lo habían disputado a Madero, a Huerta 
y a Carranza en los días de gloria de la revolución del sur y de su 
“república social”, entre 1912 y 1917. Pero sí podían disputar hasta 
el final, porque habían obtenido la promesa formal del artículo 27, 
la posesión y la propiedad de la tierra. 


Los campesinos y sus jefes sabían, además, que la tierra no basta. La 
tenencia de la tierra no es la propiedad personal de una olla o de un 
sombrero. Es una relación social (como lo es también el capital), a 
través de la cual se define una relación con el poder, con la 
sociedad, con su economía, su política y su cultura. Lo sabía el 
zapatista que respondió a Carleton Beals: “Tierra, agua, escuelas”. 


En términos diversos, los yaquis no pedían tierra sino río. “Dios nos 
dio a todos los yaquis el Río, no un pedazo de río a cada uno”, 
decían. Imaginar a yaquis individualistas, como suelen hacer los 
nuevos historiadores oficiales, es una contorsión impermisible del 
espíritu. La tierra era agua, relación con el cosmos, vida de la 
comunidad o de la tribu.* Diferentes sus visiones del mundo, 
zapatistas y yaquis tenían algo en común frente a los rancheros 
individualistas del norte: la comunidad, el actor colectivo, las 
sociabilidades agrarias tradicionales, como las llama Franccois- 
Xavier Guerra.* 


“Reparto agrario, educación, riego, créditos rurales, conservación 


de los bosques y proyectos de desarrollo: bien pensado, el problema 
agrario de México no es un problema sencillo, y sin embargo es el 
problema más importante. De su adecuada solución depende la 
prosperidad y la paz de México”, agregaba en aquel entonces 
Carleton Beals, quien estaba convencido de que Obregón era el 
realizador del gran proyecto. No estaba mal la síntesis del periodista 
estadounidense: posiblemente todos los bandos de la revolución 
habrían estado de acuerdo con ella. Sin embargo, la incógnita no 
despejada en esa fórmula era si ese proyecto se iba a realizar a 
través de los pequeños propietarios individuales o a través de los 
actores colectivos, los pueblos. 


El ejido estaba en la Constitución. Pero dos corrientes de 
pensamiento, con múltiples matices cada una, se disputaban su 
verdadero significado. 


Una, en la cual descuella Luis Cabrera desde 1912 hasta los años 
cuarenta,? sostenía que el ejido es una forma de tenencia de la 
tierra, transitoria en cuanto va capacitando al campesino para la 
propiedad individual, que es la meta, y subsidiaria en cuanto 
alimenta y equilibra la oferta de fuerza de trabajo para la 
agricultura capitalista moderna con la cual debe coexistir y en la 
cual finalmente se disolverá. La versión radical de esta corriente, 
pero sin las preocupaciones civiles y democráticas de Luis Cabrera, 
era la propuesta de Plutarco Elías Calles en 1929* de reconocer a 
los ejidos existentes y dar por terminado en un plazo fijo el reparto 
agrario, consolidando así las grandes propiedades rapiñadas por los 
nuevos latifundistas, los generales revolucionarios y sus familias. 


La otra corriente, una de cuyas expresiones más claras la sintetiza 
en 1933 Frank Tannenbaum en su libro clásico sobre México: Peace 
by Revolution” (La paz mediante la revolución, título definitorio 
como pocos), imaginaba un desarrollo industrial urbano basado en 
los ejidos de los pueblos y en un México múltiple de pequeñas 
comunidades educadas y modernas, equilibradas entre el poder 


central, la naturaleza y el autogobierno de sus propios asuntos. 


Quien haya podido estudiar las leyes y resoluciones zapatistasé — 
un cuerpo legislativo rico y denso, donde se prueba que Zapata y su 
grupo dirigente querían edificar un Estado y un gobierno 
nacionales, ideal mucho más cercano al liberalismo radical 
mexicano y al populismo ruso del siglo XIX que a las ideas 
anarquistas —, habrá visto que esta segunda corriente tiene 
resonancias de las concepciones zapatistas, aunque sería abusivo 
decir que es su continuación directa. 


Zapata era un revolucionario campesino y un político práctico de 
tendencias radicales heredadas de las tradiciones mexicanas. En 
respuesta a uno de sus capitanes que había cerrado su carta con el 
lema “Tierra y Libertad”, Zapata le recordaba, en 1914, que el lema 
del movimiento no era ése, sino “Reforma, Libertad, Justicia y Ley”, 
cuatro palabras ancladas en la doble y contradictoria historia de los 
campesinos y los liberales mexicanos. Construir un Zapata hundido 
en los tiempos míticos, anarquista natural y buena gente, como se 
ha vuelto a intentar en tiempos recientes,? es una de las varias 
formas de deshacerse de su sombra disolviéndolo en el mito 
civilizado del “buen salvaje”. 


Las dos propuestas sobre la estructura y el destino del ejido 
implicaban beneficiarios diferentes. Dado un punto de partida 
común, el poder nacional y local en manos de los generales 
rancheros y de su ejército, tomar uno u otro camino dependía de 
dos posibles alianzas diferentes de los detentadores del poder. 


Por un lado, una alianza con los líderes obreros de la CROM, los 
industriales y los terratenientes —los antiguos hacendados sin poder 
pero aún con tierras y los nuevos latifundistas con tierras y poder — 
contra los pueblos campesinos y sus proyectos. 


Por el otro, una alianza con los pueblos campesinos y un nuevo 
movimiento obrero, con la neutralidad benévola de los industriales, 
a quienes se les ofrecía —y se les cumplió— respeto a sus 
inversiones y ganancias y un mercado en ampliación, contra los 
terratenientes antiguos y nuevos. 


En torno a estos polos giraba el confuso conflicto posrevolucionario 
entre militares, políticos y dirigentes del Estado, después 
simplificado con las etiquetas de “veteranos” y “agraristas”. 


Lo que está en disputa entre ambos proyectos y alianzas no es la 
ganancia empresarial capitalista, que ambos reconocen, sino la 
propiedad y la disposición de la renta de la tierra. Y los que 
cambian de lugar en ambas alianzas, porque nunca pueden estar del 
mismo lado, son terratenientes y pueblos campesinos, los dos 
extremos irreductibles e irreconciliables del drama histórico 
mexicano, tantas veces resuelto en tragedia. 


Alrededor de la renta de la tierra han girado todas las revoluciones 
mexicanas, con sus sangrientas luchas por el poder político. Quien 
detenta este poder decide en definitiva quién posee y usufructúa la 
tierra y el agua, lo cual a su vez afirma y consolida al poder 
existente. La raíz y la razón de la tragedia son la existencia y el 
destino del pueblo mexicano; su tema recurrente, su leitmotiv, la 
tierra y el poder. 


Las revueltas agrarias mexicanas del siglo XIX demandaban una y 
otra vez, en sus planes y programas, la abolición de la renta de la 
tierra. Todas ellas hundían sus raíces en un pasado inmemorial, 
cuando el tributo regulaba las relaciones y los equilibrios entre el 
poder, el trabajo, la sociedad y la naturaleza. Por eso bien pudo 


decir Francois Chevalier en su famoso ensayo de 1960,'” germen del 
libro de John Womack;,** que la revolución zapatista, antes que un 
simple hecho regional, aparecía como la culminación y el desenlace 
de una historia de siglos de los pueblos campesinos mexicanos. 


La revolución mexicana planteó, pero no resolvió, las cuestiones 
gemelas de la tierra y el poder. La antigua clase dominante perdió 
para siempre el poder y, en los términos precursores y audaces del 
artículo 27, el derecho primigenio a la renta de la tierra. Al 
devolver la propiedad originaria de la tierra a la nación, conforme a 
la concepción patrimonialista heredada de la Corona, estaba 
transfiriendo su renta (su disposición y usufructo) al Estado 
mexicano y arrebatándosela a los terratenientes. 


En este sentido, la tierra dejaba —en derecho, no en los hechos— 
de ser una propiedad y recuperaba su carácter originario de 
patrimonio colectivo de los mexicanos. 


La gran cuestión no resuelta en los años veinte era si, y cómo, la 
nación transfería su usufructo a los pueblos y comunidades como 
depositarios y actores colectivos (entre los cuales podía haber 
parcelas individuales pero no derecho de venta de esas parcelas en 
el mercado); o su propiedad a los individuos como pequeños 
propietarios o nuevos terratenientes con derecho de vender o 
arrendar. 


No se trataba de resolver la simplista disyuntiva de si iba a haber o 
no mercado, discusión absurda para quien sabe de la existencia del 
mercado de Oaxaca desde tiempos inmemoriales. Se trataba de 
decidir si la tierra misma, patrimonio de la nación entera, iba a 
estar en el mercado, si iba a ser objeto de transacciones comerciales 
privadas y, en consecuencia, si la renta de la tierra iba a dejar de 
ser en los hechos un patrimonio de la nación para convertirse en la 


propiedad individual de algunas personas. 


La discusión, entonces, no era sobre la existencia o la supresión del 
mercado, disputa introducida antes y ahora por las ignorancias 
gemelas, antagónicas y complementarias de los sectarios comunistas 
y anticomunistas. Se trataba de determinar, en lo que toca a la 
tierra mexicana, hasta dónde se extienden los dominios de lo 
público, responsabilidad y bien de la comunidad nacional o local, y 
los dominios de lo privado, responsabilidad y bien de los 
individuos. 


Las relaciones económicas en el ámbito de lo privado, vastas como 
ellas son en la vida social, se regulan esencialmente por el mercado. 
Esas mismas relaciones en el dominio de lo público son reguladas 
por los intereses del conjunto de la nación o de la comunidad. 
Quedan fuera del mercado en sentido estricto, aunque por supuesto 
no pueden ignorar su existencia y sus intercambios. 


Bajo cuál de ambos dominios —el público o el privado— se regirán 
salud, educación, atención a los niños, los viejos, los discapacitados, 
regulación del trabajo, protección de la naturaleza, tenencia de la 
tierra, obras públicas, usufructo del petróleo y otros bienes 
nacionales e, incluso, defensa nacional, es materia de las 
discusiones y enfrentamientos políticos de estos amargos tiempos en 
que los neoconservadores y neoliberales quieren eliminar hasta la 
idea misma de un dominio de lo público para que el mercado, y no 
la comunidad, decida ciegamente quién come y quién no come, 
quién se educa y quién no se educa, quién se cura y quién nomás se 
muere. Y cuando se dice que el mercado decida, quien decide 
finalmente es quien es fuerte en ese mercado, los dueños del dinero 
y los dueños del poder. 


Los nuevos asaltos contra el artículo 27 responden a esa 


controversia de fondo. Tienen ilustres antecedentes históricos en la 
clase dirigente mexicana, desde Venustiano Carranza y Plutarco 
Elías Calles hasta Miguel Alemán. 


Durante todo el transcurso de los años veinte la cuestión de la tierra 
—<£s decir, de la interpretación y la aplicación del artículo 27— fue 
el eje de las luchas políticas nacionales y de los sucesivos baños de 
sangre en que se resolvían, tanto en el campo entre agraristas, 
veteranos y cristeros, como en el ejército entre militares 
nacionalistas y generales ansiosos de poder y propiedades.'? 
Mientras esa cuestión no tuviera una solución definitiva, cada 
general aspirante a presidente podía contar, potencialmente, con 
movilizar una parte del descontento campesino contra el 
gobernante de turno para derribarlo y ponerse en su lugar. 


Es sabido que en 1929 el presidente Emilio Portes Gil, viendo venir 
la rebelión escobarista, impuso al general Calles un mayor reparto 
de tierras en ese momento para cortar posibles apoyos campesinos a 
los inminentes generales rebeldes.'? Del mismo modo, Obregón 
había tenido que aceptar en 1923 los repartos tejedistas en Veracruz 
a cambio del apoyo de Adalberto Tejeda para derrotar la rebelión 
delahuertista.** 


La tierra, la sangre y el poder forman el triángulo trágico dentro del 
cual se mueve, en aquellos años, la vida política mexicana. Los 
conspicuos dirigentes de la nueva clase gobernante se alían, se 
traicionan y se matan entre sí, desde los asesinatos de Lucio Blanco 
y de Field Jurado bajo Obregón hasta la matanza de Huitzilac en 
1927, el asesinato de Obregón en 1928 o el atentado apenas fallido 
contra Ortiz Rubio en 1930, sin contar los interminables crímenes 
de caciques locales y jefes políticos y militares contra sus 
adversarios.** El poder se ha “rancherizado”, y así como el 
aristocrático perfil de José Yves Limantour llegó a simbolizar a los 
gobernantes de la depurada oligarquía porfiriana, el rostro y el 
gesto caciquil de Gonzalo N. Santos encarnan los modos, las 


costumbres y las relaciones de la “familia revolucionaria” de esos 
16 
años. 


La fundación del Partido Nacional Revolucionario en 1929 fue la 
tentativa institucional de Calles para poner fin a este juego infernal 
entre la clase gobernante y dentro de su partido y sede real del 
poder al mismo tiempo, el ejército surgido de la revolución. Pero 
era una tentativa al nivel del aparato estatal, no de las realidades 
sociales, y el propio Calles terminó por falsear el mecanismo con su 
presencia dominante.*” 


La aguda inteligencia de Lázaro Cárdenas reconoció, mediante la 
experiencia y la reflexión, la raíz del problema: en este país no 
habrá paz y no dejará la sangre de correr mientras no se resuelva la 
cuestión de la tierra, la gran promesa incumplida de la revolución 
inscrita en el artículo 27. Y así lo fue anunciando desde 1934 en su 
campaña electoral. Los críticos tardíos o anacrónicos dirán lo que 
quieran, pero si en México hubo estabilidad y se terminaron en los 
años treinta los golpes militares —excepción en toda América 
Latina — no fue porque Calles creó el partido de Estado (lo hubo en 
otros países y no impidió los golpes), sino ante todo porque el 
reparto agrario cardenista rompió en México el mecanismo de la 
alianza recurrente entre militares, terratenientes e Iglesia, 
componentes básicos (no únicos, ciertamente) de las dictaduras 
militares latinoamericanas. 


No había otra manera de hacer un reparto agrario de la magnitud 
del realizado en el sexenio cardenista que haciéndolo rápido, para 
impedir un reagrupamiento violento de los enemigos del reparto. 
No había manera de hacerlo rápido sin cometer errores. Tampoco 
había manera de llevarlo a cabo, y la experiencia por desgracia lo 
mostró, sin contar con los seres humanos y los funcionarios 
disponibles, ellos mismos con intereses privados, egoísmos 
personales y tradiciones seculares de patrimonialismo y corrupción. 
No se podía primero purificar a los funcionarios y educar a los 


campesinos, para después hacer el reparto. Había que obrar y el 
presidente y quienes lo acompañaron en su gobierno lo hicieron. 


Aun así, es bien sabido que el reparto se hizo a través de una guerra 
civil larvada, con jefes de zonas militares apoyando a los 
terratenientes en algunas regiones, con guardias blancas asesinando 
campesinos o desorejando maestros en otras, con campesinos 
defendiendo sus tierras violentamente en muchas partes, y más de 
una vez con pueblos en disputa entre ellos, con abusos individuales 
en el reparto, con corrupción en instituciones estatales en muchos 
casos y con caciques en uno y otro bando. 


Todo esto se realizó mientras se mantenía, con Eduardo Suárez en 
la Secretaría de Hacienda, la perseverante y sorprendente 
continuidad de una política económica que permitió aprovechar la 
recuperación temprana y sostenida de la economía mexicana (a 
partir del segundo semestre de 1932), utilizar con mesura los 
instrumentos monetarios y crediticios para estimular el crecimiento 
y contrarrestar eficazmente, como sucedió, alarmismos y 
desconfianzas. La política del Secretario de Hacienda fue la prenda 
del pacto de no agresión con los industriales, cuyos términos 
estaban nítidos en los catorce puntos de Monterrey en febrero de 
1936.1* 


Los neofetichistas del mercado, metidos a historiadores, ahora al 
menos parecen reconocerle a Cárdenas que “no abolió el mercado”. 
No tienen ninguna seriedad. La verdad es más bien la contraria: 
jamás pensó en abolir el mercado, sino precisamente en ampliarlo. 


La reforma liberal juarista había lanzado las tierras al mercado para 
romper trabas al desarrollo capitalista, quebrar el poder feudal y 
supranacional de la Iglesia e incorporar al mercado la fuerza de 
trabajo agraria. En otro tiempo y otro México el presidente 


Cárdenas, ferviente admirador de Juárez, buscaba ampliar el 
mercado nacional por otros medios. Al sacar de ese mercado una 
parte de las tierras, el reparto ejidal eliminaba la parasitaria 
apropiación privada de la renta de la tierra, obligaba a capitales y 
capacidades inmovilizadas en las haciendas a invertirse en la 
industria y el comercio (como efectivamente ocurrió, y el auge 
posterior de Torreón es una de las muestras) y permitía que los 
campesinos, ahora ejidatarios, se incorporaran al mercado como 
consumidores individuales y como comunidades ejidales. 


En el México de los años treinta, sacar del mercado las tierras del 
reparto ejidal ampliaba el mercado para los productos de la 
industria y para el comercio que era su intermediario. Es lo que 
siempre le reprocharon a Cárdenas los izquierdistas, tan fetichistas 
del plan y sus dogmas como otros lo son del mercado y los suyos. 


En esos años treinta, y no en los cuarenta como quieren la historia 
oficial y la historia izquierdista, se reinició el crecimiento de la 
industria mexicana.'” La imagen de un presidente bueno pero 
incauto, astuto pero doctrinario, que quiere hacer el bien y provoca 
desastres, es una invención propagandística que los hechos 
históricos no avalan y cualquier estudio serio desvanece. 


El reparto agrario cardenista —finalmente limitado, como lo 
reconoció el mismo Cárdenas en su último informe de gobierno — 
era una cuestión de paz y de justicia.? Era también una cuestión de 
democracia, pues en el México de entonces el reparto ejidal 
significó un real desplazamiento de poderes de decisión desde las 
cúspides hasta las bases de la sociedad. Es preciso decirlo claro: el 
poder quedó en el gobierno y aun se consolidó. Y el paternalismo 
estatal sobre el campesinado se acrecentó, en la misma medida en 
que creció la confianza o el apoyo de los campesinos al gobierno. 
Pero muchas decisiones cotidianas sobre la vida de los campesinos 
pasaron de los terratenientes, los generales y los caciques a manos 
de los mismos campesinos y de sus organismos locales. 


El hecho de que nuevos caciques hayan aparecido en esos 
organismos no podrá jamás anular la realidad de que, sin el reparto 
agrario de la segunda mitad de los años treinta, la desposesión, la 
desesperanza y la exasperación de los campesinos habrían 
sobrepasado toda frontera conocida. El reparto se hizo en medio de 
los caciques, contra los caciques y pactando con los caciques (la 
inafectabilidad ganadera por veinticinco años fue uno de esos 
pactos); con campesinos que no podían tener los conocimientos de 
administración ejidal suficientes; con muchos funcionarios 
herederos de tradiciones rapaces (pero no había de otros...), y con 
impreparación de los propios gobernantes, empezando por el 
presidente de la república, para una empresa que antes nadie había 
osado y en la cual estaban obligados a experimentar y a corregirse, 
cuando se podía, por el viejo sistema de la prueba y el error. Todo 
había que hacerlo, además, en la turbulencia de aquellos años 
donde subía el fascismo, venía la guerra mundial y la república 
española era desgarrada y destruida. Y si no se hacía eso, otros 
harían lo contrario. Tal vez se podía actuar mejor y evitar este o 
aquel error. Sí ¿pero quién lo iba a hacer y con quiénes? 


Si todo esto parece complicado, es porque la realidad lo era. Pero la 
alternativa era no hacer nada, dejar el país a la alianza de los viejos 
y nuevos terratenientes con los militares callistas y con las empresas 
petroleras y entrar en un nuevo ciclo de revueltas, golpes de estado, 
represión y sangre. ¡Como si los fetichistas del mercado no supieran 
que el caciquismo y la violencia, en países agrarios, se nutren del 
mismo mercado de tierras que ellos sacralizan! 


El reparto ejidal cardenista, como todos sabemos, fue la base de una 
alianza entre los sucesivos gobiernos y los campesinos, de la cual se 
beneficiaron muchos más aquéllos que éstos. Pero fue la base 
también de un pacto nacional cuya inmediata expresión en ese 
entonces fue la expropiación petrolera. Sin previa movilización 
obrera, Cárdenas no habría podido imponerse en 1935 sobre el ala 
callista y sus aliados militares y políticos y, en consecuencia, 


abordar el reparto agrario desde 1936. Y sin previo reparto agrario 
en 1936 y 1937, no hubiera tenido la base de apoyo y de 
estabilidad interior para abordar en 1938 la expropiación del 
petróleo enfrentando a Gran Bretaña y a Estados Unidos. 


El reparto agrario fue el desenlace histórico de una larguísima 
disputa de siglos por la tierra y el resultado inmediato de las 
movilizaciones de las clases subalternas: trabajadores urbanos, 
campesinos, indígenas, maestros, todo el inmenso ejército de los 
pobres de México; de múltiples luchas y presiones en el seno de la 
nueva clase gobernante, y de los enfrentamientos y las 
negociaciones entre unos y otros en la sociedad y el Estado 
posrevolucionarios. 


La iniciativa y la personalidad del general Lázaro Cárdenas tuvieron 
un papel determinante en aquel desenlace. Pero considerarlo 
producto de la pura obra de un dirigente iluminado, o de la 
decisión bienintencionada, aunque errónea, de un hombre bueno y 
limitado, me parecen los dos extremos de una misma superficialidad 
abrumadora. No son pocos los autores que en ellos se ubican. 


El subtítulo original de la primera edición (1971) de La revolución 
interrumpida era: “México 1910-1920: una guerra campesina por la 
tierra y el poder”. Desde título y subtítulo, el autor quiso 
diferenciarse de otras visiones de la historia en esos años y mostrar, 
con la narración veraz y probada de los hechos y con la 
imaginación histórica indispensable para establecer las necesarias 
conexiones,”* por qué ése fue el contenido más profundo —aunque 
no el único ni finalmente el dominante— de la revolución 
mexicana. 


En los diez años de movimiento armado se destruyó un Estado y 
tomó forma, en las conciencias antes que en la Constitución, otro 


nuevo, sucesor del precedente pero diverso. En otras palabras, se 
conformó en México una nueva relación entre dominados y 
dominadores, entre gobernantes y gobernados, una diferente forma 
mexicana de tratar con el poder estatal y de organizarse para 
hacerlo, heredera de antiquísimas mentalidades y modos de 
dominación/subordinación, dependencia personal y deferencia, 
remodeladas por tres revoluciones: en el siglo XIX, primero en los 
moldes republicanos del México independiente y después en los 
moldes jurídicos del liberalismo juarista, y, en el siglo XX, en los 
moldes sociales producto de la imborrable experiencia nacional de 
1910-1920. 


Con toda su complejidad, sus ambigiiedades y sus contradicciones, 
la sustancia jurídica de esta relación quedó plasmada en la 
arquitectura y en el texto del artículo 27 de la Constitución. El 
gobierno de Lázaro Cárdenas se propuso, entre 1934 y 1940, 
simplemente llevarlo a la realidad cotidiana de la vida nacional.?? 


El ejido o su promesa, por extraño que parezca en un país donde la 
miseria campesina llega a extremos inenarrables y la violencia en el 
campo sigue proliferando como siempre, ha sido hasta ahora la 
prenda de un pacto nacional sobre el cual se basaron todos los 
demás, así como en él se sustentó el equilibrio de la nación frente a 
los poderes extranjeros. En el curso de los años, ese pacto fue 
repetidamente burlado por los gobernantes y los latifundistas 
encubiertos. Pero no había sido negado. 


A finales del siglo de la revolución mexicana, ese artículo 27 —ese 
pacto— ha sido cuestionado y en buena parte modificado desde el 
poder por la primera dirección política-estatal íntegra y 
refinadamente capitalista parida por la clase dirigente mexicana 
para sustituir a la ya obsoleta conducción de la vieja burocracia 
capitalista de Estado. Las bases de esa dirección están ahora en el 
capital (financiero ante todo), no ya en el aparato estatal, y quieren 
librar a aquél de la tutela de éste y del viejo pacto con sus 


imprecisiones y sus ambigitedades sobre el derecho de propiedad y 
sobre lo público y lo privado. 


La gran apuesta contra el artículo 27 es una novedad. Es la 
negación del principio de la tierra y el ejido como patrimonio 
inalienable de la nación, por más disfraces verbales con que se 
encubra. Es la apertura ilimitada del mercado de la tierra. Es la 
ruptura de la prenda de la alianza que, en México, sustenta la 
empresa histórica nacional codificada en la Constitución de 1917. 


Se trata de recuperar para el capital (no para los viejos hacendados 
ya extinguidos, como una vez quiso Carranza, sino para quienes 
ahora ocupan su lugar en el proceso de acumulación) toda la renta 
del suelo, y también la del subsuelo. Se trata de “liberar” del ejido a 
la fuerza de trabajo campesina y de separar nación, tierra y 
campesinos para unir capital, tierra y trabajo asalariado (y 
desempleado, para mantener bajos los salarios) bajo la égida 
indisputada del capital, tanto en los hechos como en la ley. 


No faltará quien diga que, a esta altura de los tiempos, los 
campesinos son una minoría muy lejana de cuanto eran en 1910 y 
que esa minoría, por añadidura, quiere vender sus parcelas para 
pagar sus deudas. Quienes así razonan, aparte de ignorar lo que en 
realidad piensan los campesinos y los mexicanos, no tienen idea de 
que el artículo 27 no tiene que ver simplemente con los campesinos 
y los ejidatarios, sino con los equilibrios históricos entre dominados 
y dominadores, entre propiedad y trabajo y entre lo privado y lo 
público alcanzados por la nación después de la revolución 
mexicana. 


En la realidad social esos equilibrios, medio siglo después, no son 
los mismos que en los tiempos en que se cerró la segunda y última 
fase de la revolución mexicana, hacia 1940. El vaciamiento del 


artículo 27 va dirigido a ajustar el texto jurídico a esa realidad que 
ha ido creciendo desde los tiempos de Miguel Alemán. Pero, pese a 
todo y como la historia mexicana recuerda una y otra vez, ese 
deslizamiento es resistido secreta y tercamente en las conciencias, 
cuyos ciclos de conformación y sedimentación son mucho más 
largos y profundos que los de la realidad inmediata visible en los 
acontecimientos. 


El equilibrio posterior a 1920 no sólo fue resultado de la gran 
conmoción de la revolución, sino de su ajuste y correspondencia 
con aquellos ciclos largos y profundos en los cuales se han ido 
construyendo el carácter y la conciencia nacional de los 
mexicanos.* Un nuevo equilibrio no puede surgir de los solos 
cambios jurídicos decididos desde lo alto a partir de determinada 
relación de fuerzas políticas en las instancias del aparato estatal. 
Algo mucho más hondo y cercano a los ciclos largos de la historia se 
requiere. 


Sólo un gran sobresalto de la nación, una movilización de todas sus 
fuerzas materiales y espirituales (y no otra cosa fue la revolución 
mexicana), le puede asegurar un nuevo equilibrio duradero. Como 
en la precedente gran conmoción de la conciencia nacional entre 
1910 y 1940, ese proceso podría cubrir no años sino décadas, con 
rasgos inéditos y muy diversos a cuanto se haya conocido en el 
pasado, tanto como diverso es el mundo de cuyo dinamismo y 
turbulencia México forma parte inextricable. 


Si esto fuera así, las memorias de esos treinta años de la vieja 
revolución volverían a inspirar, mezclando como siempre las nuevas 
cuestiones con los antiguos mitos, el imaginario político de los 
mexicanos. 


San Andrés Totoltepec, D.F., 29 de diciembre de 1993. 
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1 “La guerra de Independencia fue una guerra de clases y no se 
comprenderá bien su carácter si se ignora que, a diferencia de lo 
ocurrido en Sudamérica, fue una revolución agraria en gestación. 
Por eso el Ejército (en el que servían los “criollos? como Iturbide), la 
Iglesia y los grandes propietarios se aliaron a la Corona española. 
Esas fuerzas fueron las que derrotaron a Hidalgo, Morelos y Mina”. 
Octavio Paz, El laberinto de la soledad. 


2 En uno de sus estudios sobre el desarrollo del capitalismo en 
México bajo el porfiriato, señala Fernando Rosenzweig: “Puede 
afirmarse que el soporte material del México que emprendió el 
camino de la modernización en 1867 era, con pocos retoques, el 
mismo del que dependiera el México al que se le había cerrado ese 
camino unos sesenta años antes, y que, sólo con diferencias 
circunstanciales, la salida que la primera vez quedó cerrada, fue la 
misma que la segunda sí pudo practicarse. 


“Al igual que en las postrimerías de la Colonia, en los albores del 
México moderno las actividades económicas se mantenían aferradas 
a formas locales, particularizadas: la manufactura artesanal, o que 
en muy pocos casos rebasaba las dimensiones artesanales, y la 
agricultura de subsistencia, u orientada sólo a abastecer los 
mercados más inmediatos. Las distancias, en un medio físico 
dominado por las montañas, y en una época en que los transportes 
se hacían casi exclusivamente a lomo de mula, tendían a aislar a los 
focos de producción y consumo, los cuales sólo alcanzaban cierta 
amplitud allí donde las ciudades tiraban a crecer. Al comenzar el 
porfiriato, ya corrían los trenes entre México y Veracruz, pero éstos, 
en las terminales y a lo largo de su recorrido, intercambiaban 
cargamento y pasajeros con las recuas y diligencias, que por lo 
demás eran el medio de transporte casi único por los restantes 
rumbos y rutas del país. De no ser por la salida de algunos géneros 
agrícolas de producción especializada, como el azúcar o los 
colorantes vegetales, y por la entrada de ciertas herramientas, 
materias primas o mercancías de consumo, lo cual sólo ocurría en 
unas cuantas plazas del país, los mercados internos eran por lo 


general mercados cerrados, autosuficientes. Y a la economía del 
país poco le faltaba para ser a su vez una economía cerrada: el 
comercio exterior mantenía casi intacta su traza colonial, a base de 
exportar metales preciosos, que formaban con mucho el grueso de 
las remesas, y uno que otro producto agrícola (ya era importante el 
henequén, todavía aparecían la grana y las maderas tintóreas y 
seguía haciendo pinitos el azúcar), e importar sobre todo bienes de 
consumo para las minorías urbanas acomodadas, y uno que otro 
artefacto o material destinado a las minas o manufacturas. Ya se 
tratase del comercio interior o del exterior, el régimen de las 
alcabalas levantaba un obstáculo decisivo”. Fernando Rosenzweig, 
“El desarrollo económico de México: 1877 a 1911”, en El Trimestre 
Económico, XXXII, n. 3, 127, julio-septiembre de 1965, pp. 405-54. 
Reproducido en Fernando Rosenzweig Hernández, El desarrollo 
económico de México, 1800-1910, El Colegio Mexiquense, Toluca, 
1989, capítulo VI. 


Lo que abrió las puertas al camino de la modernización que, 
obviamente, estaba cerrado para México al fin de la Colonia y en los 
primeros años de la Independencia, fue el proceso de formación del 
mercado mundial en la segunda mitad del siglo XIX y el ciclo de 
expansión del capital central que incorporó a América Latina, y en 
particular a algunos de sus países más desarrollados, al movimiento 
del capital mundial, que sufrió una aceleración sin precedentes a 
partir de los años setenta del siglo XIX. 


3 “Los hombres a menudo han convertido al hombre mismo, bajo la 
figura del esclavo, en la materia primitiva de su dinero. Nunca 
sucedió eso con la tierra. Semejante idea sólo podía nacer en una 
sociedad burguesa ya desarrollada. Ella data del último tercio del 
siglo XVII; y su realización sólo fue intentada en gran escala, por 
toda una nación, un siglo más tarde, en la revolución de 1789 en 
Francia.” Karl Marx, El Capital, 1.1, Siglo XXI Editores. 


4 “En las ciudades criollas y mestizas, el censo de habitantes daba al 


mismo tiempo brazos que utilizar y demandas que satisfacer, 
integradas estas últimas con las de una zona de influencia más o 
menos dilatada en torno al centro urbano. La manufactura se 
disponía en general en pequeños talleres, pero en algunos casos, 
como en la industria textil, ya había surgido la fábrica. La utilería 
de la Revolución Industrial inglesa, que en los años finales de la 
Colonia ya había empezado a atisbarse, entró en uso hacia la cuarta 
década del siglo, aunque raquíticamente, gracias a los esfuerzos 
precursores de Antuñano, y en los comienzos del porfiriato los 
motores de vapor y los telares mecánicos todavía alternaban con 
procedimientos manuales o máquinas de tracción animal o 
impulsadas por la fuerza muscular del operario”. Fernando 
Rosenzweig, art. cit., p. 407. 


5 “Desde el ángulo de la división de poderes, resalta que a pesar de 
que la Constitución de 1857 consagraba una forma parlamentaria 
de régimen, en la realidad ésta no pudo operar, por lo que fue 
sustituida en la práctica por el predominio del Ejecutivo, quien 
gobernó con facultades extraordinarias, discrecionales y 
dictatoriales. El conflicto — tan encendido durante las 
administraciones de Juárez y Lerdo— entre el Ejecutivo y el 
Legislativo fue una manifestación más de la contradicción inherente 
al Estado liberal-oligárquico. En el Congreso estaban representados 
los intereses de las oligarquías regionales y locales, quienes se 
beneficiaban de la especulación, del contrabando y de los 
monopolios comerciales. El ejecutivo encarnaba los intereses y las 
funciones nacionales del Estado. De ahí que la contradicción entre 
ambos se resolviera mediante el fortalecimiento del Ejecutivo, si se 
quería —como se quiso— la consolidación del Estado nacional”. 
Juan Felipe Leal y José Woldenberg, Del Estado liberal a los inicios 
de la dictadura porfirista, vol. 2 de la serie “La clase obrera en la 
historia de México”, Siglo XXI Editores, México, 1980, pp. 257-58. 


6 “Con el triunfo de la Reforma en 1867 se abrió paso a un 
desarrollo bastante dinámico de la economía del país. En lo político, 
la derrota de la intervención francesa y la restauración de la 
República liberal consolidaron a un gobierno acreedor al respeto de 


las potencias extranjeras, precisamente hacia los años en que el 
imperialismo europeo, al que poco después seguiría el 
norteamericano, se disponía a absorber las zonas no desarrolladas 
de la tierra, convirtiéndolas en colonias o en protectorados suyos. 
Internamente, quedaba por fin consagrada la Constitución de 1857, 
con la sanción de los derechos del hombre y del ciudadano, la 
ausencia de fueros y privilegios, y los principios del gobierno 
federal, representativo y democrático, por todo lo cual habían 
luchado los liberales mexicanos desde que se consumó la 
Independencia. Venían a establecerse marcos apropiados para la 
formación de capitales, para la circulación de la riqueza y, en una 
palabra, para el funcionamiento de la economía capitalista en 
ascenso. 


“Dentro de la nueva realidad política, las fuerzas que habrían de 
transformar el paisaje de la economía nacional, cargado todavía de 
rasgos feudales, avanzaban desde dos puntos de apoyo. Uno eran las 
ciudades, donde el capital interno en expansión quería desbordar el 
cerco localista, hacer más diversa su actividad y conquistar para 
ella las ventajas de la escala y la tecnificación. El otro lo formaban 
los grandes países industriales, cuyo desarrollo capitalista propendía 
a extender sus raíces hacia las regiones productoras de artículos 
primarios. Estas fuerzas tendían a articular la vida económica en un 
mercado nacional, que tuviera a su vez la más amplia comunicación 
con los grandes mercados internacionales de la época.” Fernando 
Rosenzweig, art. cit., pp. 412-13. 


7 En El Capital, t. II, Marx anota las quejas de los terratenientes 
rusos con motivo de la emancipación de los siervos en 1861. La 
primera, dice, es que no tienen dinero suficiente para pagar como 
asalariados a sus obreros recientemente emancipados. “Pero aún es 
más elocuente la segunda queja: la de que, aun disponiendo de 
dinero, no es posible disponer en cantidad suficiente y en el 
momento apetecido de las fuerzas de trabajo necesarias, ya que el 
régimen de propiedad comunal de los pueblos sobre la tierra hace 
que el bracero ruso no se halle todavía plenamente divorciado de 
sus medios de producción y no sea, por tanto, un jornalero libre” en 


el pleno sentido de la palabra. Y la existencia de “jornaleros libres” 
en escala social es condición indispensable para que la operación D- 
M, transformación del dinero en mercancía, pueda concebirse como 
transformación del capital-dinero en capital productivo.” 


8 John Kenneth Turner, en México bárbaro, afirma que el promedio 
de vida de un trabajador como enganchado no pasaba de un año: al 
patrón le resultaba más barato matarlo de trabajo y hambre y luego 
adquirir otro que conservar su fuerza de trabajo con mejores 
condiciones de vida y de trabajo. 


9 “La propiedad de tierras, los ranchos y la agricultura comercial 
también atrajeron importantes inversiones de capital de Estados 
Unidos. En la mitad del sur del estado de Sonora, en los valles de 
los ríos Yaqui y Sonora, las condiciones eran especialmente 
favorables. Aquí, por ejemplo, los hermanos Richardson 
distribuyeron más de 100 000 acres y 50 millas de canales de riego 
entre agricultores de California, aprovechando la extensión del 
Ferrocarril de Sonora y la expulsión de los yaquis de sus tierras 
ancestrales. Tanto en el sur como en el valle de Sonora alrededor de 
Hermosillo, se cultivaban tomates y verduras para enviar al 
mercado de California. Hacia 1902, las firmas norteamericanas 
poseían más de un millón de hectáreas en Sonora y todavía más en 
el vecino estado de Sinaloa.” Barry Carr, “The peculiarities of the 
Mexican North, 1880-1928: an essay in interpretation”. University 
of Chicago, Latin American Center, documento especial, s/f. 


10 “Es probable que la historia yaqui de 1876 hasta 1930 deba 
escribirse como si la Revolución Mexicana no hubiera existido. 
Porfiriana o revolucionaria, la represión contra el yaqui en Sonora 
obedece al mismo impulso histórico y a un contexto social parecido; 
su saldo, por tanto, es el mismo anecdotario terrible. 


“Se trata de un proceso unitario en el que la Civilización arranca a 
la tribu las tierras más fértiles de Sonora y vence su resistencia 
mediante una guerra despiadada que se propone en sus momentos 
culminantes la erradicación y el exterminio. En 1908, el general 
porfiriano Lorenzo Torres sintetiza: “Según indicaciones del general 
Luis Torres, del vicepresidente Ramón Corral y de la Secretaría de 
Guerra, deben sacarse de Sonora a todos los indios. Sin distinción 
de ninguna clase sacaré alzados y pacíficos”. En 1917, el general 
revolucionario Plutarco Elías Calles decide emprender una 
“campaña enérgica, definitiva y si es preciso terrible” contra aquel 
“grupo relativamente insignificante de individuos refractarios a toda 
influencia civilizadora”. El congreso local apoya su decisión y 
conviene en que el único remedio “pronto y eficaz” para acabar con 
el problema yaqui es “el total exterminio de la tribu, por más que 
éste sea doloroso, pues estamos ante el terrible dilema de ser o no 
ser, someterse o perecer”.” Héctor Aguilar Camín, “Los jefes 
sonorenses de la Revolución Mexicana”, en Saldos de la revolución, 
Editorial Nueva Imagen, México, 1982, p. 18. 


11 Tampoco eran un modelo de relaciones laborales modernas las 
plantaciones azucareras en México. Escribe Friedrich Katz: 


“En 1914, John Lind, representante especial en México de Woodrow 
Wilson, y el almirante Fletcher de la flota norteamericana en 
Veracruz, fueron invitados a visitar una plantación de caña de 
azúcar, propiedad de un estadounidense de nombre Emery Sloane, 
la cual empleaba únicamente trabajadores contratados. Más tarde el 
primero informaba: “Los trabajadores que el gobierno había enviado 
ahí eran prácticamente prisioneros. El almirante Fletcher y yo 
vimos el espectáculo inusitado en el siglo XX de grupos de ocho o 
diez hombres diseminados entre el maizal, acompañados por un 
arreador, un cacique, un indio de la costa, alto y fornido, con un 
par de pistolas a la cintura y un látigo negro de ocho a diez pies, 
siguiendo de cerca al grupo que excavaba, mientras al otro lado del 
campo un hombre con una escopeta con el cañón aserrado los 
vigilaba. Estos hombres salían a trabajar en la mañana vigilados por 
esos capataces y por las noches eran encerrados en un gran tejabán. 


Tanto el almirante Fletcher como yo estábamos asombrados de que 
pudiera existir esa situación, pero existía”.” Friedrich Katz, La 
servidumbre agraria en México en la época porfiriana, Ediciones 
Era, México, 1980. 


12 Ver Gastón García Cantil, El socialismo en México. Siglo xix, 
Ediciones Era, México, 1969; Jean Meyer, Problemas campesinos y 
revueltas agrarias, 1821-1910, Sepsetentas, México, 1973; John M. 
Hart, El anarquismo y la clase obrera mexicana 1860-1931, Siglo 
XXI Editores, México, 1980; Leticia Reina, Las rebeliones 
campesinas en México, 1819-1906, Siglo XXI Editores, México, 
1981. Sobre bandidos y bandidismo, ver Paul J. Vanderwood, 
Desorden y progreso. Bandidos, policías y desarrollo mexicano, 
México, Siglo XXI Editores, 1986. Sobre Heraclio Bernal, Nicole 
Girón, Heraclio Bernol: ¿bandolero, cacique o precursor de la 
revolución?, México, INAH,1976. 


13 En realidad las utopías socialistas llevadas al campo por los 
ideólogos populistas revolucionarios mexicanos no eran el origen de 
los levantamientos, sino que superponían una motivación ideológica 
formalmente afín a los movimientos de rebelión de los campesinos 
contra los efectos de la penetración del capitalismo. Ellos tenían 
una continuidad con los movimientos agrarios de la primera mitad 
del siglo XIX, en el periodo posterior a la Independencia. Jean 
Meyer, Op. cit., registra 59 levantamientos indígenas y campesinos 
entre 1830 y 1876, además de las guerras de castas en el sureste y 
el sur (Yucatán, Campeche y Chiapas) y de las guerras apaches en el 
norte (Sonora y Chihuahua). Estos movimientos, como señala John 
Coatsworth, afectaron seriamente la estabilidad política y 
contribuyeron a dificultar, junto con otros factores, la formación de 
un poder central suficiente para controlar el territorio nacional. 


“El periodo de inestabilidad política que siguió a la presidencia de 
Guadalupe Victoria coincidió con el resurgimiento de la violencia 
rural, que había empezado con Hidalgo. Una tras otra estallaron 


revueltas indígenas en el centro de México, en donde trescientos 
años de pasividad habían apenas finalizado. Bajo estas condiciones, 
el latifundio empezó a desmoronarse. Los terratenientes fueron 
incapaces de prevenir las invasiones de las tierras de las haciendas 
por parte de los indígenas de los poblados circundantes. Los 
arrendatarios dejaron de pagar sus rentas y no se logró que 
reasumieran sus obligaciones. Las haciendas fueron a la ruina una 
tras otra, y se vendieron en parcelas a los pequeños productores o 
simplemente fueron abandonadas. Así, la institución básica de la 
vida social mexicana se desintegraba. Pero la hacienda no 
desapareció, en parte porque no se desarrolló otra forma de 
tenencia de la tierra que la sustituyera. Las mismas condiciones que 
hicieron poco redituables las haciendas, hicieron igualmente 
riesgosas otras formas de propiedad rural, a excepción de los 
pueblos indígenas. La baja en la producción de metales preciosos y 
el comercio exterior no estimuló la producción industrial para el 
mercado interno, en parte debido a la falta de demanda, y en parte 
a la competencia de las importaciones que afluyeron a más bajos 
precios después de que México se libró de las restricciones 
mercantilistas españolas al comercio. 


“La decadencia económica y la violencia social en el campo 
contribuyeron a la inestabilidad política, y esta última, a su vez, 
intensificó los problemas económicos y sociales. En un marco de 
inestabilidad política, no se llevaron a cabo cambios fundamentales 
en las estructuras jurídicas e instituciones españolas. Pero la 
continuidad del sistema jurídico, del odiado tributo, de los fueros 
militar y eclesiástico y de la burocracia civil, disfrazó una realidad 
fundamental. El sistema político español heredado por la nueva 
nación simplemente dejó de funcionar en forma coherente. En la 
política, como en la economía y en las instituciones sociales, dejó 
de operar el viejo sistema y no surgió algo comparable que tomara 
su lugar” (John Coatsworth, Los orígenes del atraso, Alianza 
Editorial Mexicana, 1990, cap. IX, “Los orígenes sociales del 
autoritarismo en México”, pp. 214-75. Originalmente publicado en 
Foro Internacional, vol. XVI, n. 2, México, 1975). 


La República Restaurada y en especial la época porfiriana vinieron 
a poner término a ese estado de cosas. 


14 Sin entrar aquí en la polémica sobre la existencia y las 
características de un modo de producción feudal en las colonias 
españolas de América, ciertos rasgos de este periodo corresponden a 
cualquiera de las descripciones existentes de las instituciones del 
feudalismo europeo ya consolidado. Por ejemplo, George Clark en 
La Europa moderna, Fondo de Cultura Económica, Breviario, 
México, 1963, escribe: “Nada distinguía claramente a las 
instituciones políticas de las económicas, especialmente agrarias. 
Toda propiedad comportaba otros derechos y deberes, además de 
los derechos y deberes puramente económicos: el terrateniente no 
sólo tenía derecho a las cosechas de su heredad y a las rentas o 
servicios del trabajo de sus inquilinos; era también su juez, o su jefe 
militar y representante; inclusive, a veces, era su representante 
elegido. El burgués no sólo poseía el derecho de abrir tienda en la 
ciudad, sino que participaba en la guardia y la defensa de ésta; se le 
elegía regidor o alcalde y así formaba parte de los tribunales de 
justicia. A la inversa, el gobierno estaba mezclado con la propiedad 
y no existía todavía una autoridad suprema encargada de los 
deberes de legislar, administrar e impartir justicia y sólo de ellos”. 


Pero en México estos rasgos aparecían —o más bien reaparecían 
después de la ruptura del proceso de centralización y 
modernización del poder colonial acentuado a partir de las reformas 
borbónicas — dentro de los marcos republicanos establecidos con la 
declaración de Independencia, y podrían considerarse entonces 
procesos de refeudalización aparente a partir del estancamiento y el 
repliegue sobre sí misma de la economía republicana. Pues ni las 
instituciones ni el conjunto de relaciones de este período, ni 
siquiera las del periodo colonial, corresponden en realidad a lo que 
podría ser una definición sintética y adecuada del feudalismo, tal 
como la propone por ejemplo Perry Anderson: “El feudalismo 
involucra, típicamente, la servidumbre jurídica y la protección 
militar de los campesinos por una clase social de nobles, que gozan 
de autoridad y propiedad individuales, y que ejercen un monopolio 


exclusivo de la ley y de los derechos privados de justicia, dentro de 
un marco jurídico de soberanía fragmentada y fiscalidad 
subordinada y una ideología aristocrática que exalta la vida rural”. 
Es que la revolución de Independencia, la primera del ciclo de 
revoluciones burguesas mexicanas (según la denominación de 
Enrique Semo), supone por definición la ruptura de las colonias con 
el Estado absolutista español y forma parte de la revolución 
burguesa frustrada en su seno. Y este mismo Estado está 
poderosamente determinado por el surgimiento temprano del 
capitalismo: “Inmensamente magnificado y organizado, el Estado 
feudal del absolutismo fue sin embargo constante y profundamente 
sobredeterminado por el crecimiento del capitalismo dentro de las 
formaciones sociales compuestas del temprano periodo moderno. 
Estas formaciones fueron, por supuesto, una combinación de 
diferentes modos de producción bajo la dominación —evanescente 
— de uno de ellos: el feudalismo” (Perry Anderson, El Estado 
absolutista, Siglo XXI Editores, México, 1979). Enrique Semo, 
Historia mexicana, Ediciones Era, México, 1978, capítulo II, 
propone una interpretación sobre la combinación de diferentes 
modos de producción en la Nueva España cuya tesis inicial sostiene: 
“En los dos primeros siglos de su existencia, la economía de la 
Nueva España constituye un sistema heterogéneo (pluriparticular) 
en el cual coexisten diferentes modos de producción: desde un 
principio puede observarse claramente la presencia del despotismo 
tributario, el feudalismo y un capitalismo embrionario y 
dependiente. Estos modos de producción no se encuentran 
separados sino que constituyen un todo orgánico, un conjunto de 
relaciones que da a cada elemento su sentido concreto”. 


15 John H. Coatsworth, art. cit., pp. 212-13, señala: “Si bien los 
indígenas y los liberales hicieron ingobernable a México, ninguno 
de estos grupos poseía la unidad y coherencia política o los recursos 
económicos para imponer un nuevo orden a la sociedad mexicana. 
La población indígena de México (como en el caso de los 
campesinos en toda la historia mundial moderna) no fue capaz de 
tomar el poder político sin aliarse con otras fuerzas de la sociedad. 
Los liberales mexicanos estaban tan atemorizados como los 
conservadores por las imágenes de destrucción del movimiento de 


Hidalgo y por el miedo a una “guerra de castas”, por ello fueron 
incapaces de encauzar el descontento indígena en su propio 
beneficio, con excepción de algunos momentos, en ciertas regiones 
y por cortos periodos. Así, la represión de las revueltas indígenas en 
el campo constituyó la política agraria tanto de los gobiernos 
liberales como de los conservadores. La fuerza de la oposición 
liberal a los conservadores residía en el alto nivel de apoyo político 
concentrado en las ciudades porteñas y entre los caudillos 
regionales en los extremos norte y sur del país. La fuerza de los 
conservadores descansaba en el apoyo político que recibían de la 
Iglesia —la única institución nacional capaz de lograr una 
movilización política popular— así como de importantes sectores de 
las fuerzas armadas del país. Los liberales neutralizaron esos 
recursos, ya que tornaron insostenible el control por parte de los 
conservadores de las aduanas y de los estados del norte y del sur. 
Los fondos del gobierno nacional podían ser cortados en cualquier 
momento, y les era fácil organizar revueltas encabezadas por líderes 
militares regionales (cuyas fuerzas muchas veces se mantenían 
virtualmente independientes de la ciudad de México)”. 


16 John H. Coatsworth, art. cit., pp. 221-22, dice: “La fuerza 
principal de la democracia en México, en sentido funcional, durante 
el periodo de Independencia (y anteriormente) fue siempre local: 
principalmente los poblados indígenas, pero hasta cierto punto 
también las municipalidades mixtas indígeno-mestizas. Aun los más 
destacados federalistas del liberalismo mexicano no tomaron en 
cuenta este hecho y en su lugar se concentraron en las relaciones 
entre los estados y el gobierno nacional. Este aspecto del 
federalismo del siglo XIX lo hizo profundamente oportunista y al 
mismo tiempo inefectivo: oportunista, porque echaba mano de los 
caudillos regionales (cuyos compromisos con los principios 
democráticos eran frecuentemente muy reducidos); e inefectivo, 
porque ignoró las únicas instituciones mexicanas donde la 
democracia tenía una honda significación ideológica, económica y 
social. Al final de la década de 1870, con la construcción de la 
primera línea de ferrocarril al sur de la ciudad de México y tan 
pronto como apareció la primera ola de apropiación aristocrática de 
la tierra, los indios de Yautepec se levantaron en una protesta 


violenta con el lema Ley agraria y gobierno municipal”. En Morelos, 
como en otras partes de la República Mexicana, los lazos entre las 
necesidades económicas y sociales y la democracia política nunca 
habían sido tan íntimos como lo fueron en el siglo XIX en los 
millares de poblados que perdieron sus tierras durante el 
porfiriato”. 


En ese sentido, Coatsworth señala la continuidad entre el régimen 
porfirista, “el primer régimen efectivamente centralizado en México 
después de la Independencia”, y su predecesor, la República 
Restaurada surgida de la derrota de los conservadores: “En todos los 
lugares del país, los liberales pactaron la paz con sus antiguos 
enemigos y en muchas regiones — en Chihuahua, por ejemplo — el 
apoyo de antiguos conservadores fue importante en los encuentros 
que sostuvieron las diferentes facciones en pugna del grupo liberal”. 
A este acuerdo, consolidado bajo Porfirio Díaz con la penetración 
del capital extranjero que ambos grupos usufructuaron, Coatsworth 
lo llama “el compromiso histórico entre conservadores y liberales”. 


17 Una descripción adecuada de este proceso mundial se puede 
hallar en Ernest Mandel, El capitalismo tardío, Ediciones Era, 
México, 1979, en su capítulo II: “La estructura del mercado mundial 
capitalista”. Para un análisis histórico sucinto sobre la 
determinación a la baja del salario en México debido a la presión 
permanente del ejército industrial de reserva, puede verse Jeff 
Bortz, “La determinación del salario en México”, en Coyoacan, n. 
13, México, julio-septiembre de 1981. 


18 Citemos, una vez más entre tantas, las primeras de las Preguntas 
planteadas por un obrero que lee: “¿Quién construyó la Tebas de las 
siete puertas? / En los libros se da el nombre de los Reyes / ¿Los 
Reyes arrastraron ellos mismos los bloques de piedra? / Babilonia, 
varias veces destruida / ¿quién la reconstruyó? ¿En qué casas / de 
Lima la dorada se alojaron los obreros de la construcción? / Cuando 
la Muralla China fue terminada / ¿adonde fueron esa noche los 


albañiles? Roma la grande / está llena de arcos de triunfo. ¿Quién 
los construyó?” 


19 La cifra varía según los autores y, como es obvio, no puede ser 
extremadamente precisa, pero todos coinciden en la magnitud 
apocalíptica de la catástrofe demográfica. Woodrow Borah, El siglo 
de la depresión en Nueva España, Ediciones Era, México, 1982, 
recuerda que “en general, todos los investigadores están de acuerdo 
en que en el momento de la conquista, el centro de México estaba 
densamente poblado”. Basándose en las estimaciones de S. F. Cook 
y L. B. Simpson, da una cifra de once millones de habitantes en 
1519, que a mediados del siglo XVII ha descendido hasta un punto 
crítico “de 1 500 000 almas para toda la región central de México. 
Para entonces, las mezclas de sangre, los negros y los blancos tenían 
importancia demográfica, llegando en total a unos 300 mil, de 
manera que la población indígena alrededor de 1650 sería, 
aproximadamente, de 1 200 000. La recuperación demográfica 
empezó a finales del siglo XVIL, aumentando lentamente al principio 
y luego con relativa rapidez. Para 1793 la población total del centro 
de México era de unos 3 700 000, casi dos y media veces más que 
en 1650, pero únicamente cuatro quintos de la población indígena 
en 1565” (que era de unos 4 400 000 habitantes). Habría que llegar 
a fines del siglo XIX o inicios del XX para que se restableciera la 
densidad poblacional de cuatro siglos antes. 


20 “Los medios necesarios para la fundación de la economía de los 
conquistadores (la República de los españoles) surgen de la 
explotación de la comunidad indígena. Los españoles no traen 
capitales ni medios de producción. La única fuente existente es el 
trabajo y el producto excedente de las comunidades. El papel 
histórico de la encomienda es precisamente éste: la transferencia de 
excedente producido en las comunidades a la estancia, la hacienda, 
el obraje, la mina, el ingenio, etcétera. El lazo indisoluble entre 
comunidad-encomienda-hacienda-mina, etcétera, reside en esta 
función. Sin excedente de la comunidad indígena y un mecanismo 
que los transforme, la economía de la República de los españoles 
nunca hubiera surgido. Las dos estructuras se entretejen formando 


en la realidad una riquísima gama de combinaciones locales de 
variadas formas y niveles de desarrollo. Así, por ejemplo, en el 
norte predominan la minería y la ganadería extensiva, casi no existe 
la comunidad agraria; en el centro coexisten comunidades agrarias 
desarrolladas e importantes empresas españolas; en el sur, la 
comunidad tradicional domina y está frecuentemente aislada: la 
colonización es escasa y la minoría española reducida”. Enrique 
Semo, Op. cit., pp. 29-30. 


21 “La única rama productiva que alienta la metrópoli en sus 
colonias es la extracción de metales preciosos. La producción de 
plata permite succionar hacia la metrópoli el excedente de todos los 
sectores de la economía — incluso los más atrasados — 
mercantilizando los productos, pero afecta escasamente los modos 
de producción vigentes en los demás sectores.” Ibid., pp. 31-32. 


22 “La historia del trabajo en los productos agropecuarios da pie a 
una hipótesis que conserva su vigencia: el crecimiento de las 
grandes empresas históricas, desde el modesto trapiche esclavista 
del siglo XVI hasta las casi infinitas haciendas del tiempo porfiriano, 
ha fincado su éxito en su capacidad de atraer, utilizar, arraigar y 
explotar la mano de obra de los campesinos sin absorber la 
totalidad de los costos de subsistencia y reproducción de ese grupo. 
La coexistencia entre el trabajo libre proletarizado, el trabajo 
forzado por vinculaciones como la deuda o la aparcería y el trabajo 
autónomo de los campesinos en sus parcelas diminutas, no es una 
anomalía o una aberración histórica sino una constante centenaria 
que persiste”. Arturo Warman, prólogo a Roberto Melville, 
Crecimiento y rebelión. El desarrollo económico de las haciendas 
azucareras en Morelos (1880-1910), Editorial Nueva Imagen, 
México, 1979. 


23 Para una descripción y análisis más detallado de estas relaciones, 
ver Friedrich Katz, La servidumbre agraria en México en la época 
porfiriana, Ediciones Era, México, 1980. 


24 Ejemplos aún más extremos presenta la, historia hasta el día de 
hoy. En el IV Congreso de la Internacional Comunista, decía 
Trotsky: “Observamos más de una vez en la historia el desarrollo de 
fenómenos económicos, nuevos en principio, dentro de los viejos 
tejidos, y además esto sucede mediante las combinaciones más 
diversas. Cuando la industria echó raíces en Rusia, todavía bajo las 
leyes del feudalismo, en los días de Pedro el Grande y posteriores, 
las fábricas y plantas, aunque estaban planeadas según los modelos 
europeos de entonces, se asentaban sin embargo sobre bases 
feudales, es decir, se asignaban siervos a ellas en calidad de fuerza 
de trabajo. Estas fábricas se denominaban “fábricas señoriales”.” 
León Trotsky, Informe sobre la NEP, noviembre de 1922. 


25 “En las haciendas del centro de México únicamente un pequeño 
grupo medio de contratistas de trabajadores, capataces y 
arrendatarios acomodados tenía posibilidad de movilidad 
ascendente. La gran masa de los acasillados, trabajadores 
eventuales, arrendatarios y medieros, no sólo estaban en la 
imposibilidad de acumular ahorros, sino que sus medios de vida se 
reducían constantemente. Sin embargo, en el momento en que las 
aldeas comunales padecían el descenso precipitado de su forma de 
vida y una inseguridad siempre en aumento, los peones acasillados 
estaban, comparativamente, en mucho mejor situación. La fidelidad 
al amo solía verse premiada con el ascenso a puestos privilegiados 
de confianza”. Friedrich Katz, op. cit., p. 54. 


26 “Todos y cada uno de los gobiernos mexicanos a partir de los 
años de 1860 trataron afanosamente de fomentar el desarrollo de 
los ferrocarriles, ofreciendo generosos subsidios y privilegios a 
cualquier grupo, nacional o extranjero, que presentara posibilidades 
razonables de llevar a cabo la tarea. Estos esfuerzos sólo tuvieron 
éxito cuando se estableció el primer gobierno capaz de inspirar un 
mínimo de confianza en el pago de los subsidios y en la concesión 
de los privilegios. El desarrollo de la red ferroviaria durante los 
treinta y cuatro años de la pax porfiriana se llevó a cabo 


rápidamente bajo la hegemonía del capital extranjero, 
principalmente norteamericano”. John H. Coatsworth, El impacto 
económico de los ferrocarriles en el porfiriato, Ediciones Era, 
México, 1984. 


27 “Los comentaristas contemporáneos, incluso los funcionarios 
porfirianos, veían en los ferrocarriles el motor principal del 
crecimiento económico orientado hacia la exportación. El aumento 
del control estatal en la década de 1890, y la mexicanización del 
grueso de las líneas férreas del país entre 1902 y 1910, reflejan el 
empeño del régimen en asegurar que el nuevo sistema de transporte 
siguiera cumpliendo esa función. Los principales beneficiarios de la 
“mexicanización” de los ferrocarriles fueron los que poseían los 
bonos de las compañías ferrocarrileras mexicanas, extranjeros en su 
mayoría, así como el sector exportador de la economía, que también 
estaba en gran medida en manos de extranjeros. Los extranjeros que 
poseían bonos se beneficiaron porque el gobierno mexicano 
garantizaba el pago de la deuda de las empresas que parecían estar 
al borde de la bancarrota. Los extranjeros dueños de minas se 
beneficiaron al evitarse los costos y las fallas en el servicio que en 
Estados Unidos, por ejemplo, acompañaron a la manipulación de las 
líneas férreas por parte de varios grupos de financieros 
norteamericanos. Fueron los capitalistas norteamericanos los que 
más aprovecharon los esfuerzos de Limantour para salvaguardar al 
sistema ferroviario mexicano de caer en manos de un monopolio 
norteamericano.” John H. Coatsworth, op. cit. 


28 En 1879, Marx escribía a Danielson sobre el desarrollo de los 
ferrocarriles en los países capitalistas: “La aparición del sistema 
ferroviario en los Estados dirigentes del capitalismo permitió, y aun 
obligó, a los Estados donde el capitalismo estaba confinado a 
algunas pocas cumbres de la sociedad, a crear y extender 
repentinamente su superestructura capitalista en dimensiones 
completamente desproporcionadas con respecto al grueso del 
cuerpo social, que lleva el trabajo fundamental de la producción 
dentro de los moldes tradicionales. Por lo tanto, no hay la menor 
duda de que en esos Estados la creación de los ferrocarriles ha 


acelerado la desintegración social y política, así como en los Estados 
más avanzados apresuró el desarrollo final, y por lo tanto el cambio 
final, de la producción capitalista. En todos los Estados, excepto 
Inglaterra, los gobiernos enriquecieron y apadrinaron a las 
compañías ferroviarias a expensas del Tesoro público. En Estados 
Unidos, ellas recibieron como regalo, en su provecho, una gran 
parte de la tierra pública, no solamente la tierra necesaria para la 
construcción de las vías, sino muchas millas de tierra a ambos lados 
de las vías, cubiertas de bosques, etcétera. Se convirtieron así en los 
mayores terratenientes, ya que los pequeños agricultores 
inmigrantes preferían por supuesto tierras situadas de manera que 
sus productos tuvieran asegurados medios de transporte a la mano. 


“[...] Generalmente los ferrocarriles, por supuesto, dieron un 
impulso inmenso al desarrollo del comercio exterior; pero el 
comercio en países que exportan principalmente materias primas 
aumentó la miseria de las masas. No sólo que el nuevo 
endeudamiento, contraído por los gobiernos por cuenta de los 
ferrocarriles, aumentó la masa de impuestos que pesaba sobre ellas, 
sino que desde el momento en que cada producción local se podía 
convertir en oro cosmopolita, muchos artículos anteriormente 
baratos, porque eran invendibles en grandes cantidades, como fruta, 
vino, pescado, carne de venado, etcétera, se volvieron caros y se 
alejaron del consumo de la gente, mientras que, por otro lado, la 
producción misma, quiero decir el tipo de productos, fue cambiada 
según su mayor o menor aceptabilidad para la exportación, 
mientras que antes se adaptaba principalmente a su consumo en el 
lugar. Así, en Schleswig-Holstein la tierra agrícola fue convertida en 
praderas, porque la exportación de ganado era más beneficiosa, 
pero al mismo tiempo la población agrícola fue expulsada. Todos 
los cambios fueron realmente muy útiles para el gran terrateniente, 
el usurero, el comerciante, los ferrocarriles, los banqueros, y así 
sucesivamente, pero sumanente funestos para el productor real.” 


También en México el desarrollo ferrocarrilero fue acompañado por 
un notable aumento en los precios de los artículos de consumo. 


En cuanto a la extensión relativa de la red ferroviaria mexicana: en 
1910, para una densidad de población de 7.7 habitantes por 
kilómetro cuadrado, había un kilómetro de ferrocarril por cada 100 
kilómetros cuadrados de territorio y 13 kilómetros de ferrocarril por 
cada 10 mil habitantes, con variaciones aproximadamente del doble 
a la mitad de ambas cifras según las regiones. En vísperas de la 
guerra de 1914 Rusia tenía 0.4 kilómetros de líneas férreas por cada 
100 kilómetros cuadrados, mientras que en Alemania la proporción 
era de 11.7 kilómetros y de siete en Austria-Hungría. 


29 “A partir de 1877, un número creciente de informes sobre 
movimientos agrarios, protestas, manifiestos, peticiones y 
rebeliones aparece en los periódicos de la ciudad de México. El 
examen de esos periódicos, y una serie de fuentes secundarias, 
arrojó información sobre unos 55 conflictos serios entre los 
poblados indígenas y las haciendas vecinas entre 1877 y 1884. En la 
mayor parte de los incidentes, se alegaban usurpaciones ilegales de 
los hacendados. Casi todos involucraban cierta forma de resistencia 
activa por parte de los campesinos: litigio prolongado, peticiones a 
funcionarios, protestas violentas o rebelión armada. En una serie de 
mapas se ha marcado la ubicación de estos incidentes en 
contraposición con el sistema de ferrocarriles real y proyectado. El 
resultado es impresionante. De los 55 incidentes registrados, sólo 
cinco (9.1%) tuvieron lugar a más de cuarenta kilómetros de alguna 
línea de ferrocarril o de la ruta de un ferrocarril a la que el gobierno 
federal había dado una concesión aún vigente; aproximadamente el 
60% de los casos (32 de los 55) habían ocurrido a menos de veinte 
kilómetros de una línea, real o proyectada, del ferrocarril.” John H. 
Coatsworth, El impacto económico de los ferrocarriles en el 
porfiriato, Ediciones Era, México, 1984. 


30 Las cifras utilizadas en esta sección provienen en su casi 
totalidad de Fernando Rosenzweig, art. cit. 


31 En ese periodo las exportaciones mundiales de materias primas 
crecieron sólo dos veces y media, a una tasa anual del 3.6%; 
mientras las importaciones mundiales de materias primas crecieron 
anualmente en un 3.3%, y las de productos manufacturados en un 
3%. 


32 Fernando Rosenzweig, art. cit., p. 430, quien también agrega con 
respecto a las innovaciones tecnológicas: “Las nuevas actividades 
capitalistas contaban con un amplio excedente de mano de obra 
barata en el cual apoyarse, que se nutría sobre todo del flujo de 
campesinos hacia las ciudades y de artesanos desocupados hacia las 
fábricas. En la fase inicial del porfiriato, la industria pudo hacer 
crecer sus utilidades y acumular recursos para la ampliación de sus 
inversiones aplicando una mayor cantidad de trabajo a la misma 
capacidad instalada con que contaba. En una etapa posterior, la 
mayor productividad de las fábricas mejor equipadas y más 
eficientes, que respondían a una demanda interna en crecimiento, y 
se hallaban en condiciones de mantener casi inmóviles los salarios 
reales, permitió que se ensancharan los márgenes de ganancia que 
nutrían la formación de capitales”. Y en otra parte del mismo texto: 
“La demanda externa fue un factor determinante de la 
modernización y crecimiento de la minería y la metalurgia y del 
desarrollo de un sector de la agricultura. Los requerimientos de 
fuerza de trabajo y de materiales de fabricación nacional en estas 
actividades fortalecieron el mercado interno para las industrias 
ligeras e hicieron posible el desarrollo de nuevas ramas de la 
producción” (p. 422). 


33 Fernando Rosenzweig, art. cit., p. 434, da el siguiente cuadro 
sobre la distribución porcentual del monto total del capital 
extranjero por campos de inversión: 


Porcentaje del total 
Concepto Inversiones europeas Inversiones norteamericanas 
ota ; : 
Ferrocarriles 28.2 41.4 


Industrias extractivas 18.1 

Deuda pública 20.8 

Comercio y bancos 11.6 

Electricidad y serviciosifMúBlicos 
Explotaciones agropecuaflias y forestales 
Industria de transformación 


41.8 
4.6 
3.3 
1.0 
6.3 
1.6 


José Luis Ceceña, en “La penetración extranjera y los grupos de 
poder en México (1870-1910)”, en la revista Problemas del 
desarrollo n. 1, Instituto de Investigaciones Económicas, UNAM, 
octubre-diciembre de 1969, da la siguiente distribución del capital 
extranjero, dentro del total de capitales, por ramas de la economía: 
en ferrocarriles, el 61.8% de la inversión total (18.4% británico, 9% 
norteamericano en empresas bajo control directo, y un 34.4% 
adicional norteamericano en Ferrocarriles Nacionales de México); 
en la minería, el 97.5% (81% norteamericano, 14.5% británico, 2% 
francés); en bancos, el 76.7% (45.7% francés, 11.4% británico, 
18.3% norteamericano, 1.3% alemán); en petróleo, el 100% (60.8% 
británico, 39.2% norteamericano); en la industria, el 85% (53.2% 
francés, 12.8% británico, 15.3% norteamericano, 3.7% alemán); en 
electricidad, el 87.2% (78.2% británico, 8% norteamericano, 1% 
francés). 


34 Sobre cuestiones relacionadas con el partido estalló en 1766 uno 
de los primeros conflictos del trabajo, entre los mineros de Real del 
Monte y el dueño de las minas, Pedro Romero de Terreros. 


35 “Entre 1895 y 1900 el número total de hilanderos y tejedores 
disminuyó de 60 mil a 52 mil; la pérdida de empleos la resintió el 
grupo artesanal, que se redujo de 41 mil a 26 mil, mientras el 
ocupado en las fábricas aumentaba de 19 mil a 26 mil. En el 
decenio 1900-1910 las fábricas aumentaron su personal a 32 mil, 
mientras las artesanías quedaban reducidas a sólo ocho mil 
operarios. O sea que el número de trabajadores textiles ocupados 
disminuyó en ocho mil entre 1895 y 1900 y en doce mil más en los 
diez años siguientes, todos ellos pertenecientes a las artesanías. 
Procesos semejantes ocurrieron en otras ramas industriales, como la 
del tabaco, la química y el cuero: la creación de empresas fabriles 
modernas desplazó a los pequeños talleres, con la consiguiente baja 
en el número del total de ocupados. Esta tendencia pareció volverse 
más pronunciada a partir del comienzo del nuevo siglo, cuando la 
pérdida de impulso del desarrollo manufacturero del país acentuó 


los problemas que afectaban a las actividades artesanales”. 
Fernando Rosenzweig, art. cit., p. 444. Este ritmo dramático del 
proceso de descomposición del artesanado se expresó también en la 
locación de muchas industrias textiles, que fueron a las regiones 
donde podían aprovechar los conocimientos de la antigua tradición 
artesana de los tejedores campesinos y, conjuntamente, la energía 
hidráulica para sus máquinas. 


36 En esos años el capital extranjero, sobre todo estadounidense, 
adquiere minas abandonadas o mal explotadas que se tornan 
rentables con nuevas inversiones de capital y la consiguiente 
introducción de nuevas tecnologías, o compra concesiones mineras 
anexas al ferrocarril. De este modo, el capital de Estados Unidos en 
minas mexicanas, especialmente en Sonora, aumenta de tres 
millones de dólares en 1888 a 55 millones de dólares en 1892. 


37 En 1910, para una población de 15 160 400 habitantes, se 
calcula una fuerza de trabajo de 5 272 100. El 68.1% (3 592 100 
personas) trabajan en el sector agropecuario; el 16.1% (850 500 
personas) en las industrias: extractiva, de transformación, 
construcción, transportes y combustibles y energía; el 15.8% en 
servicios (incluido el sector estatal): comercio, técnicos y 
profesionistas, empleados públicos y privados, fuerzas armadas, 
sirvientes. Entre los trabajadores industriales, el sector más 
numeroso es el de la industria de transformación, con 606 mil 
ocupados (11.5%). Lo siguen la industria extractiva, con 104 100 
(2%), la construcción, con 74 700 (1.4%), los transportes, con 55 
100 (1%) y la electricidad y combustibles, con 10 600 trabajadores 
(0.2%). Estos datos figuran en Fernando Rosenzweig, art. cit., p. 
438, en cuyo cuadro los transportes, que ubicamos entre las 
industrias, están colocados en el sector servicios. 


38 La apreciación se basa en los datos elaborados por el Seminario 
de Historia Moderna de México que aparecen en Fernando 
Rosenzweig, art. cit., p. 447, según el cuadro siguiente: 


SALARIO MÍNIMO DIARIO EN MÉXICO, EN DIVERSAS OCUPACIONES 
1877-1911 (Centavos diarios 


Minería 


: 

precios | precios | precios | precios | precios | precios | precios | precios 

Años | corrientes | de 1900| corrientes | de 1900 | corrientes [de 1900| corrientes [de 1900 
1877 22 32 22 32 22 32 22 32 
1885 23 29 22 27 28 34 27 31 
1892 30 28 29 26 36 26 33 30 
1898 34 39 31 37 39 50 40 47 
1902 37 33 35 32 41 36 46 43 
1911 49 30 4 27 59 36 118 72 


Friedrich Katz, La senidumbre agraria en México en la época 
porfiriana, cit., nota 20, señala la disparidad de los cálculos según 
los autores (González Roa y Tannenbaum calculan que los salarios 
reales disminuyeron un 30% durante los años del porfiriato) y dice, 
por su parte: “Dos de las muchas y profundas transformaciones que 
tuvieron lugar en el campo de México entre 1876 y 1910 han sido 
puestas de relieve: la expropiación de las tierras comunales de las 
aldeas y la disminución del salario real de los trabajadores en las 
haciendas. Según los datos disponibles, al finalizar el porfiriato más 
del 95% de las aldeas comunales habían perdido sus tierras. El valor 
adquisitivo del jornal que recibían los trabajadores agrícolas en las 
haciendas disminuyó enormemente entre 1876 y 1910”. 


39 Este desarrollo específico del artesanado se remonta a la época 
colonial y se prolonga hasta la República Restaurada: “La Nueva 
España fue, con mucho, la más rica de las colonias de todo el 
imperio español y, probablemente, de cuantas dependencias 
lograron consolidar las potencias europeas de la época 
mercantilista. Ello dio lugar, entre otras cosas, a un complejo 
proceso interno en la Colonia, que incluyó la acción económica y 
social de una importante pequeña burguesía, urbana y rural, que 
impondría su sello a toda la historia mexicana de los siglos XIX y 
XX”. Juan Felipe Leal y José Woldenberg, op. cit., p. 128. 


40 “La contribución que los pequeños productores libres —del 


campo y de la ciudad — hicieron a la revolución liberal fue 
determinante. Y ello tanto durante la guerra cuanto en la 
edificación del Estado y de la sociedad que la sucedieron [...] 


“Piénsese, por ejemplo, en el sueño liberal, truncado, de una 
sociedad de pequeños productores agrícolas libres, en los intentos 
por abolir el peonaje por deudas, también fallidos, y en la 
mitificación del taller y del municipio libre. A la corta o a la larga, 
el liberalismo jacobino sería desplazado, no obstante, dentro y fuera 
del Estado, y se mostraría incapaz de dar respuesta a las demandas 
del artesanado urbano. Al opacarse el liberalismo, los artesanos se 
abrirían al influjo de nuevas corrientes de pensamiento: el 
socialismo utópico y el anarquismo. Ello, bajo una misma óptica, la 
del pequeño productor de mercancías.” Ibid., p. 157. Estos autores 
consideran que es allí donde debe buscarse el origen de las 
doctrinas que desde inicios del siglo XX, y en una combinación 
específica y en evolución hasta los años de la revolución, expondría 
Ricardo Flores Magón. 


41 La lumbre que la Comuna encendió en México siguió ardiendo 
por debajo, cubierta por su propia derrota y por la paz porfiriana, 
pero no extinguida, porque las cabezas de los revolucionarios son 
tenaces, como las brasas que tienden un puente escondido entre la 
hoguera que fue y la hoguera que será, “fuego siemprevivo que se 
enciende según medida y según medida se apaga”. Octavio Jahn, 
veterano de la Comuna de París, participó en la revolución 
mexicana. Y al iniciarse la revolución se sumaron a ella cuantos 
habían mantenido vivo el recuerdo de la Comuna. En la cárcel de 
Lecumberri, Fernando Cortés Granados, nacido en 1910, militante 
del Partido Comunista desde 1930, preso desde 1968, me contó una 
noche en su celda esta historia: 


“Era yo todavía muy pequeño y mi madre ya me hablaba de la 
revolución. Recordaba ella que en 1875, cuando apenas tenía cuatro 
años de edad, veía a su padre reunirse en su casa con otros 


artesanos de Colima y los oía discutir sobre las experiencias de la 
Comuna de París. Mi abuelo y mi madre ingresaron después al 
Partido Liberal de Flores Magón. En 1914, mientras preparaban un 
levantamiento en Tapachula para unirse a la revolución, mi abuelo 
y sus compañeros fueron descubiertos, apresados y fusilados. Mi 
madre se separó poco después de mi padre porque éste, al saber 
descubierto a mi abuelo, arrojó al río las armas que tenía 
escondidas. Desde entonces, ella sola nos educó a nosotros, sus 
hijos. Siempre nos repetía con orgullo: “Yo soy del año de la 
Comuna”, porque había nacido en 1871. En 1930, cuando yo era ya 
organizador sindical en la Federación Regional de Obreros y 
Campesinos del Soconusco, me dio unos periódicos comunistas 
clandestinos que tenía guardados y me propuso que entrara al 
Partido Comunista: “Éste es el partido de los obreros y campesinos 
— me dijo—. Si en tiempos de la dictadura de Porfirio Díaz 
hubiéramos tenido algo así, otro gallo le cantaría hoy a México. 
Entra, y no te salgas de él sino muerto”. Mi madre, Mercedes 
Granados, murió como comunista allá en Chiapas, a los noventa y 
cuatro años de edad”. 


42 En este punto puede verse tal vez el eco de la polémica en torno 
a la relación entre el capital y el trabajo, el salario y las huelgas, 
fenómeno este que empezaba a presentarse en distintas fábricas. 
Así, con motivo de la huelga de sombrereros de 1875, Guillermo 
Prieto escribía en El Socialista: “Convínose unánimemente en que el 
trabajo es una mercancía que brinda el trabajador y solicita el 
capitalista, que ambos tienen derecho a justipreciar el cambio de 
trabajo por dinero con toda libertad, y que el recurso único del 
obrero, pero legítimo, era retirar su mercancía del mercado en el 
que no se le valorizaba convenientemente”. 


43 La Internacional publicaba este “Programa Internacionalista” en la 
primera página de cada una de sus ediciones: “1] República Social 
Universal. Una e indivisible. 2] Solución del Gobierno en Contrato 
Social. 3] Administración Municipal autónoma. 4] Ley agraria para el 
apeo y deslinde de terrenos amortizados. 5] Liquidación de intereses 
urbanos. 6] Reemplazamiento del ejército por falanges industriales. 7] 


Emancipación rehabilitaria y educación integral de la mujer. 8] 
Neutralización de la potencia explotadora del capital sobre el trabajo. 

9] Nivelación gradual y equilibrada de la propiedad. 10] Abolición del 
salario y entre tanto, procurar por medio de la huelga el alza de los 
jornales industriales y agrícolas. 11] Organización del Falansterio 
Societario y formación de bancos territoriales para la reglamentación del 
trabajo y aseguramiento de la venta de los productos. 12] La zona libre, 
abriendo el mercado a todos los países del globo”. 


44 Gastón García Cantú, de cuya obra El socialismo en México. 
Siglo XIX, Ediciones Era, México, 1969, están tomados muchos de 
los datos de esta sección sobre el movimiento obrero en el 
porfiriato, dice que “los obreros fusilados en Pinos Altos son las 
primeras víctimas del movimiento obrero en América. Su 
fusilamiento ocurrió tres años antes que las ejecuciones de los 
huelguistas de Chicago”. 


45 En una carta a Engels del 8 de octubre de 1858, Marx escribía 
estas líneas que confirman los lejanos orígenes marxistas de esta 
concepción: “No podemos negar que la sociedad burguesa ha 
experimentado su siglo XVI por segunda vez, un siglo XVI que, 
espero, marcará la hora final del capitalismo así como el primero lo 
lanzó a la existencia. La tarea específica de la sociedad burguesa es 
el establecimiento de un mercado mundial, al menos en bosquejo, y 
de la producción basada en este mercado mundial. Como el mundo 
es redondo, dicha tarea parece haberse completado con la 
colonización de California y Australia y la apertura de China y 
Japón. La cuestión difícil para nosotros es la siguiente: en el 
continente europeo la revolución es inminente y asumirá de 
inmediato un carácter socialista. ¿No está condenada a ser 
aplastada en este pequeño rincón, considerando que en un territorio 
muchísimo mayor el movimiento de la sociedad burguesa todavía 
está en su fase ascendente?” 


1 Frank Tannenbaum, Peace by Revolution, Columbia University 
Press, Nueva York, 1933, pp. 192-95: “Hay que señalar otro punto 
en la descripción del México rural antes de la revolución. Las 
comunidades incluidas en las haciendas generalmente eran más 
pequeñas que los pueblos libres que aún quedaban. Las 56 825 
poblaciones en las haciendas tenían una población promedio de 97 
personas, mientras que los 12 724 pueblos libres tenían un tamaño 
medio de 541 habitantes. En otras palabras, la hacienda al destruir 
al pueblo libre tendía a reducirlo en tamaño, a dispersar su 
población y a convertirlo, tanto económica como políticamente, en 
un grupo menos independiente y capaz. 


“Podemos resumir diciendo que hacia el final del régimen de Díaz 
había menos de trece mil pueblos libres en México contra cerca de 
57 mil en las haciendas; que la aldea de la hacienda tenía menos de 
un quinto del tamaño de la aldea libre; que los pueblos de 
haciendas se encontraban con mayor frecuencia en los estados 
menos montañosos; que este sistema de reducir las aldeas a las 
haciendas se había estado aplicando durante cuatrocientos años; 
que bajo el régimen de Díaz se lo impulsaba con mayor energía que 
en cualquier etapa anterior; y que era contra los pueblos de los 
estados que rodean el valle de México, donde la comunidad había 
sobrevivido mejor, contra quienes era más visible el ataque ahora”. 


2 En El Capital, t. L, cap. XIII, secc. v, Marx describe una de esas 
comunidades indias. En el t. TIL, cap. XX, dice: “Un ejemplo 
terminante de los obstáculos que la solidez interior y la estructura 
de los modos de producción nacionales precapitalistas oponen a la 
acción disgregadora del comercio, nos lo dan las relaciones de 
Inglaterra con India y con China. En estos países, la unidad de la 
pequeña agricultura y de la industria doméstica constituye la gran 
base del modo de producción; a esto hay que agregar, en el caso de 
la India, la forma de las comunas rurales basadas en la propiedad 
común de la tierra, que por lo demás era también la forma primitiva 
en China. En la India los ingleses, como gobernantes y 
terratenientes, emplearon simultáneamente su poder político y su 


poder económico para hacer saltar esas pequeñas comunidades 
económicas. Si su comercio actúa aquí en forma revolucionaria 
sobre el modo de producción, lo hace a costa de destruir con sus 
mercancías a bajo precio los talleres de hilado y de tejido, 
antiquísima parte integrante de esta unidad de la producción 
industrial y agrícola, lo cual destroza las comunidades. Aun aquí su 
obra de destrucción sólo avanza en forma muy gradual. Menos éxito 
aún tiene en China, donde el poder político directo no la ayuda. La 
gran economía y el gran ahorro de tiempo que se obtiene con la 
conexión directa de la agricultura y de la manufactura [subrayado 
mío, A.G.] oponen aquí la resistencia más tenaz a los productos de 
la gran industria; los precios de estos productos incluyen los gastos 
superfluos (faux frais) del proceso de circulación que en todas 
partes los deja en desventaja. Al contrario del comercio inglés, el 
comercio ruso deja intacta la base económica de la producción 
asiática”. 


Marx agrega en nota al pie: “Si hay un caso en que la historia de un 
pueblo nos ofrece experiencias económicas fallidas y realmente 
ridículas (aunque en realidad infames), es precisamente la historia 
de la administración inglesa en la India. En Bengala, crearon una 
caricatura de la gran propiedad terrateniente inglesa; en la India 
sudoriental, una caricatura de la propiedad parcelaria; en el 
noroeste, transformaron en todo lo que pudieron a la comunidad 
económica india basada en la propiedad comunal de la tierra, en 
una caricatura de sí misma”. 


Y Engels, con posterioridad a la redacción de Marx, agrega otra 
nota: “Desde que Rusia se esfuerza desesperadamente por 
desarrollar una producción capitalista propia, exclusivamente 
destinada al mercado interno y al de las regiones vecinas de Asia, 
también aquí hay un principio de cambio”. 


3 En El Capital, t. L, cap. XIII, cit., Marx se refiere a esta forma de 
cooperación no basada en el intercambio sino en la relación 


comunal: “La cooperación, tal como la encontramos en los orígenes 
de la civilización humana, entre los pueblos cazadores, en la 
agricultura de las comunidades indias, etcétera, se basa en la 
propiedad en común de las condiciones de producción y sobre el 
hecho de que cada individuo se adhiere todavía a su tribu o a la 
comunidad tan fuertemente como una abeja a su colmena. Estos dos 
caracteres la distinguen de la cooperación capitalista”. 


4 Esta misma argumentación expone para Perú, en 1928, José 
Carlos Mariátegui en sus Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. En Asia la larga guerra revolucionaria vietnamita 
(1945-1975) dio demostraciones concluyentes de esas 
potencialidades de la comunidad agraria frente a enemigos 
incomparablemente más poderosos. 


5 Once años después Engels da una respuesta más definida y menos 
cercana a la sensibilidad del populismo ruso que las del último 
Marx. Dice Engels en una carta a Danielson, el 17 de octubre de 
1893: 


“Usted mismo admite que “las condiciones sociales en Rusia después 
de la guerra de Crimea no eran favorables para el desarrollo de la 
forma de producción que heredamos de nuestra historia pasada”. Yo 
iría más lejos y diría que no solamente en Rusia sino en ninguna 
otra parte habría sido posible desarrollar una forma social superior 
a partir del comunismo agrario primitivo, a menos que esa forma 
superior existiera ya en otro país, de manera de servir como 
modelo. Al ser esa forma superior, allí donde es históricamente 
posible, la consecuencia necesaria de la forma de producción 
capitalista y del antagonismo dualístico social creado por ella, no se 
podría desarrollar directamente a partir de la comuna agraria, salvo 
que fuera como imitación del ejemplo ya existente en alguna otra 
parte. Si Europa occidental hubiera estado madura, en 1860-70, 
para tal transformación, si esa transformación entonces hubiera sido 
emprendida en Inglaterra, Francia, etcétera, entonces los rusos 


habrían sido llamados a mostrar qué se podía hacer con su comuna, 
que en esa época estaba más o menos intacta. Pero Occidente 
permaneció estancado, no se emprendió esa transformación y el 
capitalismo se desarrolló más y más rápidamente. Y como Rusia no 
tenía otra opción que ésta: o desarrollar la comuna en una forma de 
producción de la cual estaba separada por una serie de etapas 
históricas, y para la cual ni siquiera en Occidente estaban maduras 
entonces las condiciones —evidentemente, una tarea imposible— o 
bien desarrollarse en capitalismo, ¿qué le quedaba sino la última 
alternativa? 


“En cuanto a la comuna, sólo es posible mientras las diferencias de 
riqueza entre sus miembros no pasan de ser bagatelas. En cuanto 
estas diferencias se agrandan, en cuanto algunos de sus miembros se 
convierten en deudores-esclavos de los miembros más ricos, ya no 
puede existir. Los kulaks y “mirviedi” (explotadores de aldea) de 
Atenas antes de Solón, destruyeron la gens ateniense con la misma 
implacabilidad con que los de su país destruyen la comuna. Creo 
que esa institución está condenada. Pero por otra parte el 
capitalismo abre nuevas perspectivas y nuevas esperanzas. Mire lo 
que ha hecho y lo que está haciendo en Occidente. Una gran nación 
como la suya sobrevive a cualquier crisis. No hay ningún mal 
histórico sin un progreso histórico que lo compense. Sólo cambia el 
modus operandi. Que les destinées s'accomplissent!” 


6 El 27 de junio de 1905 en Chicago el dirigente minero Bill 
Haywood, de la Western Federation of Miners, abría las sesiones del 
congreso de fundación de los Industrial Workers of the World (“the 
Continental Congress of the Working Class”) con palabras como 
éstas: “Estamos aquí para confederar a los trabajadores de este país 
en un movimiento obrero que tendrá como objetivo la 
emancipación de la clase obrera de la esclavitud capitalista [...] Los 
fines y objetivos de esta organización serán poner a la clase obrera 
en posesión del poder económico, los medios de vida, en control de 
la maquinaria de producción y distribución, sin tener en cuenta a 
los patrones capitalistas. La American Federation of Labor, que 
presume ser el movimiento obrero de este país, no es un 


movimiento de la clase obrera. No representa a la clase obrera [...] 
esta organización se formará, se basará y se fundará en la lucha de 
clases, sin compromisos y sin rendición, y con un solo objetivo y un 
solo propósito: llevar a los trabajadores de este país a la posesión 
del valor total del producto de su trabajo”. Citado en Melvyn 
Dubofsky, We Shall Be All, Quadrangle, Nueva York, 1973, p. 81. 


7 En la preparación de este movimiento, Ricardo Flores Magón 
escribía a su hermano Enrique una carta, fechada el 7 de junio de 
1908, que resumía sus concepciones insurreccionales, cercanas a las 
corrientes radicales del populismo ruso y muy similares a lo que 
más de medio siglo después se difundiría por América Latina como 
concepción del foco revolucionario o foquismo. Decían algunos 
párrafos de la carta: 


“Yo creo que Orizaba puede caer en poder de la revolución si se 
pone en práctica el siguiente plan que he comunicado a Olivares 
para que lo medite sobre el terreno. En Orizaba debe haber no 
menos de 1 500 hombres contra los cuales no se puede obrar sino 
por medio de la dinamita, derribando los cuarteles. Al mismo 
tiempo, un pequeño grupo se encargará de destruir la maquinaria 
de Necaxa, que es la que produce la fuerza para la fábrica de Río 
Blanco, Nogales, Cocolapan, El Yute y otras más que hay en esa 
importante región. Entonces, como una avalancha se echará a la 
masa de obreros sobre Orizaba cuyos cuarteles en ese mismo 
momento estarán siendo volados y la plaza quedará en poder de la 
revolución. Orizaba es una ciudad muy rica de donde pueden 
sacarse varios millones de pesos, una gran cantidad de armas y 
municiones de boca y de guerra. [...] 


“Voy a hablar algo acerca del movimiento. Los grupos números [...] 
estarán completamente listos, esto es, armados como ellos y 
nosotros deseamos. Si esperásemos a que queden todos los grupos 
completamente listos, no podría estallar nunca la revolución, y de 
aplazamiento en aplazamiento se iría pasando el tiempo y los 


grupos contadísimos que ya estuvieran listos caerían en desaliento; 
se trataría entonces de volver a visitarlos, comenzar a alentarlos de 
nuevo, y mientras se conseguía esto, los grupos que por no estar 
listos habrían ocasionado la demora del movimiento y la demora de 
los ya listos, se desalentarían a su vez [...] y así se seguiría 
aplazando hasta no sé cuándo. Debemos pues renunciar a la 
esperanza de tener una perfecta organización de grupos 
absolutamente listos. Lo que hay que hacer, según nosotros, es 
obtener de los grupos el “ofrecimiento solemne” de levantarse el día 
que se fije como quiera que se encuentren. Si la mitad y aun la 
tercera parte de los grupos que hay cumplen levantándose, la 
revolución estará asegurada aunque se haya empezado con grupos 
miserablemente armados, que siendo varios los grupos rebeldes y 
extensa la República, no podrán ser aplastados en un día por los 
esclavos de la dictadura, y cada día de vida para un grupo significa 
un aumento de personal, aumento de armas y adquisición de 
recursos de todo género, con la circunstancia, además, de que 
alentados los valientes en todas partes, surgirán nuevos 
levantamientos secundando a los bravos que prendieron la mecha. 


“Hay que tener confianza en que así sucederá.” Citado en Armando 
Bartra, prólogo a Regeneración, 1900-1918, Ediciones Era, México, 
1977, pp. 26-27. 


8 El embajador de Estados Unidos en México envió al Departamento 
de Estado un informe sobre los acontecimientos de Cananea en el 
cual decía: “En una entrevista que sostuve el día de hoy con el 
presidente Díaz, éste me hizo saber que lo de Cananea fue un 
movimiento revolucionario cuya finalidad era la de derrocar a su 
gobierno. Dicho movimiento fue encabezado por alrededor de 
veinte revolucionarios —cree él que todos de nacionalidad 
mexicana— dirigidos desde St. Louis, Missouri”. Citado en Ciro F. S. 
Cardoso, Francisco G. Hermosillo y Salvador Hernández, De la 
dictadura a los tiempos libertarios, volumen 3 de la colección “La 
clase obrera en la historia de México”, Siglo XXI Editores, México, 
1980, p. 138. 


Detrás de la exageración y la falsificación evidentes en el informe 
del presidente al embajador, puede descubrirse sin embargo la 
inquietud de la clase dominante ante acontecimientos cuya 
magnitud social presentía diferente de cuanto había conocido en el 
pasado. 


9 En noviembre de 1910 Ricardo Flores Magón escribía en 
Regeneration: “La situación del pueblo mexicano es especialísima. 
Contra el poder público obran en estos momentos los pobres, 
representados por el Partido Liberal, y los burgueses, representados 
por los partidos Nacionalista Democrático y Nacional 
Antirreeleccionista. Esta situación tiene forzosamente que resolverse 
en un conflicto armado. La burguesía quiere negocios que la 
minoría “científica? no ha de darle. El proletariado, por su parte, 
quiere bienestar económico y dignificación social por medio de la 
toma de posesión de la tierra y la organización sindical, a la que se 
oponen, por igual, el gobierno y los partidos burgueses”. 


10 Luis Cabrera, Obras completas, Ediciones Oasis, México, 1972, 
pp. 243 y 248. 


11 Contra esta idea liquidadora de la revolución se alzaban desde 
inicios de 1911 los escritos de Ricardo Flores Magón y sus 
partidarios en Regeneración y sus acciones en el norte del país. El 
28 de enero de ese año, Flores Magón escribía contra la propuesta 
de dejar las demandas sociales para después del triunfo: “¿Qué 
necesidad hay de aplazar la expropiación de la tierra para cuando 
se establezca un nuevo gobierno? En la presente insurrección, 
cuando el movimiento esté en toda su fuerza y el Partido Liberal 
haya logrado la preponderancia necesaria, esto es, cuando la fuerza 
del Partido pueda garantizar el éxito de la expropiación, es cuando 
debe hacerse efectiva la toma de posesión de la tierra por el pueblo, 
y entonces ya no podrán ser burladas las aspiraciones de los 


desheredados. 


“Compañeros: Benito Juárez fue instado, durante la revolución de 
Reforma, a que no quitase al clero sus bienes cuando se hiciera la 
paz. Pero Benito Juárez vio bastante lejos, y comprendió que si se 
expropiaban al clero sus bienes cuando se hiciera la paz, el clero 
volvería a trastornarla y el país se vería envuelto en una nueva 
revuelta. Quiso ahorrar sangre y dijo: “Es mejor hacer en una 
revolución lo que tendría que hacerse en dos”. Y así se hizo. 


“Hagámoslo así los liberales. En una sola insurrección dejemos 
como un hecho consumado la toma de posesión de las tierras.” 


12 “La Revolución Agraria de México parece ser el término brusco 
de una larga evolución en profundidad que tuvo lugar en el seno del 
campesinado y de las comunidades rurales, mejor que la obra de 
doctrinarios, de economistas o de políticos que ejercieron sobre ella 
una tardía influencia o incluso pretendieron frenarla y reducir su 
trascendencia”, escribió en un ensayo precursor Francois Chevalier, 
“Un factor decisivo de la Revolución Agraria de México: el 
levantamiento de Zapata”, Cuadernos Americanos n. 6, año XIX, 
Editotial Cultura, México, 1960, pp. 160-87. 


1 “La sublevación de los campesinos de Morelos asumía las 
proporciones de una revolución social, en tanto que los demás 
movimientos revolucionarios eran ante todo políticos”, dice 
Francois Chevalier, art. cit. 


2 Jesús Sotelo Inclán, en su libro Raíz y razón de Zapata (Comisión 
para la Conmemoración del Centenario del Natalicio del general 
Emiliano Zapata, México, 1979), refiere estos hechos, pero 
particularmente los desarrolla John Womack en el prólogo a su 
libro Zapata y la revolución mexicana, Siglo XXI Editores, México, 
1969, titulado “Un pueblo elige un dirigente”. 


3 Uno de esos campesinos, Francisco Mercado, firmante del plan y 
ayudante de Zapata, contó muchos años después sus recuerdos de 
esos días, cuando Emiliano discutía sus ideas con Montaño: 
“Siempre los ratos que platicaba el profesor Montano con el jefe 
Zapata, éste quería que hubiera un Plan porque nos tenían por 
puros bandidos y comevacas y asesinos y que no peleábamos por 
una bandera, y ya don Emiliano quiso que se hiciera este Plan de 
Ayala para que fuera nuestra bandera” (Rosalind Rosoff y Anita 
Aguilar, Así firmamos el Plan de Ayala, Sepsetentas, México, 1976). 


4 Esto lo vio con claridad hace ya años Francois Chevalier, art. cit.: 
“Es del todo evidente que el Plan de Ayala es, a través de Zapata, 
fruto de la inspiración exclusivamente popular y rural. Representa 
la reacción elemental de defensa por parte de los pueblos que veían 
amenazada su existencia. Sólo más tarde, y de modo esporádico, las 
doctrinas colectivistas parecen haber vestido a veces al movimiento 
agrario surgido del Plan, en la medida en que coincidieron con las 
profundas aspiraciones de las comunidades campesinas”. Sobre el 
carácter de Zapata, agrega Chevalier: “Profundamente 
desinteresado, consideraba la palabra empeñada como algo sagrado. 
El único crimen que jamás perdonaba era la traición. Hacía fusilar o 
ahorcaba sin piedad a los que faltaban a su palabra. Naturalmente, 


sólo había recibido la instrucción primaria y hacía que se le 
explicaran cosas que no entendía. Reconcentrado en sí mismo, su 
inteligencia era de carácter intuitivo e iba unida con una gran 
sensatez. Sobre todo estaba dotado de una voluntad de hierro y no 
se apartó jamás, por poco que fuera, de la meta que se había fijado: 
devolver sus tierras a los campesinos”. Acerca del jefe de la 
revolución del sur, Chevalier tuvo posibilidad de conversar con 
Antonio Díaz Soto y Gama y con otros veteranos zapatistas. 


5 Algunos de estos planes aparecen en Jesús Reyes Heroles, El 
liberalismo mexicano, Fondo de Cultura Económica, México; 
Francois Chevalier, art. cit., apunta: 


“El levantamiento zapatista no es el fenómeno aislado, 
extraordinario y único que nos presentan algunos historiadores de 
la revolución mexicana, porque aparece más bien como la 
explosión, en la zona más crítica, de este profundo malestar social 
cuyas manifestaciones más evidentes habían sido el bandidaje 
(endémico en el estado de Morelos en el siglo XIX), y sobre todo la 
sucesión casi ininterrumpida de insurrecciones de indígenas y de 
campesinos, por motivos esencialmente agrarios. 


“El movimiento de Zapata es el último eslabón de una larga cadena 
que abarca tanto el noroeste con los levantamientos indios yaquis 
en 1825, 1885 y 1890 como el sureste con la terrible insurrección 
de Yucatán que comenzó en 1847, pasando por muchas otras a 
través de todo el territorio de México: como el levantamiento de 
Lozada, antiguo peón de Nayarit que promovía reivindicaciones 
agrarias; el de 1859, precisamente de los peones de Morelos; el de 
1878 en el estado de Puebla, que pretendía repartir las haciendas; el 
que tuvo lugar el siguiente año entre los peones indígenas y 
mestizos de Querétaro y Guanajuato, quienes reclamaban libertad; 
los del estado de Veracruz (Acayuca y Papantla) en 1883 y 1891, 
etcétera... Citemos para terminar la rebelión de la Huasteca, en el 
oriente, que tuvo por divisa en 1879 «gobierno municipal y ley 


agraria» (Tamazunchale), o aquella otra dirigida por el párroco de 
Valle del Maíz, que predicaba una política agraria en favor de los 
campesinos sin tierra”. 


6 Gildardo Magaña describe la escena en su libro Emiliano Zapata y 
el agrarismo en México, Comisión para la Conmemoración del 
Centenario del Natalicio del General Emiliano Zapata, México, 
1979. Después de referir que durante tres días Zapata y Montaño 
habían estado reunidos discutiendo y redactando el plan en la sierra 
de Ayoxustla, Magaña cuenta: 


“Todos los jefes zapatistas que operaban en aquella región 
recibieron órdenes de reunirse a la mayor brevedad en la serranía 
de Ayoxustla. El 28 de noviembre, Ayoxustla, aquel solitario punto 
de la sierra, se transformó en un animado campamento 
revolucionario, en el que multitud de hombres, cruzado el pecho 
por las cananas a medio llenar de cartuchos, y en la mano callosa y 
morena la carabina aún oliente a pólvora, se apretaban en un 
abigarrado conjunto, comentando los recientes sucesos e 
interrogándose sobre el objeto de aquella cita que todos presentían 
importante. 


“En el interior de un jacal que les había servido de albergue, el 
general Zapata y el profesor Montaño discutían sobre cosas que los 
de afuera no podían oír, a pesar de sus deseos y curiosidad. Al fin, 
el primero, siempre grave en medio de su amabilidad, de pie en el 
calor de la puerta del jacal, indicó: 


“— ¡Esos que no tengan miedo, que pasen a firmar!... 


“Y acto continuo Montaño, de pie junto a una mesa de madera, 
pequeña y de rústica manufactura, que como histórica reliquia 


conservan los vecinos de Ayoxustla, con su voz áspera y gruesa y su 
acento de educador pueblerino, dio lectura al Plan de Ayala. 


“Todos los presentes acogieron el documento con entusiasmo 
desbordante y los jefes y oficiales lo firmaron emocionados.” 


7 Emiliano Zapata, Cartas, Ediciones Antorcha, México, 1987. 


8 A veces pueblos enteros se sumaban a un combate de un 
destacamento zapatista contra los federales. En febrero de 1912, las 
fuerzas del gobierno ubicaron a una columna dirigida por Zapata y 
se dispusieron a atacarla al día siguiente. Esa noche el campamento 
federal despertó rodeado por un cerco de fuego, que dispersó a las 
tropas y a los caballos y desbarató la acción que preparaban. Los 
campesinos de la región se habían reunido a pegar fuego a los 
pastizales, y luego en su repliegue el ejército no encontró a nadie: 
unos estaban alzados y la mayoría había dejado desiertos los 
pueblos al acercarse las tropas del gobierno. 


Pocos años después, el gobierno soviético hizo suyos estos antiguos 
métodos de la guerra campesina, como acciones de apoyo a la 
guerra regular del Ejército Rojo. En agosto de 1919, una de las 
numerosas proclamas militares firmada por León Trotsky lanzaba 
este llamado a la lucha contra los blancos: “Es necesario que las 
masas campesinas y obreras, bajo la dirección de sus soviets y de 
sus organizaciones comunistas, se alcen como un solo hombre 
contra los bandidos blancos. Hay que hacer sentir a los mercenarios 
de los terratenientes que han caído en el país de los obreros y los 
campesinos, es decir en un país que les es hostil. El peligro debe 
acechar a los bandidos blancos en todos los rincones, detrás de cada 
colina, detrás de cada arroyo. [...] Hay que establecer un buen 
servicio de informaciones. Reunir los informes sobre cada patrulla 
enemiga, seguirla, caerle encima de improviso para aniquilarla o 


hacerla prisionera. Ahí donde los blancos piensan pasar la noche, el 
incendio debe despertarlos. Su caballería debe estrellarse contra los 
alambres de púa allí donde hasta el día anterior la ruta estaba aún 
libre”. 


9 El Plan de Tacubaya fue el primer programa antimaderista y 
surgió del ala radical urbana del movimiento de Madero, relegada 
por éste al aceptar como candidato a vicepresidente a José María 
Pino Suárez, en lugar del dirigente de esa ala, Emilio Vázquez 
Gómez. El plan, fechado el 31 de octubre de 1911, casi un mes 
antes que el Plan de Ayala, es una protesta contra las consecuencias 
de los acuerdos de Ciudad Juárez, es decir, contra la alianza entre el 
maderismo y la vieja oligarquía porfiriana. Denuncia que Madero 
“allanó para sí el camino de la presidencia y combatió o arrojó a las 
cárceles a todos los que combatieron: se burló de las promesas 
hechas, impuso gobernadores a pesar de las repetidas protestas de 
los gobernados, restauró caciques, excluyó a los jefes 
revolucionarios [...] declaró bandidos a los revolucionarios porque 
exigían legalidad y justicia”, que ante las demandas de 
cumplimiento del Plan de San Luis, declaró que “si el pueblo quiere 
tierras, debe comprarlas, y si desea libertad debe trabajar para 
adquirirla: lo que equivale a un reto a la clase proletaria que lo 
subió al poder”; y que “mientras los insurgentes son excluidos, 
degradados, encarcelados o muertos, los empleados y servidores de 
don Porfirio, los hombres del antiguo régimen [...] se agrupan en 
torno del líder y de sus hermanos y devoran los frutos de la 
revolución, porque a Madero no le preocupa la libertad ni le 
importa el pueblo, acostumbrado como está a explotarlo en sus 
haciendas”. Después de estas denuncias, el plan se limita a prometer 
que “las soluciones del problema agrario” (sin especificar cuáles) 
comenzarán a aplicarse “en el momento mismo en que el triunfo se 
verifique”, declara nula la elección de Madero y llama a derribarlo 
y a llevar a la presidencia a Emilio Vázquez Gómez. 


Este plan tuvo escasa trascendencia en la ciudad de México, de 
donde partió, y sólo fue apoyado por un pequeño núcleo 
rápidamente disuelto por la represión (uno de los firmantes, el 


periodista Paulino Martínez, se incorporó después al zapatismo). 
Pero estimuló la aparición del Plan de Ayala en el sur y del 
movimiento orozquista con el Plan de la Empacadora en el norte, y 
mostró que la resistencia a la transacción de Madero con la vieja 
oligarquía partió no sólo de la base campesina, sino también de un 
sector de la pequeña burguesía urbana que en un principio apoyó al 
maderismo y después buscó la alianza con el campesinado para 
continuar la revolución. 


10 El 27 de febrero de 1913, Zapata escribe a Genovevo de la O: 
“Tengo noticias de que el actual gobierno ilegal pretende entrar en 
tratos con los jefes revolucionarios por medio de las famosas 
conferencias, que no son otra cosa que unas emboscadas para 
atraparlos y fusilarlos. En virtud, tome sus precauciones en lo 
sucesivo y lo mismo que ataque al enemigo cuantas veces se 
presente y no pierda oportunidad de batirlo, porque es la única 
manera de acabar con ellos”. Emiliano Zapata, Cartas, Ediciones 
Antorcha, México, 1987. 


11 En esos años un exiliado ruso que después iba a dirigir una 
revolución, Vladimir Mich Lenin, anotaba en sus cuadernos de Suiza: 
“La práctica es superior al conocimiento (teórico), porque posee no 
sólo la dignidad de la universalidad, sino también la de la realidad 
inmediata”. Muchos años antes, en 1895, había copiado en sus 
apuntes estas líneas: “Las ideas —escribe Marx citando a Bauer— 
que la revolución francesa había engendrado no llevaron más allá 
del orden que ella quería suprimir por la violencia. 


“Las ideas jamás pueden llevar más allá de un antiguo orden 
mundial; no pueden hacer otra cosa que llevar más allá de las ideas 
de ese antiguo orden. Hablando en términos generales, las ideas no 
pueden ejecutar nada. Para la ejecución de las ideas hacen falta 
hombres que dispongan de cierta fuerza práctica.” 


12 Es importante el texto íntegro del discurso (Luis Cabrera, Obras 
Completas, Editorial Oasis, México, 1972), pues expone claramente 
la posición de la tendencia que buscaba el desarrollo del 
capitalismo, aun haciendo grandes concesiones con tal de parar el 
curso de la revolución y de mantener la continuidad jurídica. No se 
proponía la eliminación de los latifundios, sino, por el contrario, 
planteaba la reconstitución de ejidos para que fueran un 
complemento de las haciendas donde éstas encontraran mano de 
obra barata durante los meses del año en que la necesitaban. 


Cabrera no sólo fue después el ideólogo de Carranza y el defensor 
de su régimen caído éste, sino que en la etapa de Cárdenas atacó y 
acusó de “comunistas” a las medidas agrarias cardenistas (en Un 
ensayo comunista en México, y otros escritos), pese a que 
formalmente se asemejaban a muchas de sus propias propuestas de 
1912 para la reconstitución de los ejidos. Pero con ello lo que hizo 
fue mantener, veinte años después, la continuidad y la esencia de su 
posición, que no había cambiado, y mostrar por lo mismo la 
diferencia entre el agrarismo cardenista y las concepciones de 
Cabrera en 1912, a pesar de las semejanzas formales y de las 
coincidencias parciales. 


Cabrera invocaba en su discurso de 1912 las tradiciones 
comunitarias de los campesinos, mantenidas durante siglos y 
todavía vivas en muchas regiones, para apoyar su propuesta. Entre 
otros, daba este ejemplo: “Pero se dirá: “Va a ser una maraña la 
administración de los ejidos”. No, señores; las cosas más difíciles en 
apariencia para las inteligencias cultivadas, al tratarse de una 
situación económica nueva, son realmente las más fáciles. Hay un 
profundo espíritu de conservación de nuestras costumbres en 
nuestros pueblos. Nosotros, señores diputados, hacía treinta y cinco 
años que no elegíamos; los indios de la sierra de Puebla, en cambio, 
hace treinta y cinco años que no han cesado de elegir; los indios de 
la sierra de Puebla, por ejemplo, no han tenido ninguna dificultad 
absolutamente en sus trabajos electorales cuando se ha tratado de 
las elecciones para diputados. ¿Por qué? Porque contra la ley, fuera 
de la ley y a espaldas de la ley, ellos continuaban, como una 


religión, designando ciertos representantes que tenían determinadas 
obligaciones. Pues del mismo modo puedo asegurar que nuestras 
clases rurales no han perdido la costumbre de administrar sus 
propiedades comunes”. 


1 “Había sólo un dirigente mayor del movimiento revolucionario en 
Chihuahua de quien puede decirse que surgió de las filas de este 
campesinado: Francisco “Pancho” Villa. Es cierto que este lazo, o 
esta descendencia, con respecto a ese grupo social, no está claro en 
modo alguno. Sus antecedentes eran sumamente variados —peón de 
hacienda, minero, bandido, comerciante— y muchos de ellos 
aparecen envueltos en la leyenda. La versión de que se volvió 
bandido porque mató a un hacendado que había violado a su 
hermana todavía está en discusión, pero no lo está su trayectoria 
como abigeo. El abigeato no era considerado una actividad 
deshonrosa entre un amplio sector de la población 
prerrevolucionaria de Chihuahua pues, hasta 1885, todo mundo 
tenía acceso a grandes rebaños de ganado sin dueño que pastaban 
en las inmensas tierras públicas del estado. Después de ese año, 
cuando las guerras apaches terminaron y los ferrocarriles unieron al 
estado norteño con Estados Unidos y con el resto de México, los 
hacendados comenzaron a exportar ganado y a apropiarse de las 
tierras públicas. El derecho tradicional del pueblo a disponer de ese 
ganado “salvaje” quedó abolido. Pero ante los ojos de muchos 
campesinos chihuahuenses Villa estaba simplemente restableciendo 
un privilegio que en un tiempo había sido de todos ellos” (Friedrich 
Katz, The Secret War in Mexico, University of Chicago Press, 
Chicago, 1981. Traducción al español, La guerra secreta en México, 
Ediciones Era, México, 1984). 


2 El estudio más completo sobre el aporte decisivo de Sonora a la 
revolución está en Héctor Aguilar Camín, La frontera nómada: 
Sonora y la revolución mexicana, Siglo XXI, México, 1977. 


3 En noviembre de 1920, Trotsky decía acerca de la organización 
del Ejército Rojo: 


“Todo ejército viable tiene como base una idea moral. ¿Cómo se 
afirma ésta? Para Kudinich (prototipo del soldado del ejército 


zarista de Suvorov), la idea religiosa iluminaba la idea del poder 
zarista, daba luz a su existencia campesina y desempeñaba para él 
—aun cuando de manera primitiva— el papel de la idea moral. En 
el momento crítico, cuando su fe ancestral estaba sacudida y 
todavía no había encontrado nada para remplazaría, Kudinich se 
rindió. La modificación de la idea moral provoca la disgregación del 
ejército. Sólo una idea fundamentalmente nueva podía permitir 
edificar un ejército revolucionario. Esto no significa, sin embargo, 
que cada soldado sabe por qué se bate. Pretenderlo sería una 
mentira. Se dice que al ser interrogado sobre las causas de las 
victorias del Ejército Rojo, un socialrevolucionario refugiado en el 
sur habría respondido que el Ejército Rojo sabía en nombre de qué 
combatía; no obstante, esto no quiere decir que cada soldado rojo lo 
sabe. Pero precisamente porque tenemos entre nosotros un 
porcentaje elevado de individuos conscientes, que saben en nombre 
de qué combaten, tenemos una idea moral generadora de victoria. 


“La disciplina es esencialmente una imposición colectiva, una 
sumisión de la personalidad y del individuo, una sumisión 
automática heredada de la psicología tradicional; entre nosotros, 
además, elementos plenamente conscientes la aceptan, es decir, 
elementos que saben en nombre de qué se someten. Esos elementos 
son una minoría, pero esta minoría refleja la idea fundamental de 
toda la masa que la rodea. A medida que el sentimiento de la 
solidaridad de los trabajadores penetra más profundamente en las 
masas, los elementos todavía poco conscientes de que se componen 
las tres cuartas partes de nuestro ejército se someten a la hegemonía 
moral de aquellos que expresan la idea de la época nueva. Los más 
conscientes forman la opinión pública, del regimiento, de la 
compañía; los otros la escuchan y así, la disciplina es apoyada por 
la totalidad de la opinión pública. Fuera de estos factores, no se 
podría mantener ninguna disciplina; esta observación es tanto más 
válida cuando se trata de la disciplina aún más rigurosa de un 
periodo de transición. 


“Porque la situación internacional del país lo exigía, Pedro el 
Grande construyó su capital a garrotazos. Si no lo hubiera hecho el 


viraje general habría sido notablemente más lento. Bajo la presión 
de la técnica superior de Occidente, los elementos más avanzados 
del pueblo ruso sintieron la necesidad de instruirse, de cortarse el 
pelo, de rasurarse y de aprender los nuevos principios de la guerra. 
Al promover una nueva idea moral, Pedro el Grande era implacable. 
Bajo su reinado, el pueblo sufrió, pero de todos modos soportó y 
hasta sostuvo al tirano por intermedio de sus mejores 
representantes. Las masas sentían confusamente que lo que pasaba 
era inevitable y lo aprobaban. En este sentido, el ejército 
revolucionario no se distingue de los otros ejércitos. Una idea moral 
siempre es necesaria, pero debe tener un contenido nuevo, en 
consonancia con el nuevo nivel alcanzado por la humanidad” (León 
Trotsky, Écrits Militaires). 


Cuando escribía estas líneas, no podía saber Trotsky que tal vez 
estaba develando una de las razones oscuras de su propia derrota 
venidera. 


4 Sobre la intervención de Estados Unidos en la revolución 
mexicana y la lucha en México en ese periodo entre los 
imperialismos estadounidense, inglés y alemán, ver Friedrich Katz, 
The Secret War in Mexico, The University of Chicago Press, 
Chicago, 1981. (Traducción al español: La guerra secreta en México, 
Ediciones Era, México, 1984.) 


1 Todos los subrayados y mayúsculas son del original tomado de 
Gildardo Magaña, Emiliano Zapata y el agrarismo en México, cit. 


2 Subrayados del original, tomado de ibid. 


3 Al describir a los delegados militares de Carranza la tarea que 
tendrán en Aguascalientes y explicar con ironía por qué los civiles 
han sido excluidos de la Convención (decisión con la cual 
evidentemente no concuerda), Luis Cabrera les dice en México el 1” 
de octubre de 1914 que “las reformas que exige nuestra patria, si no 
se hacen ahora por la fuerza de vuestra espada no se harán ya”. 
Viniendo del riguroso jurista por vocación y formación que fue 
Cabrera, el discurso que sigue registra mejor que muchos otros el 
viento ardiente que atravesaba las conciencias y las voluntades 
mexicanas en aquel otoño de 1914: 


“Yo creo que del seno de la Convención de Aguascalientes debe 
surgir un Congreso Constituyente, que será tan grande o más grande 
que el del 57, y que ese Congreso será el primero que en la historia 
de la Nueva España y de México ponga la base de una legislación 
que vaya de acuerdo con la sangre, con la raza y con las 
necesidades del indio, y no una Constitución copiada de la francesa 
o de la de los Estados Unidos. 


“Yo creo que la defensa de todos los reaccionarios y de todos los 
conservadores consiste en clamar por la inmediata aplicación de la 
ley cuando se encuentran vencidos. Yo creo que si aplicamos en este 
momento un gobierno constitucional, la revolución está fracasada. 


Evss! 


“Cuando veáis que en México los hombres empiezan a pedir un 


gobierno constitucional, porque nos llamamos constitucionalistas y 
quieren que sea ese gobierno el que lleve a cabo las reformas del 
país, sabed que esos hombres están pretendiendo hacer fracasar la 
revolución. Yo he repetido y no me cansaré de repetirlo: las 
reformas verdaderamente trascendentales para un pueblo, jamás se 
han obtenido por medio de la ley, siempre se han obtenido por 
medio de la fuerza. Por consiguiente, señores militares, no es al 
orden constitucional, no es a una asamblea, no es a un Congreso, no 
es a un gobierno legítimamente electo a quien toca hacer reformas; 
si no las hacéis con vuestras espadas, no las haréis en muchos años. 


“Se os presentarán, señores militares, todas las cuestiones relativas 
a las necesidades sociales; se os presentarán las reformas agrarias, y 
allí veréis quién clama por el respeto a la propiedad y por el 
consentimiento absoluto que se necesita para la expropiación de 
tierras, y quiénes dirán conmigo, como lo vengo diciendo desde 
hace muchos años, que hay que tomar las tierras de donde las haya; 
quiénes son los que quieren dar tierras, y quiénes son los que 
quieren ver cuántos pesos sacan de sus tierras para resolver la 
cuestión agraria. 


“Se os hablará, señores militares, de reformas económicas y allí 
veréis quiénes están contra ellas; se os hablará de las cuestiones 
religiosas que en los momentos actuales agitan al país, y ya veréis 
quiénes son los que después de haber expulsado a las órdenes 
menos dañinas de nuestro país, sin embargo quieren evitar que 
salgan las más dañinas que todavía quedan en México. [...] 


“Allí oiréis hablar de la necesidad de restablecer la Constitución 
vigente antes que todo, y veréis oponerse a que se reforme nuestra 
Constitución, con más brío y como si fuesen los más sinceros 
defensores del pueblo, precisamente a los que quieren que continúe 
la política de imposiciones, chanchullos y falsificaciones electorales, 
que estuvo vigente durante los treinta y cinco largos años del 
período de Díaz”. Luis Cabrera (semblanzas y opiniones), Biblioteca 


del Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución 
Mexicana, México, 1976. 


Pocas semanas y muchos acontecimientos después, rota ya la 
Convención de Aguascalientes como él lo había previsto desde un 
principio, este jacobinismo de Luis Cabrera será retomado en 
Veracruz el 12 de diciembre de 1914 en las adiciones al Plan de 
Guadalupe, que serán la bandera política para la contraofensiva 
constitucionalista sobre los ejércitos campesinos. 


1 Citado por Jesús Silva Herzog, Breve historia de la revolución 
mexicana, México, Fondo de Cultura Económica, 1967. 


2 Francisco J. Grajales, “Las campañas del general Obregón”, 
prólogo a Alvaro Obregón, Ocho mil kilómetros en campaña, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1970. 


3 Frank Tannenbaum, Peace by Revolution, op. cit., p. 162. 


1 Miguel Gutiérrez Reynoso, “El ocaso de la División del Norte”, 
Excélsior, 17 al 25 de junio de 1969. 


2 Véase La revolución mexicana de 1910-17 y la política de Estados 
Unidos, Fondo de Cultura Económica, México, 1960. 


3 Respecto de la actitud de las grandes potencias de la época hacia 
la revolución mexicana, Friedrich Katz escribe en el capítulo final 
de La guerra secreta en México: 


“Entre la caída de Madero y el final de la primera guerra mundial, 
tres potencias trataron de influir en escala masiva sobre los 
acontecimientos en México: Gran Bretaña, Alemania y Estados 
Unidos. La política británica tuvo sus mayores repercusiones en 
México en 1913-1914 y la de Alemania desde 1915 hasta 1919. La 
política de Estados Unidos fue de importancia decisiva para los 
acontecimientos mexicanos durante todo el curso de la revolución. 


“Las intervenciones de Gran Bretaña y Alemania en los asuntos 
mexicanos fueron en gran medida indirectas y encubiertas, las de 
Estados Unidos más directas y abiertas. Gran Bretaña y Alemania se 
las arreglaron para mantener en forma coherente buenas relaciones 
con las facciones a las cuales apoyaban (Gran Bretaña con Huerta 
durante su régimen, los alemanes con Carranza desde mediados de 
1916 hasta su caída), pero los estadounidenses no hicieron lo 
mismo. Durante cortos lapsos, los europeos ejercieron influencia 
considerable sobre las facciones a las cuales favorecían. En el largo 
plazo, sólo Estados Unidos tuvo influencia decisiva sobre el curso de 
la revolución mexicana. 


“Entre las grandes potencias, Gran Bretaña llevó adelante la política 


más coherente en México entre 1910 y 1920. Sin considerar ni aún 
remotamente la opción de enviar a un Lawrence para influir a los 
revolucionarios mexicanos, se opuso en esos diez años a todas y 
cada una de las facciones revolucionarias y apoyó coherentemente a 
los grupos contrarrevolucionarios. La convicción expresada por el 
enviado británico Thurstan de que lo que México necesitaba era “un 
gobierno de hombres blancos”, era compartida por la mayoría de los 
funcionarios responsables en el Foreign Office británico. Sin 
embargo, no era el racismo el determinante principal de la política 
británica. La estrecha alianza de los intereses británicos con Porfirio 
Díaz, así como las alianzas fluctuantes de los revolucionarios con 
Estados Unidos y con Alemania, ejercieron una fuerte influencia 
sobre el papel británico. En conjunto, puede decirse que la 
coherencia de la política británica se correspondía con su falta de 
efectividad [...] 


“Entre las de todas las grandes potencias, la política de Estados 
Unidos hacia la revolución mexicana parecía la más contradictoria. 
Cada facción victoriosa en México, entre 1910 y 1919, gozó de la 
simpatía, y en la mayoría de los casos del apoyo directo de las 
autoridades estadounidenses en su lucha por el poder. En cada caso, 
el gobierno de Washington no tardó en volverse contra sus nuevos 
amigos con la misma vehemencia con que inicialmente los había 
apoyado. 


“El gobierno de Taft primero vio con gran simpatía a la revolución 
de Madero. Algunos historiadores sostienen que Taft incluso le dio 
apoyo encubierto. Un año después ese mismo gobierno invirtió 
agudamente su posición con respecto a Madero y en febrero de 
1913 el embajador Henry Lane Wilson desempeñó un papel decisivo 
en el golpe que derribó a Madero y llevó al poder a Huerta. 


“Woodrow Wilson tomó medidas aún más enérgicas e interfirió 
todavía más drásticamente en los asuntos mexicanos para sacar a 
Huerta del puesto al cual Henry Lane Wilson lo había ayudado a 


encaramarse. En el proceso de combatir a Huerta, Woodrow Wilson 
dio apoyo tanto a Pancho Villa como a Venustiano Carranza. Poco 
tiempo después, se volvió contra Villa y ayudó a Carranza a 
infligirle derrotas decisivas. Posteriormente, llegó casi a entrar en 
guerra con Carranza. 


“Esta coherente incoherencia estadounidense tenía un denominador 
común: el hecho de que cada facción mexicana, una vez que asumía 
el poder, llevaba adelante políticas que eran consideradas nocivas 
tanto por el gobierno de Washington como por los intereses 
empresariales estadounidenses.” 


4 Friedrich Katz, La guerra secreta en México, Ediciones Era, 
México, 1984. 


5 Escribía Villa a Zapata: “Por lo anterior verá usted que la venta de 
la Patria es un hecho, y en tales circunstancias y por las razones 
expuestas anteriormente, decidimos no quemar un cartucho más 
con los mexicanos nuestros hermanos y prepararnos y organizarnos 
debidamente para atacar a los americanos en sus propias 
madrigueras y hacerles saber que México es tierra de libres y tumba 
de tronos, coronas y traidores. 


“Con objeto de poner al pueblo al tanto de la situación y para 
organizar y reclutar el mayor número posible de gente con el fin 
indicado, he dividido mi Ejército en guerrillas y cada jefe recorrerá 
las distintas regiones del país, que estime convenientes, mientras se 
cumple el término de seis meses, que es el señalado para reunimos 
todos en el Estado de Chihuahua, con las fuerzas que se haya 
logrado reclutar en el país y hacer el movimiento que habrá de 
acarrear la unión de todos los mexicanos. 


“Como usted es mexicano honrado y patriota, ejemplo y orgullo de 
nuestro suelo, y corre por sus venas sangre india como la nuestra, 
estoy seguro de que jamás permitirá que nuestro suelo sea vendido 
y también se aprestará a la defensa de la Patria. 


“Como el movimiento que nosotros tenemos que hacer a los Estados 
Unidos sólo se puede llevar a cabo por el Norte, en vista de no tener 
barcos, le suplico me diga si está de acuerdo en venirse para acá 
con todas sus tropas y en qué fecha, para tener el gusto de ir 
personalmente a encontrarlo y juntos emprender la obra de 
reconstrucción y engrandecimiento de México, desafiando y 
castigando a nuestro eterno enemigo, al que siempre ha de estar 
fomentando los odios y provocando dificultades y rencillas entre 
nuestra raza”. 


La carta está fechada en la Hacienda San Gerónimo, Chihuahua, el 
8 de enero de 1916. Formaba parte de un grupo de documentos 
hallados entre las pertenencias de un villista muerto en Columbus. 
Encontrada muchos años después en archivos de Estados Unidos, 
fue publicada por primera vez en 1975. Ver Friedrich Katz, “Pancho 
Villa and the Attack on Columbus, New Mexico”, Latin American 
Historical Review 83, febrero de 1978. 


6 Pancho Villa enfrentó a la expedición punitiva con tácticas 
guerrilleras clásicas y, dice Katz, “pronto se convirtió en un maestro 
en el arte de la guerra de guerrillas. Los oficiales de la expedición 
punitiva registraron este hecho con gran amargura. “Me siento un 
poco como un hombre que busca una aguja en un pajar”, escribía 
Pershing, y continuaba urgiendo al gobierno de Estados Unidos para 
que accediera a la ocupación de todo el estado de Chihuahua por 
las tropas estadounidenses. Poco tiempo después dio un paso más y 
propuso la ocupación de todo México. Estas opiniones eran 
compartidas con entusiasmo por uno de sus tenientes, George S. 
Patton. La intervención será inútil; debemos tomar el país y 
conservarlo”, escribió a su padre en septiembre 1916. La base para 


esta opinión se expresaba en otra carta de Patton: no tienes idea de 
la profunda degradación de los habitantes. Hay que ser realmente 
un tonto para creer que gente medio salvaje y totalmente ignorante 
formará alguna vez una república. Eso es un chiste. Un déspota es 
cuando conocen o quieren”.” Ver Friedrich Katz, The Secret War in 
México, cit., p. 309 (traducción en español, La guerra secreta en 
México, Ediciones Era, México, 1984). 


7 Ver al respecto el detallado análisis de Friedrich Katz, La guerra 
secreta en México, Ediciones Era. 


8 Al recapitular en 1922 la guerra civil soviética, León Trotsky 
escribía: “El campesinado, abandonado a sí mismo, no es capaz de 
formar un ejército centralizado. No sobrepasa el estadio de los 
destacamentos locales de guerrilleros donde una “democracia” 
primitiva sirve generalmente de cobertura a la dictadura personal 
de los atamanes”. 


9 Una carta del general Múgica, enviada desde Teapa, Tabasco, al 
general Salvador Alvarado, jefe del Cuerpo del Ejército del Sureste 
con asiento en Mérida, Yucatán, el 29 de agosto de 1916, muestra 
bien cuáles eran las preocupaciones de estas tendencias a esa altura 
de la revolución. La carta dice desde sus primeros párrafos: 


“Mi estimado y querido general: Por creerlo oportuno voy a contar 
a usted mis impresiones del momento, en el concepto de que hablo 
al correligionario de pura sangre y no al de última hora ni al 
modificado, de cuyas dos especies tenemos ahora muchos entre 
nosotros. [...] No estoy conforme con la política general, pues 
aparte de no estar bien orientada y definida, tiene mucho de 
conciliadora. Usted sabe bien que el grande ideal de esta revolución 
es la cuestión agraria, sobre cuya materia apenas se ha expedido 
una sola ley importante, la del 6 de enero, clara, semiliberal, 


aunque no resuelta.” Dice luego que la aplicación de esa ley está 
paralizada y que “la prensa, es decir la voz oficial, declara 
enfáticamente que con los terrenos nacionales se resolverá el 
problema”, e informa cómo “aquí en Tabasco recibí órdenes del Jefe 
para restituir a la Compañía Agrícola Tabasqueña, S. A. (compuesta 
de gachupines y yanquis) los terrenos de la isla El Chimal, que 
habían sido quitados a los hijos de Jonutla y que yo les entregué 
como ejidos y con fundamento en la única ley agraria que ha dado 
la Revolución.” 


Se refiere luego a los atropellos y robos de bosques a los indios 
tarascos de Michoacán, realizados por una combinación de nuevos 
funcionarios de la revolución, porfiristas, huertistas y yanquis y dice 
que lo mismo sucede en toda la república. “Ahora que en febrero y 
marzo estuve en México —agrega— vi más encono en contra de los 
villistas, los zapatistas y los convencioni'stas que contra los 
huertistas. Vi perseguido sin tregua al Dr. Miguel Silva y paseando 
impune al licenciado Olaguíbel. Los periodistas de la revolución 
(con excepción de Novelo y Martínez) son los de la dictadura y el 
cuartelazo. En la Secretaría de Hacienda hay 80% de huertistas, en 
otras secretarías están en minoría, pero hay.” 


Hace después la historia de una serie de gobernadores de origen 
huertista y de sus atropellos, señala el restablecimiento de las 
funciones de los tribunales y jueces del anterior régimen y denuncia 
la parálisis administrativa de la mayoría de las secretarías del 
Estado, llenas de individuos a quienes “la opinión revolucionaria los 
repudia como intrigantes y como ambiciosos”. 


La carta concluye con este párrafo cuya indignación y amargura 
indica el grado de tensión a que habían llegado las relaciones entre 
las tendencias del constitucionalismo: 


“¿A dónde iremos por esta senda, mi querido general? Moralíceme 
usted, porque me siento verdaderamente decepcionado y triste 
viendo tanta vida perdida, tanta orfandad, tanta riqueza y energía 
nacional sacrificadas para conseguir a medias lo que ambicionamos 
entero para la patria. Imagínese usted que en estos días dispuse 
acondicionar los templos del estado para poner en ellos las escuelas 
públicas, debido a que aquí no hay edificios propios (de propiedad) 
para las escuelas, y mi anhelo, que creo trascendental, que estimo 
propicio para el momento actual, fue desbaratado por una orden del 
Primer Jefe obtenida por las “Señoras y Señoritas” de algunos 
lugares del estado que ocurrieron pidiendo que se les deje esos 
edificios, en que actualmente no hay culto, ni imágenes, ni 
ministros, pues todo lo ha destruido aquí la revolución. Le confieso 
que este golpe fue para mi confianza de rebelde convencido, 
contundente, porque veo que cualquier esfuerzo extraño a la 
revolución puede más que los anhelos de ella misma; veo que la 
influencia vuelve a sacar su cabeza y preveo que la patria tendrá 
que seguir comprando con sangre su redención, su progreso, su 
adelanto. Y si así pienso, dirá usted asombrado, por qué continúa en 
el seno del constitucionalismo, por qué no se va, por qué no se 
aparta. Porque aún creo en el Jefe Carranza, porque aún creo en la 
redención del ideal, porque amo a la causa con uno de esos 
fervientes impulsos que obcecan. Por eso, que es el motivo que debe 
retenerlo a usted luchando contra ideas y política central diversa de 
la de usted que a la postre se ha impuesto [...] Y creo no 
equivocarme, pues debe usted sentir lo que yo, porque mis 
principios son los mismos suyos. Recuerde usted cuando el catastro, 
recuerde usted cuando la ley agraria y recuerde usted todo lo que 
yo ignoro y que le hayan deshecho o amenazado, y sin embargo no 
se ha separado usted como no lo haré yo hasta agotar la abnegación 
y la persuasión, esgrimiendo la verdad y la constancia: por eso, 
repito, moralíceme usted, mi general, pues deseo seguir trabajando 
por nuestro ideal, pero necesito creer que no se perderán los 
esfuerzos ni permaneceremos estacionarios.” 


De paso, la carta da una rápida idea de algunos de los incontables 
motivos que seguían alimentando y justificando la guerra 
campesina de Pancho Villa. 


10 Un ejemplo claro es el reparto agrario. Hasta fines de 19109, el 
gobierno de Carranza había entregado tierras ejidales apenas a 148 
pueblos, mientras en cambio había llevado adelante una extensa 
devolución de las haciendas intervenidas por el ejército a sus 
antiguos propietarios porfirianos. Hasta 1926, menos del 5% de la 
población rural había recibido tierras que representaban menos del 
3% del área total de la república. En el otro extremo, en 1923 la 
mitad del área rural del país eran propiedades de más de cinco mil 
hectáreas en manos de menos de 2 700 propietarios, y casi la cuarta 
parte de esa área total (22.9%) la integraban sólo 114 latifundios de 
más de cien mil hectáreas cada uno. 


1 Este periodo ha sido descrito en detalle, sobre la base de un 
minucioso estudio de archivos sobre todo de origen zapatista, por 
John Womack en Zapata y la revolución mexicana, Siglo XXI 
Editores, México, 1969. Esta obra constituye la fuente principal en 
cuanto a hechos para este capítulo. 


2 Womack hace esta descripción de Palafox: “La revolución en la 
tenencia de la tierra que se efectuó en Morelos en 1915 fue un 
proceso ordenado en gran parte gracias a Manuel Palafox. Su 
ambición lo llevó a él y a otros agraristas al gobierno 
convencionista, y su conducta perentoria aseguró allí la ratificación 
oficial de las reformas locales. Éstos parecían ser tan sólo los 
comienzos de una carrera histórica. Cuando los zapatistas ocuparon 
la ciudad de México, Palafox había entrado en el foro de la gloria y 
del estadismo, escenario clásico de los héroes de su país. Tenía 
entonces apenas veintinueve años de edad. Todavía no se sabe de 
qué manera concebía su destino este hombrecillo minucioso, sagaz, 
apasionado, pues sus archivos privados supuestamente han sido 
quemados, sus colaboradores han muerto en su mayoría o han 
aprendido a vilipendiarlo, y sus pocos confidentes supervivientes 
mantienen el secreto o tienen dudas acerca de él; pero es probable 
que se haya considerado a sí mismo como otra gran figura 
reformista de la estirpe que se remontaba a través de los inmortales 
del siglo XIX, Benito Juárez y Melchor Ocampo, hasta los ilustres 
fundadores de la República. Durante su permanencia en la capital se 
portó como si fuese su intención dejar huella de su paso en la 
historia. Atrevido e ingenioso en su programa, decidido, arrogante, 
increíblemente activo, Palafox entró en acción a la primera 
oportunidad [...] A un periodista que el día que tomó su cargo (de 
secretario de Agricultura), le preguntó si se proponía ahora, como 
los funcionarios anteriores, “estudiar la cuestión agraria”, le 
respondió: No, señor, no me dedicaré a eso. La cuestión agraria la 
tengo ampliamente estudiada. Me dedicaré a llevarla al terreno de 
la práctica...” 


3 El zapatismo, que en el Plan de Ayala invoca a Benito Juárez, se 


remite aquí a los derechos campesinos comunales anteriores a las 
leyes de Reforma juaristas y a los títulos que los amparan para 
restablecerlos a plenitud. En nombre de estos títulos y derechos se 
habían sublevado en 1869 contra Juárez las comunidades de Chalco 
y alrededores que apoyaran la rebelión de Julio Chávez. 


4 En la elaboración de la ley agraria confluyeron, además de 
Palafox, los hombres y corrientes más radicales que se habían 
incorporado desde la ciudad al zapatismo. Son significativas cuatro 
de sus cinco firmas. No figuran entre ellas las de Soto y Gama o de 
Gildardo Magaña. En cambio aparecen, después de Palafox, Otilio 
Montaño, el colaborador de Zapata en la redacción del Plan de 
Ayala; Jenaro Amezcua, que después sería el representante zapatista 
en el extranjero y agente de propaganda revolucionaria del 
movimiento, desde La Habana, hacia el movimiento obrero de 
América Latina, Estados Unidos y Europa; y Miguel Mendoza L. 
Schwerdtfegert, abogado socialista jalisciense. 


Este último fue uno de los miembros de la Casa del Obrero Mundial 
que a mediados de 1914 se sumaron al zapatismo y contribuyeron a 
dar contornos más precisos a sus tendencias socializantes. Otros 
fueron el mismo Soto y Gama, anarquizante, Rafael Pérez Taylor, 
socialista, Luis Méndez, en cuya casa se fundó en 1911 el efímero 
Partido Socialista Obrero, y Octavio Jahn, sindicalista francés que 
afirmaba ser veterano de la Comuna de París. Miguel Mendoza L. 
Schwerdtfegert publicó en 1914 un estudio titulado “¡Tierra libre!”, 
donde exponía su posición contraria al reparto agrario en pequeña 
propiedad y a favor de la nacionalización de la tierra y su 
explotación colectiva. Esta posición estaba posiblemente influida 
por las ideas de Henry George a través de sus discípulos 
estadounidenses. Las opiniones de entonces de Mendoza 
Schwerdtfegert influyeron en la ley agraria, a cuyo pie figuró su 
firma. En “¡Tierra libre!”, escribía: 


“No nos dejemos mecer en ilusiones, la medida propuesta por los 


propietarios de subdividir la propiedad raíz, tiende tan sólo a 
aumentar el número de los privilegiados, para su mejor defensa, 
pero sin que por ello se obtenga la justa distribución de la riqueza 
que es lo que anhelamos. En Francia la propiedad está en extremo 
subdividida y en Inglaterra se encuentra concentrada en manos de 
30 000 personas; pues bien, igual miseria y degradación sufre el 
pueblo francés que el pueblo inglés: la situación del proletariado es 
la misma en todas partes, porque en todas partes la tierra está 
monopolizada. 


“La división territorial, no cabe duda que hará aumentar la clase 
acomodada, pero no por eso mejorará la condición de la clase del 
trabajo. El botín del robo será repartido entre más personas, pero el 
robado sufrirá siempre la misma pérdida. Los proletarios no tendrán 
como ahora la menor participación en la tierra y nada saldrán por 
lo mismo ganando. 


“Además la división de la tierra tiende a disminuir la producción de 
la riqueza. Es una verdad conocida de todos los que observan la 
marcha de las industrias, la de que éstas tienden a concentrarse 
cada vez más para producir en grande escala y evitar los 
desperdicios que resultan de producir en pequeño. Así los talleres 
han cedido su lugar a las grandes fábricas, los pequeños medios de 
transporte a los ferrocarriles y líneas de vapores y las parcelas de 
tierra del labrador que personalmente las cultivara, a la hacienda. 
El cultivo de los grandes campos es preferible, bajo el punto de 
vista de la producción de riqueza, al pequeño cultivo, porque aquél 
es auxiliado por el moderno y costoso maqumismo que lo hace 
eficaz y menos penoso al cultivador. 


“Así pues, la división de la tierra no favorece en manera alguna la 
condición del trabajo, ni la producción de riqueza, pero sí tenderá a 
poner trabas a todas las medidas encaminadas a la abolición de la 
propiedad privada de la tierra por el mayor número de los 
defensores de esta institución y es por esto por lo que debe 


desecharse en absoluto por las clases productoras”. (Citado en Diego 
G. López Rosado, Historia y pensamiento económico de México, 
s.p.i., pp. 235-36). 


5 Womack tiene razón cuando la caracteriza como “una ley agraria 
radical que le daba al Secretario de Agricultura una autoridad 
inmensa sobre la propiedad urbana y la rural, así como sobre todos 
los recursos naturales. En virtud de esta notable ley, el Ministerio de 
Agricultura sería la agencia central de una formidable refoma 
nacionalizadora en México” (subrayado mío, A. G.). Habría que 
esperar hasta el Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA) de 
la primera etapa de la revolución cubana para ver algo semejante 
en América Latina. 


6 Marte R. Gómez cuenta uno de estos episodios, del cual fue 
testigo uno de sus compañeros de las comisiones agrarias, “quien 
estando de paso en Amecameca para el desempeño de alguno de sus 
trabajos, se encontró cerca de la estación con una pareja que 
constituían un señor, que a leguas se notaba citadinó —para colmo 
de males, vestía como los lagartijos de Plateros en los últimos días 
de la era porfírista— y una señora muy engalanada que llevaba un 
sombrero en la cabeza y una boa enrollada al cuello. A nuestro 
compañero le sorprendió que ese par de catrines se aventuraran con 
esa indumentaria hasta zona controlada por las tropas del sur pero, 
de momento, no le concedió mayor importancia al caso. Tampoco 
cuando, minutos después, escuchó gritos y vio que la gente se 
arremolinaba y corría. Se estremeció en cambio cuando, ya de 
regreso, por el rumbo del Sacromonte, vio colgados de un 
ahuehuete a los dos paseantes en quienes los revolucionarios habían 
castigado la efigie de las clases acomodadas a las que combatían, 
obrando con un dramatismo que ni Posada mismo atinó a captar” 
(Marte R. Gómez, op. cit., p. 102). 


7 Womack (op. cit, pp. 250 y 253) cita a un testigo anónimo de la 
evacuación hacia el pequeño pueblo de Tehuztla, en las cercanías 


de Jojutla, en esos días de mayo de 1916. Tehuztla “presentaba el 
aspecto de una feria, pero una feria de dolor y de ira. Las caras 
estaban sañudas, se mascullaban algunas palabras y todos tenían a 
flor de labio una frase candente para los constitucionalistas. En las 
conversaciones, se alternaban los comentarios de las noticias con los 
informes que se pedían mutuamente los emigrados sobre caminos, 
pueblos, cuadrillas enclavadas en lo más abrupto de la serranía, 
inaccesibles, ignorados, para ir hasta ellos y dejar a las familias [...] 
Parecía que allí se había reunido una sola familia. Todos hablaban 
con entera confianza, se presentaban ayuda recíproca y se tuteaban 
hombres y mujeres que jamás se habían visto”. Pero el cronista 
anónimo agrega que la mayoría, una vez depositadas sus familias en 
lugares “inaccesibles”, regresaba “a disputarle al enemigo la tierra 
que estaba hollando”. De esa decisión salió el resurgimiento, 
sorprendente para el enemigo, de la resistencia zapatista en los 
meses siguientes. 


8 Womack (op. cit, p. 264) cita una carta de un zapatista, escrita 
varios meses después, donde se describen las proporciones del robo 
a los habitantes de Morelos: “Jamás se creyó que habría rufianes 
que superaran a los de Huerta [...] venir y ver [...] pueblos 
incendiados en su totalidad, los montes arrasados, el ganado 
robado, las siembras que fueron regadas con el sudor del trabajo 
cosechadas por el enemigo [...] y sus granos iban a llenar los 
furgones de sus largos trenes y ser vendidos en la capital [...] 
Robles, el mil veces maldito, es pequeño en comparación...” Los 
campesinos eran llevados “como piaras de cerdos” a los fugones de 
carga y enviados al Distrito Federal. En cuanto a los que habían 
quedado, “eso de ver a tres o cuatro hombres tirando el arado y 
ocupando el lugar de las bestias de que eran propietarios y las 
cuales les fueron robadas por el carrancismo, es cosa que subleva”. 


9 John Womack, op. cit., pp. 271-73. 


10 “La época revolucionaria desgasta rápidamente a los hombres — 


decía Trotsky en 1929, en su artículo “Sobre ciertas defecciones” —. 
[...] Los hombres se gastan, los nervios ya no resisten, la conciencia 
se embota y se deshilacha. Este hecho se ha comprobado siempre en 
la lucha política y, en particular, en la lucha revolucionaria.” Pero 
Trotsky se refería a hombres de temple teórico, político y de clase 
muy superior al de los improvisados políticos del ejército suriano: 
los teóricos de la socialdemocracia, con Plejanov a la cabeza: los 
bolcheviques que capitularon ante Stalin o se volvieron apacibles y 
oscuros burócratas. Para el desplome de Manuel Palafox, de ese 
“hombrecillo minucioso, sagaz, apasionado”, cuya arrogancia 
encubría una debilidad de carácter que aflora en cambio en sus 
fotografías junto a los ojos llameantes de Zapata, la memoria acude 
más bien a la gran retórica con que Herman Melville describió en 
Moby Dick caídas de hombres en el fondo semejantes a éste en su 
fragilidad ante el embate de fuerzas demasiado violentas para su 
resistencia: 


“Los hombres pueden parecer aborrecibles como sociedades 
anónimas o naciones; pueden ser bribones, tontos y asesinos: los 
hombres pueden tener rostros sórdidos y enjuntos: pero el hombre, 
como ideal, es una criatura tan noble y centelleante, tan grande y 
resplandeciente, que sobre cualquier marcha de ignominia en él 
todos sus semejantes deben correr a arrojar sus más costosas 
vestiduras. Esa inmaculada condición humana que sentimos dentro 
nuestro — tan en lo profundo, que permanece intacta aun cuando 
todo rasgo exterior parezca haber desaparecido— sangra con la más 
penetrante angustia ante el espectáculo desnudo de un hombre cuyo 
valor se ha derrumbado. La piedad misma, frente a visión tan 
vergonzosa, no puede sofocar completamente sus imprecaciones 
contra las estrellas que lo permiten.” 


Trotsky concluía aquel texto llamando a mantener la continuidad 
revolucionaria en los tiempos en que es preciso nadar contra la 
corriente: “¡Tenacidad, más tenacidad, y siempre tenacidad! Ésa es 
la consigna del periodo actual. V que los muertos entierren a sus 
muertos”. Ése fue el rasgo dominante con que Zapata, a diferencia 
de sus secretarios, respondió a la adversidad manteniendo hasta el 


fin la guerra campesina. 


11 Carlos Rama, en su libro Historia social latinoamericana, de 
donde están tomados los datos que anteceden, cita un artículo de un 
anarcosindicalista uruguayo, J. Vidal, tomado del libro de Amezcua. 
Dice Rama: “A su juicio [de J. Vidal], la revolución actual de 
México representa para el progreso humano un gran paso hacia la 
verdadera libertad, realizándose un cambio sorprendente de 
principios en las luchas populares, que nos hace entrever a los 
libertarios una esperanza próxima a realizarse y una victoria 
cercana a nuestras aspiraciones comunistas”. Vidal encuentra en el 
movimiento mexicano la alborada de nada menos que la Revolución 
Socialista Mundial (“el movimiento histórico de la revolución 
humana ha tomado como punto de partida los hermosos campos de 
México”), y habla de la próxima liberación de los “proletarios 
tropicales” de la América Central, y de las repercusiones en la 
América del Sur e incluso en Europa. “La señal vendrá de 
América...” 


12 Víctor Serge, El nacimiento de nuestra fuerza, Ediciones 
Transición, México, 1979. 


13 Emiliano Zapata, Cartas, Ediciones Antorcha, México, 1987. 


14 En uno de sus últimos trabajos teóricos, Tres concepciones de la 
revolución rusa, escrito en México en 1940, Trotsky daba la 
siguiente apreciación (sin profundizar en el tema, agregaba, pues 
eso lo llevaría mucho más allá de los límites de dicho texto): “El 
marxismo nunca dio carácter absoluto e inmutable a su estimación 
del campesinado como una clase no socialista. Marx dijo hace 
mucho que el campesino es tan capaz de juicio como de prejuicio. 
La naturaleza misma del campesinado cambia bajo condiciones 
cambiantes. El régimen de la dictadura del proletariado descubrió 


grandísimas posibilidades de influir al campesinado y de 
reeducarlo. La historia todavía no ha explorado hasta el fondo los 
límites de estas posibilidades”. Todo el artículo es importante como 
exposición de los orígenes de la teoría de la revolución permanente 
y de las discusiones previas a 1917 en la socialdemocracia rusa 
sobre el carácter de la futura revolución, el papel de las diferentes 
clases y, entre ellas, el papel del campesinado. 


15 La devolución de las haciendas intervenidas a sus expropietarios 
por parte del carrancismo fue ininterrumpida y generalizada a 
partir de 1915. Fue una de las manifestaciones más coherentes de 
cómo la nueva burguesía en formación a partir del 
constitucionalismo percibía el inicio del descenso de la revolución y 
cómo éste le iba dejando las manos libres para restablecer sin 
cortapisas el derecho de propiedad de los terratenientes, ahora 
también suyo, y para buscar alianzas desde sus posiciones en el 
Estado con las antiguas clases poseedoras ahora excluidas del poder 
político. En La guerra secreta en México, Katz anota: 


“En sus proclamas Carranza había insistido reiteradamente en la 
necesidad de una reforma agraria radical, que expropiaría los 
grandes latifundios de los antiguos hacendados porfirianos; pero, 
como sucedió con Madero, dio pocos pasos prácticos en esa 
dirección. En realidad, su verdadera política fue en la dirección 
opuesta. Desde 1915, ordenó la devolución de las haciendas 
confiscadas a sus anteriores dueños. En 1917, estaba en condiciones 
de informar al Congreso Constituyente sobre la exitosa aplicación 
de esas medidas en la mayoría de las regiones de México bajo su 
control. Había algunas excepciones notables, como Tlaxcala, donde 
un antiguo aliado de Zapata, Domingo Arenas, se había sumado a 
Carranza. En retribución, el Primer Jefe autorizó a algunos de sus 
partidarios campesinos a conservar las tierras que habían ocupado. 
En Sonora, algunos generales se convirtieron en dueños de las 
haciendas que habían confiscado a los terratenientes porfirianos. 
Desgraciadamente el desarrollo y las causas de esta devolutión 
masiva de tierras, que distingue a la revolución mexicana de otras 
grandes revoluciones sociales, nunca han sido estudiados. Por lo 


tanto, no es fácil analizar los modos de acción y las reacciones de 
quienes fueron afectados por ella y de quienes la llevaron adelante. 
Las motivaciones personales de Carranza son relativamente fáciles 
de explicar, dado que sus acciones estaban muy de acuerdo con su 
ideología conservadora; sin embargo, también influyeron 
importantes factores económicos y políticos.” 


16 Zapata y su leyenda, como Villa, como todos los héroes 
campesinos, quedaron en incontables corridos que aún hoy circulan 
por Morelos como testimonio de la vitalidad de la revolución. De 
aquella época, tal vez del asesinato de Zapata o de la etapa de la 
larga y tenaz retirada, vienen corridos como éste: “Mas si acaso mi 
suerte fuera adversa / o sucumbo en el campo por desgracia / 
moriré pero exclamando con firmeza / ¡Vivan las huestes del sur! 
¡Viva Zapata!” En 1979 Adolfo García Videla y Salvador Rueda 
Smithers reunieron parecidos e insustituibles testimonios de viejos 
combatientes surianos en su film documental Testimonios 
zapatistas. 


Carlos Fuentes, en un ensayo de 1970, menciona un ejemplo 
singular de la función revolucionaria permanente de estas leyendas. 
Cuenta que recorriendo con un escritor norteamericano los pueblos 
del valle de Morelos “nos detuvimos en una aldea sin nombre, 
olvidada por los mapas de ruta y por las señales de tránsito. Le 
preguntamos a un campesino cómo se llamaba el pueblo. Nos 
contestó: Garduño, en tiempos de paz; Zapata, en tiempos de 
guerra”. Lo que de todos modos Fuentes no registra, es que el 
campesino daba esa respuesta a dos hombres de la ciudad, 
desconocidos, uno de ellos con aspecto gringo, y en consecuencia, 
posiblemente hostiles y seguramente extraños al campesinado. 
Entonces, sin faltar a la obligación cordial hacia el viajero 
desconocido, les hizo una advertencia particular, por si eran 
enemigos —“Zapata, si buscan guerra”, fue lo que dijo—, y también 
un anuncio general, por si resultaban ser amigos: los tiempos de la 
guerra revolucionaria volverán, y no están lejanos los días en que 
todos los pueblos de Morelos otra vez se llamarán Zapata. El 
pensamiento del campesino no era estática añoranza del pasado, 


sino dinámica preparación del porvenir. 


17 “Este hombre de cultura muy simple reunía a su alrededor gente 
competente. Ampliaba sus horizontes y tenía ideas cada vez más 
claras acerca de los grandes problemas del mundo”, anota Francois 
Chevalier, art. cit. 


18 Influencias socialistas, sindicalistas revolucionarias, populistas y 
anarquistas de diversa fuente recibió la revolución del sur, y aun el 
mismo Zapata. La principal de ellas, sin duda, es la proveniente de 
raíz magonista, difusa en diversas tendencias de la revolución 
mexicana. Antonio Díaz Soto y Gama se empeñó más de tres 
décadas después, en su libro La revolución agraria del sur y 
Emiliano Zapata, su caudillo, en minimizar la incidencia de dichas 
influencias. Por eso mismo, la principal garantía de veracidad en el 
relato que sigue reside precisamente en que —como corresponde a 
la inalterable confusión de ideas de su autor — prueba 
precisamente lo contrario de la tesis que quiere demostrar: 


“Sucedió por el año de 1916 ó 1917 que otro jefe zapatista, el 
coronel Prudencio R. Casals, hombre de ideas muy avanzadas, 
proporcionó al general Zapata un libro cuyo título no recuerdo, en 
que se desarrollaban las teorías anarquistas, y al hacerlo así, rogó al 
general que lo leyese. 


“Zapata ordenó, a nuestra visita, que el jefe de su escolta guardase 
el libro en la “cantina” (o bolsa) de la silla de su caballo, a efecto de 
darse tiempo para leerlo después con toda calma. 


“Cuando lo hubo hecho, llamó a Casals y le dijo: “Me he enterado 
cuidadosamente del contenido del libro que me prestaste, y con 
franqueza te diré que si bien no me desagradan del todo las ideas 


allí expuestas, me doy cuenta, en cambio, de que muchos años han 
de transcurrir antes que puedan ponerse en práctica. Y en cuanto a 
que yo modifique o adicione en algo el Plan de Ayala para dar 
cabida a esas ideas, resueltamente te digo que de ningún modo lo 
haré, ya que estoy convencido de que lo consignado en ese Plan, si 
se cumple debidamente, hará la felicidad del pueblo mexicano; por 


9. 


lo que no he de meterme yo en esas honduras que tú me propones”. 


Soto y Gama agrega otra versión coincidente del mismo hecho dada 
por el general Serafín Robles, en una entrevista de septiembre de 
1947. Según Robles, secretario de Zapata en esa época, la respuesta 
de éste fue la siguiente: “He leído con todo detenimiento los libros 
que me han regalado, y he escuchado con mayor interés las 
explicaciones que me han hecho sobre el comunismo. Esas ideas me 
parecen buenas y humanas, pero debo decirles que no nos toca a 
nosotros llevarlas a la práctica, sino a las nuevas generaciones; y 
para implantarlas, se necesitarán quién sabe cuántos años. [...] Ésa 
es mi opinión, y al Plan de Ayala no le agrego ni le quito una coma. 
Con que se cumpla lo que allí dice, estoy seguro de que hará la 
felicidad del pueblo”. 


19 “República campesina”, la denomina Francois Chevalier, art. cit. 


20 “Para que naciera el Estado soviético fue necesario que 
coincidieran, se coordinasen y se compenetrasen dos factores de 
naturaleza histórica completamente distinta: la guerra campesina, 
movimiento característico de los albores del desarrollo burgués, y el 
alzamiento proletario, el movimiento que señala el ocaso de la 
sociedad burguesa”, anota León Trotsky en su Historia de la 
revolución rusa. 


21 Es ilustrativo comparar las cifras del censo de 1910 para el 
estado de Morelos con las de otros estados de la república, 


especialmente las de aquellos que como Coahuila, Sonora, 
Chihuahua y Durango fueron los lugares de origen y las bases de 
operaciones de las otras tendencias de la revolución —carrancismo, 
obregonismo y villismo— como Morelos lo fue del zapatismo. 


Peones Agricultores Promedio  Alfabetismo 


Superficie__ Población % % años de vida % 
Coahuila 165 219 362092 723 27.6 40.1 30.63 
Sonora 198 496 265383 83.9 18.0 44.7 33.52 
Chihuahua 233 214 405707 737 26.2 38.0 28.16 
Durango 109 495 483175 86.8 13.2 37.6 18.29 
Morelos 4911 179574 95.8 4.2 923:1 23.58 
Tlaxcala 3074 184 171 98.8 1.2 24.7 21.90 


Nacional 1987201 15160377 _ 884 11.6 30.1 19,74 


El Distrito Federal tenía 720 753 habitantes. Bajo el rubro 
“Agricultores”, el censo incluía en general a pequeños y medianos 
propietarios acomodados. 


Los dos estados cuyos gobernadores se pronunciaron contra Huerta 
e iniciaron el movimiento armado desde el norte — Coahuila y 
Sonora —, dando las bases para el ala burguesa de la revolución, 
figuran entre los más grandes de la república, los que tenían una 
burguesía local más poderosa y arraigada en la zona (con intereses 
regionales, que también pesaron luego en la determinación de las 
disensiones dentro del constitucionalismo), con una buena base de 
pequeña burguesía rural (los agricultores) y con mejor nivel de vida 
general, reflejado tanto en el alfabetismo como en el promedio de 
vida. 


Por el contrario, Morelos, junto a la más alta proporción de 
asalariados y campesinos sin tierra tenía índices mucho mayores de 
explotación de la fuerza de trabajo, pero también de concentración 
de fuerzas sociales explosivas. Esas mismas cifras muestran también 
algunas de las grandes desventajas que debieron arrostrar las masas 
zapatistas —analfabetismo, falta de recursos elementales— para 
organizar su estado. 


1 La desubicación que parece haber sido el signo de la figura 
solitaria del general Angeles, aparece hasta en la ironía de una 
anécdota de su ejecución. El general era ateo y se negó a recibir a 
un sacerdote que quiso confesarlo antes de morir. Nellie 
Campobello escribe en Cartucho estos recuerdos de niña sobre el 
final de Felipe Ángeles, luego de contar cómo ellos, los niños, 
habían asistido a escondidas al proceso, hasta que la madre los 
descubrió y se los llevó porque “dicen que Villa puede entrar de un 
momento a otro hasta el teatro, para liberar a Angeles y la matazón 
será terrible”: 


“Ya lo habían fusilado. Fui con Mamá a verlo, no estaba dentro de 
la caja, tenía un traje negro y unos algodones en las orejas, los ojos 
bien cerrados, la cara como cansada de haber estado hablando los 
días que duró el Consejo de Guerra —creo que fueron tres días—. 
Pepita Chacón estuvo platicando con Mamá, no le perdí palabra. 
Estuvo a verlo la noche anterior, estaba cenando pollo, le dio 
mucho gusto cuando la vio; se conocían de años. Cuando vio el traje 
negro dejado en una silla, preguntó: “¿Quién mandó esto?” Alguien 
le dijo: “La familia Revilla”. Para qué se molestan, ellos están muy 
mal, a mí me pueden enterrar con éste”, y lo decía lentamente 
tomando su café. Que cuando se despidieron, le dijo: “Oiga, Pepita, 
¿y aquella señora que usted me presentó un día en su casa?” “Se 
murió, general, está en el cielo, allá me la saluda.” Pepita aseguró a 
Mamá que Ángeles, con una sonrisa caballerosa, contestó: “Sí, la 
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saludaré con mucho gusto”. 


Del mismo modo, el sentimiento fatalista que acompaña toda la 
trayectoria de Angeles desde la carta con que cruza la frontera, 
quedó registrado involuntariamente en la letra del corrido de su 
ejecución: “Yo no soy de los cobardes / que le temen a la muerte. / 
La muerte no mata a nadie, / la matadora es la suerte”. 


2 El historiador soviético I. Lavretski escribió una pequeña biografía 


de Pancho Villa. 


Está hecha con cariño, pero contiene inexactitudes de hecho y de 
interpretación. En ella refiere cómo conoció Villa la palabra 
socialismo. Cuenta que, ya retirado en la hacienda Canutillo, Villa 
fue visitado por un pintor revolucionario que regresaba de la Unión 
Soviética. Hablaron de John Reed, y el visitante le informó que 
había muerto de tifoidea en Moscú y que sus restos estaban en la 
Plaza Roja, junto a los héroes de la revolución soviética. Le dijo 
también que Lenin sentía un gran afecto por Reed y que éste había 
escrito un libro famoso sobre la revolución rusa, Diez días que 
conmovieron al mundo. Villa dijo entonces: “Dicen que Johnny 
también escribió un libro sobre nuestra revolución, y que habla de 
mí. Johnny fue un buen hombre, un revolucionario; los hombres 
humildes de todo el mundo eran sus hermanos. De él oí por primera 
vez la palabra socialismo. Creí que se trataba de un objeto, pero 
Johnny me explicó que era un régimen en el que no hay 
terratenientes ni capitalistas; todos los hombres viven como 
hermanos y trabajan para el bien común”. 


3 Europa era sacudida por el “bienio rojo” (1919-1920), que 
conmovió a Alemania y Hungría y culminó con la ocupación de las 
fábricas en Italia en 1920, mientras en Argentina estallaba la huelga 
general y la insurrección de enero de 1919. 


4 Cuenta Womack en su libro la reacción de esos oficiales ante la 
noticia del asesinato a traición de Zapata por Guajardo: 


“En privado, el asunto molestó a muchos revolucionarios que ya 
habían hecho carrera. Los oficiales del ejército, oficialmente, vieron 
con malos ojos los ascensos concedidos a Guajardo y a los que lo 
acompañaron en la conjura. Algunos llegaron a quejarse inclusive al 
presidente e hicieron saber a la prensa su resentimiento. Otros 


revolucionarios, más generosos, se sumieron en el humor sombrío 
del que se siente vacilar en su fidelidad. Un joven asistente de la 
Oficina de Intendencia General del Gobierno, Jesús Romero Flores, 
rememoró más tarde la mañana en que leyó los informes. Él y su 
superior, el general Francisco Múgica, se consideraban “de extrema 
izquierda”. En su calidad de delegados ante el Congreso 
Constituyente de 1916-17, ambos habían abogado por reformas 
radicales en materia de tierras, trabajo y educación; Múgica había 
sido la figura clave del comité, clave para conseguir la votación, a 
favor de la incorporación de las reformas en la Carta Magna. 
Aunque en los primeros días de 1911 Múgica se había ofrecido a 
luchar contra Zapata, al paso de los años había llegado a admirar su 
larga y constante lucha. Además, no podía negar su amistad de la 
infancia con los hermanos Magaña, cuyo padre lo había ayudado a 
estudiar en el seminario de Zamora y, más tarde, como periodista 
de la oposición. Romero Flores simpatizaba con los agraristas 
surianos y también él, que era de Michoacán, conocía a los Magaña. 
Al enterarse del asesinato, consideró que los tiempos eran “negros”. 
Él y Múgica se pasaron la mañana del viernes en su despacho 
profundamente conmovidos, casi sin hablar. Esta nueva muerte les 
recordó la terrible epidemia de influenza del invierno que acababa 
de pasar, cuando “una sensación de tristeza y de pavor parecía 
envolverlo todo”. Cuando leyó cómo se vanagloriaba el gobierno de 
la traición, su depresión estalló en indignación contra la “turba de 
acomodaticios” que estaba en el poder”. 


5 En 1932, Trotsky definía así el bonapartismo posrevolucionario: 


“El régimen bonapartista sólo puede adquirir un carácter 
relativamente estable y duradero en caso de que cierre una época 
revolucionaria; cuando la relación ya ha sido probada en luchas; 
cuando las clases revolucionarias ya se han desgastado, pero las 
clases poseedoras todavía no están liberadas del temor: ¿el mañana 
no traerá nuevas convulsiones? Sin esta condición fundamental, es 
decir, sin agotamiento previo de la energía de las masas en lucha, el 
régimen bonapartista es incapaz de desarrollarse” (“El único 
camino” en León Trotsky, La lucha contra el fascismo, Editorial 


Fontamara, México, 1980). 


En 1938, y basándose precisamente en la experiencia de México, 
define así el bonapartismo sui generis de los países atrasados: 


“En los países industrialmente atrasados, el capital extranjero juega 
un papel decisivo. De ahí la debilidad relativa de la burguesía 
nacional respecto del proletariado nacional. Esto da origen a 
condiciones especiales del poder estatal. El gobierno oscila entre la 
débil burguesía nacional y el proletariado relativamente poderoso. 
Se eleva, por decirlo así, por encima de las clases. En realidad, 
puede gobernar, ya convirtiéndose en instrumento del capital 
extranjero y aherrojando al proletariado con las cadenas de la 
dictadura policial, o bien maniobrando con el proletariado, llegando 
incluso a hacerle concesiones y obteniendo así la posibilidad de 
cierta independencia frente a los capitalistas extranjeros. La política 
actual del gobierno mexicano está en la segunda etapa: sus más 
grandes conquistas son las expropiaciones de los ferrocarriles y de 
la industria petrolera. 


“Estas medidas permanecen enteramente dentro del dominio del 
capitalismo de Estado. Sin embargo, en un país semicolonial el 
capitalismo de Estado se halla bajo la fuerte presión del capital 
extranjero privado y de sus gobiernos y no puede mantenerse sin el 
apoyo activo de los obreros. Por eso intenta, sin dejar que el poder 
real escape de sus manos, colocar sobre las organizaciones obreras 
una parte considerable de la responsabilidad por la marcha de la 
producción en las ramas nacionalizadas de la industria” (“La 
administración obrera en la industria nacionalizada”, en León 
Trotsky, Sobre la liberación nacional, Editorial Pluma, Bogotá, 
1980). 


En 1940 agregaba: 


“Los gobiernos de países atrasados, es decir coloniales y 
semicoloniales, asumen en todas partes un carácter bonapartista o 
semibonapartista. Difieren entre sí en lo siguiente: mientras unos 
tratan de orientarse en un sentido democrático, buscando apoyo en 
los obreros y campesinos, otros instauran una forma de gobierno 
cercana a la dictadura policiaco-militar. Esto determina asimismo el 
destino de los sindicatos: están bajo el patrocinio del Estado o 
sometidos a cruel persecución. La tutela del Estado está dictada por 
dos tareas que éste tiene que realizar: 1] atraer a la clase obrera, 
ganando así un apoyo para su resistencia contra las pretensiones 
excesivas de parte del imperialismo; y 2] al mismo tiempo, 
regimentar a los trabajadores, poniéndolos bajo el control de una 
burocracia”. (“Los sindicatos en la época del imperialismo” en León 
Trotsky, Sobre la liberación nacional, Editorial Pluma, Bogotá, 
1980). 


6 Carranza había paralizado toda entrega de tierras a los 
campesinos, dejando en letra muerta el artículo 27 de la 
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